Ник Рок-н-ролл, из интервью газете "Этажи", февраль 1994 года.

Российский андеграунд существует не со вчерашнего дня. Когда одни (в прошлом - тоже подпольщики) давали интервью престижным столичным
изданиям и собирали тысячные стадионы, другие по различным причинам
уходили в подполье. Там рождались и становились свои герои: художники,
поэты, параллельное кино, самиздат. Янка Дягилева, Егор Летов, XЗБ,
"Комитет охраны тепла". Одним из самых ярких явлений русского
экстремального рока был и остается Ник Рок-н-Ролл.

Настоящее имя Ника Рок-н-Ролла - Кунцевич Николай Францевич. Родился
7 августа 1960 года в Оренбурге в семье профессора. Его мать,
переводчица, владеет семью языками. 1977 году собрал свою первую
группу под названием "Мазохист". После сфабрикованного обвинения в
фашизме и прочих грехах подвергался преследованиям властей и гонениям
вплоть до ссылки, которую отбывал в маленьком поселке в Магаданской
области. Наибольшая известность к Нику пришла после образования
в 1989 году во Владивостоке группы "Коба", с которой он изъездил с
концертами всю страну. Именно на этот период приходится возникновение
легенды о Нике Рок-н-Ролле, суперзвезде андеграунда. В середине 90-х Ник
уехал в Тюмень. Некоторое время во Владивостоке о нем ничего не было
слышно, затем, по мере развития Интернета и электронной почты, стали
появляться новости. Говорили, что Ник остепенился, стал директором
тюменского рок-центра, имеет (о ужас!) свой кабинет и вхож в коридоры
тамошней власти. Потом стало ясно, что "русский Игги Поп" жив и умирать
не собирается - он собрал новую группу и даже дает концерты в Москве.
В этом выпуске NEO - Ник собственной персоной.

* Несмотря на то, что к московскому шоу-бизу ты не имеешь никакого
отношения, твое имя периодически всплывает на страницах разных
тусовочных журналов типа "ОМ". Тебя это не удивляет?

- На самом деле нет, потому что мир состоит из информации, и если кто-то
помещает мои фотографии в журналы, значит, он решает так поступить.
Другое дело - вывески, под которыми эти фотографии появляются,
но "ОМ" - на то и "ОМ". Чем это объяснить - вопрос не ко мне.

* Что происходило в твоей жизни со времени отъезда из Владивостока?

- Событий было много, и основные - еще впереди. Но все, что было,
каким-то образом влияло на то, что я бросил пить, стал заниматься
творчеством, у меня появилась группа "Трите души", которой я очень
горжусь. Со времен "Кобы" у меня такой группы не было. Написано много
новых притч, то есть песен, выпущен новый альбом "Вечник. Траур и туш".
Мы посетили ряд городов с концертами - играли в Москве, Нижнем
Новгороде, Екатеринбурге. Я был директором рок-центра "Белый кот",
делал фестивали и концерты, например, в 1998 году организовал два
выступления вашего земляка Анатолия Погадаева в Тюмени.

* Что такое рок-центр "Белый кот"?

- Это клуб, где каждый понедельник происходят концерты. У него есть
свой сайт в Интернете и своя газета "Артефакт". У нас хороший свет
и достаточно хороший звук. Это единственное место в Тюмени, где есть
хорошая акустика, спасибо техникам из творческого объединения "Овация".
Все сделано для того, чтобы люди играли и получали какую-то отдачу.
Каждый понедельник бывает до 400 человек, иногда больше - скажем,
группа "Нева" может собрать и все 500. Приходят, в основном, студенты.
Те, кого называют неформалами, тоже ходят. Они забавные.

* Ты сказал: "... я был директором". Почему был? Отошел от дел,
переключился на другое?

- Я консультирую, помогаю молодому, перспективному директору Наталье
Юрьевне Руссковой-Грецкой, ей 22 года от роду, она - коренной житель
Тюмени и раньше никакого отношения к рок-н-роллу не имела. Это человек
с ассоциативным мышлением, с деловой хваткой, которая реально мыслит,
реально живет в этом материальном мире. Все, что я мог сделать,
я сделал, такая вот отходная, Руслан... Но совсем от дел не отхожу,
помогаю, пока Наталье это нужно. Потому что есть новые планы и
перспективы: своя радиостанция, свой отель, стиль жизни.

* Отель?

- Отелем может быть, например, дом, который ты купил. Главное - как его
сделать! Это должны быть такие хорошие, чистые номера для музыкантов,
свой видеозал, то есть свой мир. Я по себе знаю, что такое комфорт и
дискомфорт. Ведь в том дискомфорте, которым является рок-н-ролл, по
большому счету, должно быть какое-то удобное место, где можно
остановиться, отдохнуть, побалдеть с девчонкой... Я считаю, это важно.

* Откуда появилось само название клуба - "Белый кот"?

- Белый кот - это существо мифическое, альбинос... Без комментариев!
Определения я не могу дать.

* Назови, пожалуйста, самые крупные акции, которые провел рок-центр?

- Их было много, но самыми значительными были фестиваль "Тюменские
куранты", который проводится ежегодно, начиная с 1997-го, и
Всероссийский фестиваль женского вокала "Сирин-98-99", на котором
выступали Умка, Ольга Арефьева, Ольга Дзусова, группа "Бабслей",
Рада и "Терновник", Инна Желанная, и многие другие.

* С кем из Владивостока ты держишь связь?

- Иногда мы переговариваемся по телефону с первым и единственным моим
менеджером Александром Геннадьевичем Иржевским, слышал голос Вити
Пьяного, хочу очень их видеть, но чаще всего мы видимся с Толиком
Погадаевым, который живет сейчас в Москве. Видел Леню Штительмана,
такой же балбес, абсолютно не изменился. Иногда передают приветы на
сайт рок-центра -
что... даже слова такого нет, как это радует!

* После этой статьи приветы, наверное, будут передавать чаще - во
Владивостоке тебя помнят. Приезжай в гости. Планов не было?

- Они есть. Вопрос только в том, как это сделать. Хочу повидать всех,
кто жив и при памяти в городе Владивостоке, особенно хочу увидеть
Саню Иржевского, Олежку Завгара и всех, кто когда-то вошел в мое сердце.
И показать группу "Трите души".

* Было бы здорово увидеть у нас новую группу Ника Рок-н-Ролла на
совместном концерте с "Гражданской Обороной" (которая НИ РАЗУ, НИКОГДА
не приезжала во Владивосток). Когда я сказал об этом, мне ответили,
что такая афиша, в принципе, невозможна, потому что Ник и Летов -
смертельные враги. Так ли это? И реально ли сделать такой концерт?
Только представь, сколько людей бы вы собрали. Если не с ГО, то с кем
ты мог бы выступить?

- Ну, смертельные враги - это сильно сказано. Дело в том, что Егор долгое
время говорил что-то обо мне, с кем-то меня постоянно путал, но не в
этом даже дело... Дело в том, что я позволил себе выразить свою версию
Янкиной смерти. Я больше не буду к этому возвращаться. А по поводу
концерта отвечу вопросом на вопрос: есть ли у вас человек, который
сможет заняться организацией такого проекта? Если посмотреть на все
со стороны, то, наверное, это был бы убойный концерт! Кроме ГО, я
думаю о "Йеху" - почему-то мне кажется, "Йеху". Но все-таки, с ГО
это было бы круто. С "Йеху" это был бы просто один из концертов,
но вот с ГО - да, это было бы интересно, это было бы действительно
интересно...

* Самые радостные моменты, которые происходят сегодня в молодежном
движении в Сибири?

- Наверное, это фестивали, новшества различные... Честно говоря, меня
ничто особо сейчас не впечатляет, но движение происходит. Идет некое
брожение, к которому я тоже причастен. Меня интересует процесс.

* Какая музыка слушается?

- "Йеху", "Смысловые галлюцинации", Чичерин, а из зарубежных для меня
как была группа Bauhaus, так она и осталась в моем сердце. Слушаю
этнику, симфоническую музыку, диско - я ведь всеяден, в общем-то.

* Ты находишься в эпицентре музыкальных событий, происходящих в
Сибири, а из этой части страны вышло много известных в мире русского
рока людей. Появляются ли новые по-настоящему интересные имена
на вашей сцене?

- Хочу поздравить Россию с тем, что появился человек, какого не было
со времен Александра Башлачева - это Алексей Шляков, лидер группы
"Нева". Кроме него, я бы выделил группы "А.Т.О.М." и "Граффити". Их
вообще-то много, и все они достаточно эклектичны - как и сам мир,
который имеет свойство повторять свои комбинации.

* Есть метрополия и есть провинция. И там, и там играют рок-музыку...

- Я не знаю, что такое провинциальный рок. И я говорю это, не понтуясь
особенно, потому что для меня этого понятия не существует. Все зависит
не от географии, которой больше нет (это говорю я, Ник Рок-н-Ролл), а
от того, что находится внутри каждого. Все лучшее - в живом.

* Что ты думаешь о музыке, которую называют "влад-поп"?

- Во-первых, я прекрасно понимаю, что после того, как "Мумий Тролль"
перестал быть местечковой достопримечательностью, а стал таким вот
всесоюзно-всемирно известным коллективом, можно называть "влад-попом"
что угодно. Но лично мне этот термин непонятен, и я абсолютно не знаю,
что такое "влад-поп". Нет, я помню "Совет ветеранов санэпидемстанции",
"*Седьмой прохожий*", "Туманный стон", "Листья травы", я их прекрасно
помню, но назвать это "влад-попом"?! Прости, Руслан, я понятия не имею,
что такое "влад-поп". Если ты имеешь в виду группы, которые косят под
"Мумий Тролль", так их всегда было много: "Ласковый май-1",
"Ласковый май-2". А назвать это явление "влад-попом" не хочу, потому что
нет такого направления в музыке.

* "Мумий Тролль"?...

- ... Макар? Дэйв? Макс Немцов? Олег Завгородний? Миша Павин?
Леня Бурлаков? Для меня всегда были интересны люди, которые участвуют
в процессе. Когда я впервые смотрел клип "Мумий Тролля" в Клубе моряков
(могу путать названия), я просто опешил: по всем канонам эта группа
должна была исчезнуть в пене перестройки. Однако она не исчезла,
поэтому честь и хвала Лене Бурлакову, который вложил очень много сил
и энергии в то, чтобы эта группа стала явлением. А что касается Ильи
Лагутенко, помнится, мы однажды с ним довольно деятельно выпили водки.
Из всей этой мажорской тусовки Илья мне всегда импонировал.

* В лице Ника Рок-н-Ролла наше кино могло бы приобрести замечательного
актера. Не было предложений сниматься?

- В 1996 году в Свердловске нашелся человек, который к тому времени уже
сделал ряд научно-популярных фильмов - Татьяна Павловна Погорелова.
По сценарию я должен был играть человека, который номинально является
рок-звездой и заканчивает жизнь самоубийством. Смерть этой рок-звезды
потрясает его друга, и он решает спасти человечество от суицида, то
есть такой научно-популярный фильм, с психологами и психоаналитиками.
У меня должна была быть игровая роль. Но фильма не получилось, потому
что я подумал о том, что это... чушь какая-то собачья. Вот. Больше
предложений никаких не поступало. Что касается кинематографа, то да,
сейчас мне это гораздо интересней, ближе, драйвовее, чем то, что
называется сейчас рок-н-роллом. В одной из моих новых песен есть такие
слова:

Монотонный аккорд электрогитар,
Бутафорный восторг, крик из толпы
Превратились давно в карточный дом
с вывеской "Купи!"...

Рок-н-ролл - это слишком мелко в том виде, в каком он сейчас существует.
А если говорить о группе "Трите души", с которой я сейчас играю, это,
скорее, театр - "Театр для психоделического бита" с героем, имя
которому Ник Рок-н-Ролл. Сейчас мы готовим новую программу, уже есть
название - "Параслез".

* Значит, Ник Рок-н-Ролл жив по сей день? Ведь, судя по афишам, лидером
группы "Трите души" является Николай Кунцевич.

- На самом деле не так все. Исполнитель текстов Николая Кунцевича - Ник
Рок-н-Ролл, вокалист группы "Трите души". Существует ли Ник Рок-н-Ролл
сегодня? Я хотел бы пообщаться с теми людьми, которые бы меня поняли,
которым я мог бы посмотреть в глаза, сделать операцию на сердце,
с которыми я мог бы провальсировать по всему миру, с которыми мог бы
скрасить свое одиночество... Ник Рок-н-Ролл существует. Ник Рок-н-Ролл
навечно, он навсегда, и это - не риторика и не пафос.

"Жизнь с рок-н-роллом" - интервью с Ником Рок-н-Роллом (2002)

*Кто такой (и что такое) Ник Рок-н-Ролл - незнающему не объяснить. Его
любят называть "русским Игги Попом
", - но
формальной принадлежности к панк-тусовке, легендарного окружения,
внешнего эпатажа, даже определенного мелодического (случайного,
впрочем) сходства "Старухи" с "The Passenger" все же недостаточно для
того, чтоб проводить четкие параллели. А уж Николай Францевич Кунцевич
с Джеймсом Остербергом и вовсе не имеет ничего общего.*

*Игги Поп -
всегда Игги Поп
. Ник
Рок-н-Ролл - всегда разный. Даже не в том дело, что он постоянно
меняет города и музыкантов, а судьба его завязана узлами похитрее
морских. Каждый его концерт - отдельное событие (и для него тоже).
Каждый разговор - отдельная жизнь. Многие его боятся: в нем всего
чересчур. Он чудовищно фактурен. Он великий актер. Изумительный
собеседник. Он... да что там, его просто надо видеть.
В последнее время Ник зачастил в Питер - в апреле выступил на "СКИФе"
и в клубе "Молоко", в июне - на фестивале "Окна открой" и в
"Орландине". Как было не встретиться?*

*Что ты делал в последнее время?
Ник Рок-н-Ролл:* Я в Тюмени продолжаю культуртрегерствовать. Приглашаю
туда различных хороших людей. 24 апреля играл Сергей Летов с
САКС-МАФИЕЙ, 10-12 мая - 4-й фестиваль женского рок-вокала "Сирин"...
Что касается группы ТРИТЕ ДУШИ, то это последние наши концерты. Мы уже
попрощались с Москвой...

*Что значит "попрощались"?
Ник:* Мы закрываем проект в том виде, в каком он сейчас есть.

*Почему?
Ник:* Мы чуть было не вляпались в очень некрасивую историю: это та
самая знаменитая клубная карусель, когда уже абсолютно теряются и
атрофируются какие-либо чувства, эмоции. Играешь в том клубе, этом
клубе - это замкнутый круг, это мертвяк. Джонни Роттен когда-то пел:
"Выйти из-под контроля". Мы чуть было не попали под этот контроль. Для
того чтобы рубиться, играть в рок-н-ролл по-взрослому, как принято
сейчас говорить, нужно провоцировать ситуацию, провоцировать ее
постоянно. Нужно изменить структуру тела, - коли уж выходить, так
выходить, - и сделать новую генерацию. Все эти пиары, ротации - это
вчерашний день. Это технологии, которые достались нам в наследие от
советского времени. Естественно, парням уже не хочется играть одну и
ту же программу, да и мне уже не хочется все это делать - по той
простой причине, что здесь, внутри меня, продолжает жить этот парень,
Коля Рок-н-Ролл. Я попробовал поиграть в Ника Рок-н-Ролла, - нет, Коля
Рок-н-Ролл гораздо сердечнее. И если мы сейчас сделаем все так, как мы
хотим, то не будет никаких "и" в названии. Будет группа ТРИТЕ ДУШИ,
где есть вокалист Коля Рок-н-Ролл, бас-гитарист Иван Баженицкий,
гитарист и композитор Олег Румянцев и барабанщик Сергей Шестаков. И
Толя Погодаев с нами еще сейчас играет.

*Это постоянный состав?
Ник:* У нас произошла очень неприятная история, - никому об этом не
говорил, а тебе скажу. В марте было три концерта, и Джейк - теперь он
Дима Пашкин - просто не приехал на концерт. Мы в любом случае
отказались бы от его участия, - потому что есть такие люди, которые
себя оставляют позади. Он оставил себя в альбоме "Падре". И те
репетиции, на которые он опаздывал, - хотя ребята приезжали на них из
Свердловска в Тюмень, - и те риффы, которые он предлагал в новых
вещах... они были слишком хардовые. Естественно, мы будем заменять
инструмент, - возможно, это будут клавиши, возможно, что-то еще... Мы
отказываемся от гитарного звучания, и я все больше склоняюсь к тому,
что это будет, скорее всего, рок-театр.

*Это естественный ход?
Ник:* Да, - прежде всего, потому что ниша сквозит. Если рубиться, то
на большой сцене, чтобы был светооператор, который ездил бы с нами,
чтобы был звукорежиссер, который ездил бы с нами, чтобы был, скажем,
пластический дуэт - я их называю "image people", люди-образ. Потому
что каждая притча, которая будет рассказана, должна четко читаться,
должна быть иллюстрирована. Слишком много произошло событий, слишком
много ушло в небо. Наивно думать, что всё на небе - нет, именно в
небо. Это целая история... Но у меня нет времени, нужно спешить. Это
необходимо, это не поспешность, все было сделано верно. А что касается
Джейка, который ушел из группы, - когда человек в себе прерывает свою
историю, он возвращает себя имя: Дмитрий Пашкин. Джейка больше нет,
Джейк - примочка. На самом деле это очень серьезно, это как карма. И
вот это то, что переполняет меня, я по-другому начинаю смотреть на все
истории, которые были не выдуманы. И эти истории нужно запечатлеть.
Самым лучшим запечат-ляющим моментом может быть только театр. Потому
что лучше меня рассказать историю парня по кличке Коля Рок-н-Ролл
никто не сможет. Я его создал. Выражаясь современным языком, Ник
Рок-н-Ролл - это мой брэнд. Я предполагаю, что появится когда-нибудь
режиссер, появится фильм, который четко расскажет об этом герое. Я
предполагаю, что время героев - приходит.

*Разве, наоборот, не уходит?
Ник:* Нет! Потому что я сегодня звонил Алексу Оголтелому, и у него все
отлично, он снова работает там, где работал, он репетирует... Герои
культуры почувствовали дно, герои вышли на поверхность! И новый тип
героя, - если говорить о рок-н-ролле, - это нормальный человек без
определенного возраста, но с определенным местом жительства. И это
место жительства - его сердце. А в его сердце - рок-н-ролл.

*Как ты в Питере себя чувствуешь?
Ник:* Честно? Волнуюсь, потому что для меня город Ленинград, он же
Питер - это своего рода отчет о проделанной работе. Я сюда ехал, себя
накручивал - а, блокаднички! - но... Я ж Питере никогда не играл! Ну,
играл в "НЧ/ВЧ", на квартирниках, а нормальные концерты - в первый
раз! Я продолжаю считать Ленинград городом трех революций: буржуазной,
октябрьской и рок-н-ролль-ной. Я действительно считаю, что концерт
здесь - все равно, что выпускной экзамен. Мне действительно обидно,
что я читаю FUZZ и вижу - я ведь имею право на свое высказывание? -
все больше и больше такой странной "фирмы". Я не ретроград, с Юлей
Чичериной, скажем, мы друзья, но многое - такое фуфло! Помнишь, одна
певица, Мелани Сафка, спела: "Что они сделали с моей музыкой?" Я,
наверно, усложняю, я слишком засибирился...

*Расскажи про "Падре". Что это было?
Ник:* Сначала были концерты. И так получилось, что Олег Коврига нас
спродюсировал. И я считаю, что, при всем том, что там есть звуковые
огрехи при сведении, этот альбом максимально четко отразил наше
рок-н-ролльное турне. Вдогонку уходящему альбому "Падре", вдогонку
уходящему проекту я хочу сказать, что я горжусь моими парнями. Ты не
представляешь, какие это были поездки! А падре - это отец, который
живет среди селян. Это не Папа, это не поп, это не священник, - это
падре. Произносится: па-ад-ре. А отдельные номера в альбоме - "Интро"
и прочее - это, наверно, то, о чем кричат психоделы на всех углах, но
не могут собрать свою мозаику, свои арабески в ту или эту ладонь,
положить на тот палец, загнуть этот... Вот что такое "Падре",
понимаешь? Это психоделическая мысль, которая, естественно, соткана из
того, что называется эклектикой. Я отдаю себе отчет, что это одна из
ипостасей рок-н-ролла...

*А все твои предыдущие альбомы будут как-то издаваться или переиздаваться?
Ник:* Я думаю, это не будет издаваться. Я ведь не сидел в каких-то
гримерках и медитировал, - я лил то, что на душу льется. Выходили
альбомы, - это картинки, пластмассовые письма, если хочешь. Их
выпускал Бигимот, потому что мой герой тогда был на грани фола, и
никто не знал, когда я из Магадана в следующий раз приеду... И ребята
каким-то образом поддерживали все это. Ник Рок-н-Ролл - это публичный
образ, делай с ним, что хочешь, пиши, говори... А сейчас мне 41 год -
не буду понтоваться и говорить, что мне, как всегда, 3751, - и,
естественно, мне хочется студии. Мы писали "Систему" - она войдет во
второй диск "Трибьюта ГО
", - и я
обалдел от студии. Я просто понял, наконец, что такое студия. Это
такой класс!

*А как по-твоему, зачем этот "Трибъют" вообще сделан?
Ник:* Два номера я бы выделил из первого "Трибьюта" - БАБСЛЭЙ
и Юля
Тузова. Вот для этого и "Трибьют". Это, знаешь, как
учебно-производственный комбинат.

*Мне кажется, что лучше Летова эти песни все равно никто не споет.
Ник:* Мелодичные песни, - а у Егора Летова они мелодичные - как раз и
существуют для того, чтобы их перепевали. В своем "Звездопаде" он ведь
тоже так сделал. Кстати, надо сказать, что мы с ним пожали друг другу
руки... Мы взрослые парни, и по прошествии времени, видя много обсосов
вокруг, я стал много щепетильнее относиться к тем людям, которые
просто идут, как идут, и держат свою тему. Вот Егор - один из них. Что
касается "Трибьюта" - ну а почему бы и нет? Мертвые ставят себе
памятники - "КИНОпробы", да? - а Егор взял, и при жизни... То есть не
он взял, но он был согласен, - он всегда согласен. Кто-то его
перепутал с кем-то, как всегда. А человек просто песни поет, - ну, и
пускай себе поет. Я вот не пою мелодичных песен.

*Ты вообще актер, а не певец.
Ник:* Естественно, я вот тебе и говорил о рок-театре.

Не все это понимают. Потому что актер обычно живет чужими жизнями, а ты...
Ник: Нет, бывает штукенция, которая произошла со мной. Я могу до
бесконечности говорить о том, что такое сцена. Сцена - это субстанция.
Там столько было сыграно боли, слез, радости и прочего, что она живет.
И ты живешь с ней. Это не чужие жизни, это твоя собственная жизнь. Я
играю Ника Рок-н-Ролла, прежде всего. А нажал кнопочку, и - бам! - я
уже организую фестиваль. И мне не стыдно смотреть людям в глаза.

*А они мирно живут - Николай Францевич Купцевич и Коля Рок-н-Ролл?
Ник:* Скажем так: они стали жить плотнее. Они стали друг другу
помогать. Раньше такая драчка была - капец! А сейчас Кунцевич Николай
Францевич сильно помогает Кольке Рок-н-Роллу. Кунцевич Николай
Францевич его дисциплинирует. Если бы не Кунцевич, Кольке никогда в
жизни не пришла бы в голову мысль выйти на сцену. В злате и серебре.
Новый рок-н-ролльный герой - это злато и серебро; мужчина, который сам
за себя платит, а не выстраивается в очереди. Я не музыкант, поэтому,
наверно, и избежал всего этого.

*Н*ик Рок-н-ролл - одна из
самых ярких личностей в рок-андеграунде. В 80-е годы его появление на
сейшенах означало скандал, драку, милицию и прочие неприятности. За
всем этим следовали аресты, психушки и ссылки, а также подпольная
слава от Москвы до самых до окраин. Его песни были предельно
бескомпромиссны. На фестивале в Подольске в 87-м году Ник резал вены
прямо на сцене, после чего был прозван русским Игги Попом. Его
сегодняшняя музыка даст сто очков вперед любым молодым группам по
драйву, кайфу и просто рок-н-роллу.

Николай Францевич Кунцевич
- артист, поэт,
философ, исследующий пограничное состояние души между жизнью и
смертью, последователь Арто ,
Мамлеева , потомственный русский
интеллигент. Иногда он с Ником Рок-н-роллом соглашается, а иногда -
спорит до хрипоты. А впрочем, это – один и тот же человек. С некоторых
пор живет в Тюмени. Недавно побывал в Москве и представил публике свой
первый компакт-диск, записанный им с группой "Трите Души" под
названием "Padre" - "Отец", то есть. 13 и 16 декабря его концерты
пройдут в столичных клубах "16 тонн" и "О.Г.И."
. Чем не повод для интервью с
отцом русского панка?

*Как я стал предателем*

*/Русский Журнал:/*/ Коля, как так получилось, что Рок-н-ролл - это
ты? Или как Николай Францевич Кунцевич, профессорский сын, стал Ником
Рок-н-роллом?/

*/Ник Рок-н-ролл:/* В 1975-м году, живя в Оренбурге, на самой
"западной границе" СССР, я познакомился с иностранцем по имени Джон
Берд. Через переводчика мы с ним говорили о многих вещах, хотя он
неплохо знал русский. И я понял, что рок-н-ролл - это то самое, что
освобождает об ответственности очень многих людей. Ведь
ответственность - это химера, как и совесть в некоторых ее
проявлениях. Позже я с удовлетворением узнал о том, что в Лэнгли,
штаб-квартире ЦРУ , очень неплохо отнеслись к
тому, что в Советском Союзе появился агент по кличке "Коля
Рок-н-ролл". И я очень доволен тем, что в те годы отвлекал будущих
строителей социализма от этой ужасной работы - строить социализм.
Говоря нынешним языком шершавого плаката, когда-то я был агентом ЦРУ.
И очень этим горжусь.

*/РЖ:/*/ С агентом ЦРУ я разговариваю впервые. Расскажи, пожалуйста,
как происходила твоя вербовка - "будут деньги, дом в Чикаго, много
женщин и машин"?/

*/Н.Р.:/* Совсем не так, как в фильме "ТАСС уполномочен заявить". С
Джоном Бердом меня познакомил человек по кличке "Бизнес", игравший на
скрипке в группе "Эрика" и имевший связи с иностранцами. Мне было 16
лет, а Джону - 32, и он сразу стал моим старшим братом. Он был
американцем, приехавшим под видом специалиста - газовика из Венгрии -
на строительство газопровода. Джон сказал мне: "Парень, тебе надо рано
или поздно посетить ряд стран. А пока я буду присылать тебе журналы".
И через Бизнеса я эти журналы получал, а через "Голос Америки"
ведущий Юрий Осмоловский передавал
мне приветы от Джона. Тогда же мне был выдан псевдоним "Коля
Рок-н-ролл". В ответ Джон просил меня рассказывать об интересных
ребятах, с которыми я встречаюсь. Ведь школа или ПТУ не давали
возможности быть непохожим на всех. На военные заводы я не пробирался,
потому что на заводах никогда не работал. Рассказывал то, что знал. А
уже потом мне стало известно, что Джон работает в Лэнгли в отделе
пропаганды. И сейчас, в 41 год, я очень горжусь тем, что имел какое-то
отношение к Центральному Разведывательному Управлению США. Я вообще в
душе американец.

*/РЖ:/*/ Но 76-й год с Англией скорее ассоциируется - Лондон, "Секс
Пистолс", панк-революция, "анархия - мать порядка"./

*/Н/*/.*Р*.*:*/ Я ничего не знал об Англии - "Голос Америки" был в
Америке, а другой музыкальной волны не было. По субботам я его слушал
и получал через Юрия Осмоловского разные депеши из Лэнгли. Кроме того,
я постоянно смотрел "Международную панораму", которую вел Юрий
Овчинников. Там я впервые и увидел английских панков - заставкой был
"Sweet" почему-то. Тогда же по "Голосу" я услышал Игги Попа, альбом
"Идиот". Много позже я услышал "The great rock'n'roll swindle" и
понял, что "Секс Пистолс"
провалились в
Америке неслучайно, ведь Штаты - настоящая страна. И "Клэш" получил
сто очков вперед перед "Секс Пистолс". Молодые люди послушают "Клэш",
посмотрят клип "London calling" - и все ощутят. А "Секс Пистолс" -
нет. Разве что одежда у Вивьен Вествуд классная. И именно сейчас надо
слушать "Клэш". Ведь аутсайдер Джо Страммер изобрел свою машину времени.

*/РЖ:/*/ Мне почему-то кажется, что сам ты скорее от театра идешь, от
жеста, от владения словом, нежели чем от панк-музыки./

*/Н/*/.*Р*.*:*/ В том же году меня не допустили до экзаменов из-за
неудовлетворительного поведения. И пришлось заканчивать последний
класс вечерней школы. А дальше был Челябинский институт культуры по
специальности "режиссер массовых праздников". И было опосредованное
знакомство с рядом людей, - особенно сильно на меня повлиял
пластический театр "Манекен", раскрывший мне тайны движения. Тогда они
поставили спектакль "Жанна д'Арк" - и это было здорово. А когда я
учился на третьем курсе, "Голос" передал о том, что в городе
Ленинграде появилась группа под названием "Автоматические
Удовлетворители". "Кунцевич, ты куда? У нас же революционный этюд!" -
кричал декан Иван Иванович Козлов. Я там принимал участие, играл роль
царя Николая Второго. А я сказал: "Нет, я поехал со Свиньей
знакомиться". И помахал ему рукой. И вот я приезжаю в Питер, они все
собирались у Казанского собора. И первый, с кем я познакомился, был
покойный Андрюша Свинья (/лидер "Автоматических Удовлетворителей"/).
Мы с ним подрались сначала, а потом пошли вместе пить. Я у него
переночевал, а наутро он спросил: "Ты что, панк-рок играешь?" А я
ответил: "Жизнь - сплошной панк-рок". Больше в Питере ничего
интересного не было - я тогда танцевать очень любил, а дискотек там
нормальных нет. Да и люди все серьезные какие-то. Один Свинья был
несерьезным человеком. Тоже, кстати, Джона Берда знал.

*/РЖ:/*/ На дискотеках тогда небось "Дип Перпл"
лабали?/

*/Н/*/.*Р*.*:*/ Это я ненавидел Я ведь жил в Оренбурге напротив
танцплощадки летного училища, и для меня весь "Перпл" был ВИА
Оренбургского летного училища имени Гагарина. И это сильно обламывало.
Кстати, когда Джон Берд узнал об этом, он дал мне задание туда
внедриться. И я познакомился с капитаном этого училища по имени Сергей
Шостаков, который "Перпл" любил, и выдал ему альбом "Берн". "От кого?"
- спросил он. "От ЦРУ!" - закричал я на всю танцплощадку. В итоге ему
так влетело! А меня поместили в психиатрическую лечебницу, где я
оттягивался на полную - писал письма в ЦРУ, например: "Господин Берд,
сообщаю, что заведующая отделением Сацевич созрела и готова к работе с
нами". В то время у меня была группа "Мазохист". Мы выступали на
танцплощадке, и я играл на органе. Первая моя песня была такая: "Я
маленький мальчишка, мне десять лет/ сегодня я увидел белый свет/ по
садику - дорожке, по садику гулял/ болтал-болтал я ножками, приком я
болтал". Весело было!

*Аллах Акбар*

*/РЖ:/*/ Твой новый диск вышел 15 сентября, заглавная его песня
называется "Аллах Акбар". Странное совпадение получается - в связи со
всеми произошедшими в мире событиями./

*/Н.Р.:/* Мне кажется, что какая-то сюжетная связь присутствует во
всем, но эта песня была написана в 96-м году. Я счастлив, что у этой
песни много трактовок. Вместо "Аллах Акбар" можно было бы петь
"Господь велик", но на сегодняшний день именно "Аллах Акбар"
максимально четко отражает милитаристскую действительность мира и
человечества. Сначала "Аллах Акбар" был моим оппозиционным выкриком. А
потом я почему-то подумал, что на самом деле "среди несчастных мертвых
нет, среди счастливых нет живых". Песня не была привязана к каким-либо
определенным политическим событиям, поскольку само существование
человека и есть политика. "Альбом очень мрачный, а впрочем, у меня
грипп", - сказал мой приятель. Когда шла первая чеченская война, я
объявил в городе Свердловске, что буду играть в бункере у Джохара
Дудаева. Все поверили, а уж коли поверили, я стал говорить, что нас
туда сам Дудаев и пригласил. И если нас пригласят в Израиль, а сейчас
все к тому идет, то первая песня, которую мы там споем, будет "Аллах
Акбар".

*/РЖ:/*/ Значит ли это, что радикальные коммунистические лозунги
панков сменились на мусульманские?/

*/Н.Р.:/* В нашей стране это может быть только формой, глубины
процесса не будет. А так как у нас очень инертная страна, то и форма
будет примитивной и низкорослой. Шамиль Басаев - мой ровесник. Он мог
слушать и "Sweet". У него физиономия умная, не вызывающая
отрицательных эмоций, в отличие от Ельцина. И хотя поколений, как и
географии, не существует, я свое поколение очень хорошо знаю. Ему
скажешь "черножопый" - и в ответ полетит кирпич. Так что хорошо воюют,
сволочи! Я не знаю, почему мое поколение стало бандитским. Но во все
времена все лучшее было в девчонках, все худшее - в парнях, их
ровесниках. У меня на майке когда-то было написано: "Матриархат uber
alles!". А на кожаной куртке у меня масляными красками был нарисован
крест, на кресте распят я, а на груди у меня дощечка с надписью
"Панк". До того, в 89-м году, у меня была другая майка: "Fuck disco,
fuck metal, fuck rock'n'roll, fuck you!". А сейчас я хочу написать
"Fuck ДДТ , fuck Алиса
, fuck Чайф, fuck you!". И эту идею
я воплощу в жизнь.

*/РЖ:/*/ Отечественные политики ведь тоже из твоего поколения вышли?/

*/Н/*/.*Р*.*:*/ Ну да, Сережа Кириенко моложе
меня, Гайдар
старше. С Сережей я встречался как эксперт программы "Культурные герои
XXI века". Сашу Баркашова
я неоднократно
бил. Он тогда фарцевал на Пушке, а мы хулиганили и били фарцовщиков.
Он очень любил джинсы "Левис" и особенно "Суперрайфл". Но он продавал
подделки, и однажды я его отмазал. А потом оказалось, что он - фашист.
Лешка Митрофанов постоянно в рок-блеватории ошивался, и я ему говорил:
"Ну что, очкарик, как дела?" А потом - бах, он уже у Жириновского
. А с Владимиром Вольфовичем мы пили неоднократно
у Артура Брауна, его первого имиджмейкера. Я еще спросил тогда Сережу
Жарикова, что это за псих. А он ответил: "Ник, сумасшедшие - самые
классные люди!"

*/РЖ:/*/ Правда, что в свое время ты один из немногих поддержал ГКЧП?/

*/Н.Р.:/* 19 августа 1991 года, город Тюмень, жестокое похмелье,
показывают "Лебединое озеро". И я узнаю, что появились ребята, которые
хотят сохранить государство. Тут звонит Ваня, говорит: "Ник, хочешь
похмелиться?" Глупый вопрос, конечно хочу! И вот в этом состоянии,
когда уже знаешь, что тебя похмелят, я надеваю пиджак тестя, галстук и
комсомольский значок. Встаю перед трюмо - и звоню в Тюменскую Службу
Новостей Вале Логинову, говорю: "Я хочу сделать заявление. Я, Ник
Рок-н-ролл, поддерживаю Государственную Комиссию по Чрезвычайному
Положению. Считаю, что наконец появились настоящие советские парни,
которые не дадут стране скатиться в пропасть вакханалии и анархии.
Все". И я до сих пор этим горжусь.

*Мертвые чебурашки*

*/РЖ:/*/ Коля! А где же панк, анархия, где ЦРУ, наконец? Нынешние
антиглобалисты ведь те же панки./

*/Н.Р.:/* Дело в том, что и ЦРУ и КГБ ратовали прежде всего за
сохранение государства как формы. А я - человек государственный и вне
государства не живу. Я не знаю, что такое панк и анархия. Я знаю, кто
такие Вивьен Вествуд и Малькольм Макларен /(знаменитые модельерша и
продюсер Секс Пистолс, муж и жена)/. Макларен, помнится, был
неомарксистом. А неомарксисты говорили о молодежи не как о поколении,
а как о классе. И уж никак не отрицали государства, поскольку только в
государстве можно делать перформансы и хеппенинги и государство можно
злить, только находясь в нем. И я - глобалист, я за форму, а не за
проформу. Когда ты разбиваешь витрину "Макдональдса"
, ты разбиваешь жизнь тех
служащих, которые там зарабатывают деньги. А я очень хорошо знаю, что
такое потерять работу и жить без денег. Конечно, мне было неприятно,
что вместо столовняка в моем бесконечно любимом городе Москве появился
"Макдональдс", но гораздо интересней мне было наблюдать очереди туда.
Я - человек, который никогда не стоял в очереди, но очень много видел
очередей за простынями и за водкой. Я не люблю очереди по той простой
причине, что сам могу создать все, что хочет очередь. Я считаю себя
индивидуалом. Ведь человек - это произведение искусства, прежде всего,
а не маркетинг. А культура - удел индивидуалов.

*/РЖ:/*/ Двадцать лет назад Гребенщиков пел: "Где та молодая шпана,
что сотрет нас с лица земли?". Позже ты говорил о "мервых чебурашках".
Мне кажется, что сейчас индивидуальность стирается сильнее, чем при
Советской власти. Над партийной идеологией просто смеялись, а сегодня
– "Сникерс" в зубы и вперед за "Клинским". Тебе не кажетс