

fanzine

# ФОНТАН

...ДЛЯ ДРУЗЕЙ И ЗНАКОМЫХ

№33 2014



# Фестиваль “Арт-Поле 2014”



Щорічний і для багатьох  
улюблений фестиваль  
«Арт-Поле» кожного  
разу відрізняється чимось  
новим та унікальним, при  
цьому зберігаючи основну  
концепцію творчого простору,  
свободи та вільнодумства.  
Започаткувавшись із  
етнофестивалю, він переріс  
у значно більше, ставши  
міжнародною творчою  
лабораторією. Таким він був  
минулого року, таким він мав  
би бути і цього. Але події,  
які відбуваються в нашій  
багатостраждальній країні,  
вимусли трохи відійти від  
запланованих атракцій.  
Адже усім зрозуміло, що  
безтурботно веселитись і  
танцювати зараз неможливо.  
Організатори, учасники і  
гості фестивалю солідарно  
вирішили –  
фестиваль  
відбудеться,  
але  
відбудеться  
у форматі  
скромної  
зустрічі  
старих друзів.  
Цьогорічний  
фестиваль  
втратив значну  
музичну  
частину, але

більше – 5 днів миру, спокою  
і релаксації. Ці дні, в першу  
чергу, хотілося надати людям,  
котрі відчули на собі жахиття  
воєнних дій – мешканцям  
Донецької і Луганської  
областей. Їм, як і жителям  
окупованого Криму, вхід на  
фестиваль був безкоштовний.

Гості та учасники  
цьогорічного фестивалю  
більше проводили часу на  
пляжі, насолоджуючись красою  
та затишком дністровського  
каньйону. Хтось відвідував  
майстер-класи, хтось приймав  
участь в дискусіях, а хтось  
просто ходив в гості. Кількість  
«пітейно-їстівних» закладів  
цього року також була  
малою, але і в них, на відміну  
від минулих років, не було  
аншлагу. Перші дні фестивалю



відрізнялися надзвичайною тишею і спокоєм. Вдень – майстер-класи, пізно ввечері – кінопокази, вночі скромне візуально-шумове дійство.

На четвертий день уявну безтурботність «зруйнував» метр української літератури Юрій Андрухович і польський гурт «Karbido». Пан Юрій є хорошим другом «Арт-поля», тому виносить на загал публіки нові цікаві програми. Новий проект Андруховича і гурту «Karbido» має назву «ATLAS ESTREMO» – це літературно-музична імпреза, в якій мандри і роздуми пана Юрія наклалися на джазово-панкові ритми «Karbido». Водночас, це – авангардні тексти та експериментальна музика, прикрашені чудовими візуальними ефектами від «VJ group CUBE». Проект наповнюють композиції, присвячені містам. Почавши зі 101-ї хвилини Лондона, ми направляємось до загарбницької Москви, далі чистий Мінськ та чудовий Львів, заскочивши до нафтового Дрогобича, опиняємось у багатогранному Єрусалимі, посмакувавши вічність древнього міста, потрапляємо в забуття до маленького міста на річці Уж і далі рухаємось на захід – через Варшаву в

в каламбур Вроцлава. Ось таку незвичайну мандрівку дарує проект Юрія Андруховича та гурту «Karbido».

Серед щоденних імпрез варто відзначити довгограючий перформанс «НІЖНІСТЬ-ВІЙНА-МЕТАМОРФОЗИ-ТИША» від донецчанина That Black. Дійство триває більше трьох годин і, кажучи відверто, не багатьом вдалося переглянути його повністю. Перформанс складається з чотирьох етапів, кожний з яких автор намагається передати музикою, рухом або позою.

Цьогорічні кінопокази теж відрізнялись надзвичайною актуальністю. Це фільми про права людини, про Майдан, про порожнечу після революції, про культуру та побут кримських татар. Усі фільми непрості, варті не тільки перегляду, але й обговорення.





П'ятий, фінальний день фестивалю, як і планувалося був найбільш насиченим, адже саме в цей день пройшла основна музична програма. Ввечері на малій театральній сцені виступив кримськотатарський колектив «Тараф», який відтворює дух свого народу в етно-джазових мотивах. Практично вночі почалася програма на основній сцені. Варто зазначити, що цього року фінальна програма складалася з чотирьох колективів, кожен з яких вже колись відвідував фестиваль «Арт-поле» або «Шешори».

Олена Єрмоленко, відома багатьом як лідер і краса гурту «Бурдон», презентувала свій новий проект «Duo Duo», в якому бере участь сама Олена та Мартін Няга – румунський музикант, учасник проектів «Сарматіка», «Татош Банда», «Avis Dei», «Хорея Козацька та Тарас Компаніченко». До цього дуету долучився також перкусіоніст Любко Маріаш. «Duo Duo» грає середньовічну та барокову західноєвропейську музику зі скандинавським забарвленням.



З новою програмою виступив і колектив Марк Токар Тріо. Цього разу Марк і Со все більше заглибилися в авангард, і, тим самим, далі відійшли від реальності. Їх музика – це сучасні джазові імпровізації, у яких тісно межують геніальність та повна какофонія.

Третіми на головній сцені виступали ліричні «Mavigiz». Це турецьке тріо брало участь в минулорічному фестивалі та на початку цього року мало невеликий тур по Україні за підтримки агенції «Арт-поле». Хлопці грають акустичну музику, яка поєднує народні мотиви з сучасними мелодіями. Їх пісні мелодійні, це музика для душі і від душі.

Хедлайнером концерту стало ще одне тріо – колектив із Польщі «Aksak Balkan Trio». Читаючи назву, важко не здогадатись, яку саме музику грають музиканти. Але ця "балканщина" не схожа на звичний «Wedding and Funeral Orchestra». Вони грають та імпровізують на теми грецької, румунської, сербської етніки, створюючи чудові джазові композиції і додаючи власний польський колорит. Музикантів довго не відпускали зі сцени, просячи виходити і виходити на біс.

І вони чудово справились з покладеною на них відповідальністю – закрити останній фестиваль «Арт-поле» в селі Уніж.

Організатори повідомили, що наступного року «Арт-поле» знову змінить прописку. Мандрі і пошук – одні із основних концепцій фестивалю. Куди саме переїде улюблена подія літа – невідомо. Вірю, що місцина буде відповідати духу міжнародної творчої лабораторії, а гості та учасники, незважаючи на всі незгоди та перипетії, матимуть добрі серця, світлі думки та радісні обличчя.



# Духовный рост

Все вокруг говорят про важность духовного роста, но никто не говорит о том, в чем он проявляется. Модные словосочетания, которые позволяют человеку оправдать свои слабости (ибо только растет, еще доооооолго расти надо) и показаться самому себе кем-то значимым и важным.

В действительности – это всего лишь болтовня для скучающей публики, готовой потратить час в день на чтения псевдодуховных книжонок и разговоры. Реальный духовный рост ни у кого из них никогда практически не наблюдается. Ибо его слишком сложно осуществить. Поэтому остаются разговоры о добре и духовности, которые не имеют ничего общего с добром и духовностью. Этаким аудиальный спам, постоянно льющийся в уши и позволяющий продавать книжки торсуновым целыми пачками.

Духовный рост начинается с того момента, когда ты выкидываешь из своей жизни мусор. Перестаешь отравлять себя и окружающих ядами – от никотина до ядовитых слов. Перестаешь через слово материться. Начинаешь жить осознанно. Отказываешься от негативных эмоций и эмоционально взрослеешь. Перестаешь ныть, упрекать, злиться и требовать (требовать можно только от работников). Учишься просить, прощать, признавать свою неправоту, не обижаться на слова, отказываться от суеты и ставить приоритеты.

Для этого всего не нужно тысячи книг, записей в блокноте, лекций и болтовни. Для этого нужно смотреть на себя со стороны и контролировать свои действия. И каждый день делать мир вокруг чуть-чуть лучше.

Я знаю духовных людей, которые не относятся к религиям и практикам. Они добры и спокойны.

И знаю людей, которые постоянно говорят о духовности, но в действительности они злы, мелочны, суетливы, тревожны, гневны и алчны.

Понять о том, как духовно расти – просто. Вот только расти сложно из-за того, что люди сиюминутны и не понимают того, что большинство удовольствий на самом деле не удовольствия и дарят миг наслаждения, а затем превращаются в годы мучений.

Медвежонок Впалду



## Серцевий Напад - «Прокидайся» [EP]

Група «Серцевий Напад» нещодавно представила публіці свій новий реліз. Цього разу вони вирішили порадувати шанувальників EP «Прокидайся», який вмістив у себе дві абсолютно нові композиції.

Як театр починається з вішалки, так альбом починається з обкладинки. Оформлення цілком відповідає назві - адже вода є символом життя. Тобто, «СН» показує шанувальникам, що вони живі, трошки поспали, але прокинулися, щоб знову радувати народ свіжим та якісним українським поп-панком! А ще обкладинка релізу - це ремейк обкладинки безсмертного альбому «Nevermind» від «Nirvana».

EP слухається досить «ненапряжно». Група точно не обділена значним запасом романтики і текстами з добре побудованою мовою, що робить цікавим для слухача не тільки динамічну музику, а й лірику. Може, багато хто скаже, що це досить банально: співати про любов, але якщо подивитися правді в очі - не кожна група зможе співати так легко, просто і невимушено про відносини. Це стосується пісні «Стереозвук». Саме ця пісня зроблена в кращих традиціях «Серцевого Нападу». «Прокидайся» - мотивуюча. Я думаю, ясно, який посил несе в собі композиція. Хоча, на сьогоднішній день текст пісні є неоднозначним: з одного боку - це маніфест особистості, з іншого - заклик до кожного громадянина нашої країни. Принаймні, я так бачу.

Музику до «Прокидайся» та «Стереозвук» писали частково учасники старого складу, а частково - нового. Авторство слів належить беззмінному вокалісту «Серцевого Нападу» Дмитру Рябому. Серед тих, хто приймав участь у створенні свіжого матеріалу, окрім фронтмена, значаться: Препелиця Артем, Серебрянський Андрій, Вітик Олександр, Максимук Микола, Литвин Олексій та Макарчук Олександр.





## Готується до випуску новий альбом гурту «ТрансФормер»

Полтавський рок-гурт «ТрансФормер» наближається до видання свого 5-го альбому, у якому, за задумом артистів, має бути рівно десять пісень. Вже презентовано новий трек, називається він «Ніч». Чому саме «Ніч», лідер гурту Валерій Мельник, пояснив так: «З давніх-давен ніч вважали містичною частиною доби. Саме у цей час загострюються почуття, людина перебуває на одинці з собою і тому сильніше відчуває потребу бути поруч з людиною, яка є найголовнішою у твоєму житті».

Разом із піснею світ також побачив і виднограй з однойменною назвою.

Варто зазначити, що композиція також стане саундтреком до короткометражної стрічки «Милий Друге», що вийде у жовтні цього року. Тому у створенні відео хлопці використали кадри із майбутнього фільму.

«Збулась моя довгоочікувана мрія, я знявся у кіно. Не зважаючи на те, що моя роль була практично «кушати подано» (мій герой у кадрі маячить не більше 15 секунд), все ж я отримав купу задоволення. Та за мене по повній відпрацювала моя донька Аннушка, якій випала роль головної героїні, а мій син Макс та дружина Юля теж засвітились у епізодах стрічки. Мені дуже кортить розповісти про цю роботу ще більше, але всьому свій час», – каже лідер гурту.





**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: [DIYADMIN@UKR.NET](mailto:DIYADMIN@UKR.NET)**

# ДАНИЛО ПЛАХОВ. ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ "ВСЕЛЕННАЯ 69"

Когда у тебя бессонница, всю ночь думаешь, не переставая.  
Чак Паланик «Бойцовский Клуб»

Весь следующий день лежу и смотрю в потолок, разглядывая на нем неровности. Очень интересное занятие. Незаметно наступает ночь, начинаю засыпать, но резкая боль в паху заставляет подняться с кровати. Я с наслаждением опорожнил мочевой пузырь, резь стихла, но дремота уже ушла, а за окном лежит ночной город, лениво брешет собака, гудят машины. Ночь. Не спиться. Думаю. Я не могу вспомнить ничего, не могу различить, это явь или сон, глубоко в себе я хочу закричать. Но ужасная тишина останавливает меня. Я открываю глаза и вижу, что от меня осталось не так уж и много. Ничего реального нет теперь, кроме боли. Сдерживаю свое дыхание, желая смерти. Мир исчез, я совсем один. Тяжело сдерживать крик, который хочет вырваться из моей горлянки, желаю смерти. Тьма заточила меня. Все, что я вижу абсолютный ужас, не могу жить, не могу умереть. Скорей всего я заключенный сам в себе, мое тело тюремная камера. Иллюзия забрала мое зрение, забрала мою речь, забрала мой слух, забрала мои руки, забрала мои ноги, забрала мою душу... Оставила меня жить в аду. Звонит будильник. Значит утро, пора вставать, с добрым утром картонный герой... Подобен ли я им? Подобны ли они мне? Люди, которые серой массой бегут по улицам, едут в машинах, кого-то ждут, огорчаются или радуются. Можно притвориться, что солнце исчезло, можно думать, что уже сто суток длится солнечный день, но это только иллюзия. Прихожу домой. Не разуваясь, прохожу в комнату. Включаю компьютер, усилитель. В колонках начитает, где-то далеко, слышаться радиопередача. Заземление плохое или обмотка. Ставлю «Nirvana» 'Cocaine Girl'. Курю прямо в комнате. Смотрю в потолок. Пепел падает на ковер. Мыслей нет. Желаний нет. Воды нет. Живых организмов нет. Населен роботами. Теперь питание можно отключить. Сильно болят глаза. Кажется, сейчас их разорвет изнутри. Я подхожу к зеркалу. Зрачки маленькие почти незаметные, как бусинки. По сторонам все плывет. Заложило уши. Вот-вот взорвется голова и разлетится на мелкие кусочки.

Мозг и осколки черепа, разлетевшись в разные стороны, будут ударяться о стены, рикошетить и приставать к поверхности, сползать на пол, где будет лежать безголовое тело. С шеи которого льется кровь. Руки и ноги судорожно дергаются. Интересно, что в этот момент будет делать душа? Интересно сколько у меня денег... на десяток бутылок «777» хватит. Дальше, как-нибудь, все решится. Надо сходить скупиться, а то потом некогда будет. Беру «бэг» выхожу на улицу. Опять спал одетым. Похолодало. Еще вчера, игравший осенней золотизной, город стал сер и мрачен. Небо затянуло липкими темно-синими тучами. Они низко плыли над высотками, немного, не задевая антенн. Казалось, что заводские трубы, что возвышались над спальными районами, породнились с тучами. Их дым медленно вытекал в небесную серость. Листья, которые вчера радовали, сегодня превратились в клочки туалетной бумаги. Что, за сравнения... Всю эту картину дополнял морозящий дождь и холодный порывистый ветер. Внешность моя говорит сама за себя. Косуха, джинсы в берцы, брит налысо. Иду мимо ряда ларьков. У одного из них расположилась шумная компания молодых людей. Стоят, выпивают, смеются. Видя меня, становятся тише, поворачиваются в мою сторону. Один из них явно что-то задумал. Берет стаканчик, наливает его до краев водкой и идет ко мне. На, говорит, и протягивает стакан мне. Молча выпиваю залпом, отдаю тару, закуриваю сигарету и молча же иду дальше. От компании доносится одинокий возглас: "Я же говорил, они все такие..." Магазин. Дом. Балкон. Стою, курю. Смотрю на город. В низу бегают зонтики, стайка мокрых собак. На дереве, напротив дома, надувшись, сидит парочка ворон. Слышно как на соседней улице загружается мусоровоз. Слышно как легкие затягивают сигаретный дым. Слышно как бьется мое сердце. Слышно как облака трутся о небо. Слышно как воробьи лапами стучат по мокрому асфальту. Как все надоело. Не могу больше. Все на выход. Выпрыгнуть щучкой в иной мир. Готов. Раз. Два. Зазвонил телефон. Не Судьба, знать...

Я говорю по телефону короткими простыми предложениями, я не могу понять кто мне звонит, что-то надо существо с коробочкой, которая постепенно убивает мозг невидимыми лучами возле уха. Я иду в комнату, падаю на кровать, смотрю в потолок. Постепенно он исчезает, а вместе с ним вся окружающая меня реальность,

я теряю последнюю связь с этим миром.

**Будь тенью, будь ветром, будь, осеним дождем, будь соплей на стене, растворишься в серой массе, тебя нет, ты ощущаешь ритм толпы. У тебя нет желаний, у тебя нет идей. Ты как все идешь в строю в направлении к пропасти, по широкой улице, где серые исписанные граффити полуразрушенные стены домов нависают мертвыми скелетами, грозящими в любой момент обрушиться и поглотить под грудой древнего кирпича серую змею, которая движется в сторону Ада. Шаг за шагом нога в ногу, в этом потоке нельзя по-другому. Остановишься – затопчут, пойдешь против течения – затопчут. Есть лишь один шанс на спасение – по шажку, по шажку пробираться к стене какого-нибудь дома и стать тенью, пропитаться смертью и безысходностью, просочится в каркасы металлоконструкций, пройтись по обрывкам обожженной проводки и через дымоход вылезти ближе к солнцу. Да только его нет, всё обложено пеплом минувших пожарищ, и только неприкаянные души пытаются пробиться сквозь темные плотные облака в надежде на синие небо, на ясное солнце. При такой попытке из ниоткуда появляются миллионы нитей и хватают смельчаков, и держат, пока они не превратятся в тот же пепел, который летает над уже давно агонизирующим городом. Городом, который в своих предсмертных конвульсиях пожирает наши тела и души. Иногда прекращается дождь, утихает ветер и в сумерки выходят те, кто, когда-то мог себя назвать человеком. Если смотреть на них из своего темного угла пристально, немного прищурив левый глаз, то можно заметить, что к ним привязано много нитей, которые тянутся в небо. Эти нити руководят ими, эти нити дают им право на жизнь, право на существование в сумерках. Они не могут умереть, они мертвые, они не могут исчезнуть отседова, они прокляты, но они порождают детей в извращенных актах соития, которые занимают их место, после того как нити выпьют последние капли влаги со зловонно воняющих живых мертвецов, которые провожают взглядами серую толпу, идущую по главной и единственной улице проклятого города. Будь пеплом, будь легче пепла, возможно, тебе удастся подняться выше туч и посмотреть, в чьих руках нити, кто руководит этим театром. Вспомни тогда, что когда-то у тебя было сердце, вспомни, что в тебе когда-то была радость, ощути вкус любви,**



стань живым. Стань злым, пусть злость будет твоим проводником и учителем, пусть она будет и Судьей и Спасителем. Призови месть вместо справедливости, ибо вторая так же двойка, как и правда. У каждого своя правда и своя справедливость – это дешевые девки, которые стали гейшами в храме человеческого невежества. Мечь она всегда для всех одна – холодная и полностью разрушающая. Уничтожь кукловодов... Это та главная цель, к которой ты шел. Загрызи, задуши, застрели, распили, разорви, сожги, повесь. Все средства хороши, все методы приемлемы – вырви нити вместе с руками из тел кукловодов и сбрось их вниз на город. Пусть хоть кто-то в последний момент жизни мира станет свободным. Пусть обезумевшие тени метаются в истерике, пусть в строю начнется паника и шаг собьется с ритма и один маленький лучик света, пробежится по изуродованной воронками мостовой, ржавым скелетам оставшимися от дорогих авто, раздавленной армейским сапогом куклу и найдет между камнями брусчатки маленькое спящее зерно жизни, согреет его и разбудит ото сна.

Стать ветром, разогнать серые тучи, стать дождем – напоить зернышко, стань светом – ускорить процесс фотосинтеза, стань началом жизни, стань половинкой целого, породить новую жизнь и самому стать чем-то новым. Но не сильно радуйся, шанс того, что очередной кованный ботинок растопчет росток жизни очень велик, и если ты, не сумевший его защитить в первый раз, откажешься сделать это во второй раз, то, возможно, в этом городе навсегда поселится сумерки и люди колонной вечно будут идти в пропасть.



## ЭКСПРЕСС НА НЕБО

Тул поездов под мостом  
Цокот подков  
Цепи веков  
Нервная ночь бьёт крылом  
Маятник снов  
Тени огней входят в дом

Мечутся задним числом  
Из мажора в минор  
Эхом обертонов  
Сердце спорит с умом  
И тревогой валторн  
Режет ком аксиом

Но небесный орёл мне уже  
Несет свой венец  
Он в моих волосах  
И безликий гонец  
Прибывает к кресту  
Радость и страх

Экспресс на небо  
Хрусталь и нега  
Седая мгла  
Солёная вода  
Экспресс на небо  
Кранюха хлеба  
Пустыни – города

Ветреность правил и норм  
Зыбкость платформ  
Переменчивость форм  
Всё что было тогда  
И что будет потом  
Только фантом

Дней предначертанный корм  
Выплавлен в горн  
Предрешённой судьбой  
Но в контексте внезапных  
реформ  
Я пишу её сам  
Пишу своей рукой

Ты топшишь мои корабли  
Но они впереди  
Всегда на шаг впереди  
И они уже в небе  
Моим кораблям не страшен твой  
шторм

Экспресс на небо  
Хрусталь и нега  
Седая мгла  
Солёная вода  
Экспресс на небо  
Кранюха хлеба  
Пустыни – города



**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: [DIYADMIN@UKR.NET](mailto:DIYADMIN@UKR.NET)**

**ТРАНЗИТНЫЙ  
ВОСТОК**

Каждый день они ждут  
Какой-то день  
Какой-то там новый день  
В надежде что все обойдется  
И день на всё  
Закроет глаза  
Их лица унылая дрожь  
Проруха забвенья  
Хромая коза  
И чем ярче их ложь  
Тем жарче моя гроза

И взамен золотого вчера  
Они уже взяли слепое ничто  
Так и не вспомнив  
О вечном сейчас  
И желая втоптать меня в грязь  
Они просчитались в фарватере фраз  
И повисли на бревнах  
Торгащих из глаз

Рожденное слово основа  
Всякое слово след и ответ  
И что сказал то и сделай  
И ляг на паперти лет  
Им никуда не уйти  
Из сети  
И платить придется тройне  
И теперь когда дом их в огне  
Вопрос лишь в цене

Рвет грозой потолок  
Северный ток  
Южный поток  
Западных строк  
Моток  
Транзитный Восток

Я не знаю кого они здесь  
Хотят победить  
И кого хотят обмануть  
В этой комнате только они  
И они себе же  
Мешают вдохнуть  
И они перебравшие суть  
Пьют свою же больную  
Откатную муть  
Замкнутый берег  
Глухая печать  
Крылья  
Вмятые внутрь

Их крутит и вертит  
Их собственный вертел  
Их душит своя же  
Витая петля  
И что им понять  
И отпустить свои смерти  
А их опять накрывает ракета  
Воздух-земля

Рвет грозой потолок  
Северный ток  
Южный поток  
Западных строк  
Моток  
Транзитный Восток

И когда под тобой  
Треснет лед  
Ты вспомнишь о чем я  
Тебе говорил  
Бог не в силе а в Правде  
Шаги твои  
Хоронит ил  
Ни один из мечей  
Не коснется тебя  
Чтобы попусту не тратить сил  
Ты сам так жил  
Ты сам себя погубил

Скажу им : "Привет!"  
Они мне: "Что дальше?"  
Жалкая сыпь разложения  
Топит их в фальши  
Они жрут друг друга на дне  
Но чтобы выйти извне  
Им придется снова  
Вернуться ко мне

Рвет грозой потолок  
Северный ток  
Южный поток  
Западных строк  
Моток  
Транзитный Восток





**В КОММУНАЛЬНЫХ  
КВАРТИРАХ МИРА**

Что-то не так  
В коммунальных квартирах мира  
Снова бардак  
Новый порядок и старый  
Комический брак  
Ростовщик оценил всё что дышит  
И всё в пятак

В русле времён от рождений  
Кипела вода  
Цепь незаметных случайностей  
Привела нас сюда  
Цех обновления кармы  
Плавил века  
И с одной стороны предрешенность  
А с другой стороны пустота

Листья календаря  
Осыпались во мглу  
Ещё один день  
Лёг за черту

Дай мне  
Два рубля на такси  
Это то что сможет меня спасти  
Кровь ударит в виски  
Я почти попался в тиски  
Дай мне  
Два рубля на такси

И все хотели как лучше  
Слушлся спам  
Блохи прыгали резво  
По головам  
Не тяни меня кланяться  
Своим богам  
И не вынуждай меня жечь  
Весь этот хлам

Беспокойство сирен  
Путает сны по утрам  
Но в их расписании жизни  
Нет места нам  
Комендантское время  
Все по углам  
Я опять нелегально здесь  
Я опять нелегально там

А я играю со смертью в прятки  
Кости бегут по полу  
И с момента рожденья  
Играю в эту игру

Дай мне  
Два рубля на такси  
Это то что сможет меня спасти  
Кровь ударит в виски  
Я почти попался в тиски  
Дай мне  
Два рубля на такси



## Альбом «Механічного Апельсину» «Naked»

Щойно прослухав новенький, свіженький альбом «Механічного Апельсину» «Naked» (3-CD, 2014). В альбомі є дуже багато всього, хлопці випустили платівку в трьох частинах, кожна по десять із лишком пісень. Якщо казати в цілому, то враження від альбому в мене дуже хороші, слухав із задоволенням, при тому, що сам я такий жанр не дуже люблю. Дуже запам'ятовуються і в'їдаються в пам'ять тексти деяких пісень, це, мабуть, найбільше і сподобалось, усі треки насичені сенсом. Далі окремо, по кожній частині:

### Vol. 1

Такий собі, український вестерн. Акустична гітара із губною гармошкою дають ну дуже класне звучання, аж хочеться надіти ковбойську шляпу, осідлати коня, та й помчатись безкрайними пустелями штату Техас. І все це, звичайно, із добрячим українським присмаком, звучить дуже цікаво і оригінально. Ну і про тексти я вже казав, особливо мені сподобалась перша пісня із назвою 2000\$, вона навіть сумна трохи. Решта написана в тому ж стилі, і хоча б тому, що це український, щоб його, вестерн, кризь цей альбом ти геть не маєш права пройти.

### Vol. 2

Їдемо далі. В другій частині, в основному, концертні записи пісень, і вже в іншому жанрі. З'явився і рок-н-рол, і блюз і інші подібні речі. Вийшло дуже смачно і атмосферно... Музика ніби і дуже проста, але чомусь усі пісні добряче беруть за душу. Ну і тим паче, навряд чи ви десь ще знайдете блюз українською мовою. Послухавши ці записи, відчувши атмосферу мені аж самому захотілось по скоріш побувати на концерті Механічного Апельсину.

### Vol.3

Більшість композицій було записано із іншими відомими та не дуже українськими музикантами... Особливий респект хочу виказати за пісню «Ні війні», записану двома мовами разом із Христиною Панасюк. Актуально як ніколи на сьогодні, велика повага музикантам від мене за пропаганду миру і єдності. Решта пісень в схожому стилі, гурт записувався спільно із представниками таких українських колективів, як «Ворст», «Фіолет», «Брем Стокер», «Тінь Сонця», «TORF» та іншими. Вийшло все красиво і душевно, вважаю цю частину альбому найкращою перш за все через різноманіття вокалу.

В якості висновку скажу, що я дуже задоволений альбомом, і тим, що українська музика в цілому дуже стрімко розвивається. Гурт Механічний Апельсин грає у незвичному для українського слухача жанрі, особисто мене дуже тішить наявність в нашій країні такого колективу. Ну і за тексти окремих респект. Моя оцінка альбому - 9 із 10-ти.

Автор: Євген Колодїйчак



28 сентября 2014 года арт-кафе "100 дорог" прошел литературный вечер полтавского поэта, журналиста и организатора квартирных посиделок Павла Москалюка, известного в литературных кругах под ником Voronograd. Поэтическая программа "Улиссов комплекс" – симбиоз старых стихов, звучащих по-новому и новых, отдающих стариной. В концерте принимал участие лидер группы "Сказки дядюшки Риоса" Сергей Шерман.

Павел Voronograd «Улиссов комплекс» – психическое отклонение, заключающееся в неустанном движении вперед, целью которого является возвращение в прошлое – вернуть старые добрые времена, чувства мысли. Практически каждый из насживетименно так, ведь гораздо проще сожалеть об ушедшем, чем планировать грядущее, гораздо удобнее переигрывать в голове неполучившееся, чем конструировать новые судьбокрестки...

## «Файне Місто 2014»



**12-13 липня на території Міжнародного аеропорту «Тернопіль» відбувся фестиваль «Файне Місто 2014». Впевнено і з амбіціями Тернопіль повертає собі почесний статус фестивального міста, фестивального Файного Міста.**

**Сам фестиваль молодий, цього року він проходив вдруге, але тим не менш це був один з найяскравіших заходів такого плану. Чого вартує тільки список заявлених учасників на чолі з ветеранами української сцени, такими як «Скрябін», «ТНМК», «Ot Vinta», «Ірена Карпа & QARPA», «Роллік'с» та інших.**

**Програма фестивалю була розділена на дві сцени: головну сцену і рок-сцену. Опісля виступів гуртів, відвідувачів електронною музикою розважали ді-джеї. Враховуючи останні події в країні, зараз дуже популярною стала тематика усього українського і повсюди майоріли жовто-блакитні стяги, дуже багато молоді було вдягнутими у вишиванки і кожних 2-3 хвилини то там то тут звучав безсумнівний хіт сезону про особистісні якості президента ворожої країни.**

## «Файне Місто 2014»

**В карпатському дусі рок-н-ролл м'юзік!**

**Виступи на головній сцені почались з Ужгородського гурту ТристаВісім. З цим колективом наше перше знайомство відбулось власне на «Файному Місті», але минулого року. Тоді вони просто винесли присутніх своєю енергетикою і драйвом, який вони дарували зі сцени. Їх виступ як завжди був неперевершеним і усі залюбки відірвались під "рок-ен-ролл мюзік в карпатському дусі". :)**

**Далі естафету перебрали на себе хмельницькі хлопці з гурту «Безодня». Що тут сказати? Драйв, драйв і ще раз драйв. Під них просто неможливо було встояти на місці. О 19:00 на сцену вийшли тетельківець В карпатському дусі рок-н-ролл м'юзік!**

**Виступи на головній сцені почались з Ужгородського гурту ТристаВісім. З цим колективом наше перше знайомство відбулось власне на «Файному Місті», але минулого року. Тоді вони просто винесли присутніх своєю енергетикою і драйвом, який**





## «Файне Місто 2014»

дарували зі сцени. Їх виступ як завжди був неперевершеним і усі залюбки відірвались під "рок-ен-ролл мюзік в карпатському дусі". :)

Далі естафету перебрали на себе хмельницькі хлопці з гурту «Безодня». Що тут сказати? Драйв, драйв і ще раз драйв. Під них просто неможливо було встояти на місці.

О 19:00 на сцену вийшли тетельківецькі пацани з вокально-інструментального колективу «Los Colorados». Сказати що їхні виступи це бомба позитиву, це не сказати нічого. Їх люблять всі, їхня музика подобається всім, під них відривались всі.

В цей час на рок-сцені паралельно з Los Colorados свій виступ почали монстри української альтернативи, хлопці які з 1999 року валять неймовірно крутезну музику, культовий гурт «Skinhate». Неймовірний виступ, енергетика і сила. Це було Щось!

Залишивши велику частину власних сил бігаючи між двома сценами, ми вирішили трішки відпочити.



## «Файне Місто 2014»



А в той час на головній сцені публіку заводили одесити «Еро-lets», з якими ми, до речі, також познайомились минулого року на «Файному Місті». Під час виконання пісень «Забули хто ми є» та «Друг (Інше життя)» відбувся флеш-моб і фан-зона перетворилась на величезний український стяг.

Далі фестиваль занурився в колорит українського фольку від київського гурту «Тінь Сонця».

На сам кінець першого фестивального дня відвідувачі почули виступи гуртів «Ірена Карпа & QARPA», «Роллік'с» та «Танок На Майдані Конго».

Розписувати детальніше про їхні виступи не бачу сенсу, усі і так знають що вони круті і всю крутість їх можна відчуту виключно на виступах, а виступили вони неймовірно.

А тепер про організацію... Врахувавши недоліки проведення фестивалю на території міста, організатори вирішили провести все за містом, що є безсумнівно великим плюсом. Трішки важко було знайти місце проведення, оскільки жодних

**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: DIYADMIN@UKR.NET**

## «Файне Місто 2014»



**вказівників при дорозі не було передбачено, але це швидше прорахунок, який врахується і виправиться наступного року. Втішила адекватна охорона фестивалю, за що організаторам честь і хвала.**

**Особливо варто відзначити якість звуку на фестивалі. Для open-ейр сейшенів хороший звук є великою рідкістю, а на «Файному Місті» звук був просто шикарний. Можливо варто було б поставити головну сцену і рок-сцену трішки далі одна від одної, іноді виступи накладались.**

**Також варто було поставити більше туалетів, іноді доводилось по 10-15 хвилин стояти в черзі.**

**Але це все скоріш за все недоліки відсутності досвіду проведення масштабних фестивалів, які будуть враховані при організації «Файне Місто 2015». ;)**

**В загальному, враження від фестивалю не зіпсував ні дощ ні дрібні прорахунки в організації і «Файне Місто 2014» отримує тверду та заслужену п'ятірку.**

# ЗЕЛЕНИЙ АНАРХІЗМ



Одне з чергових напрямків в анархізмі – зелений анархізм. Він робить акцент на різних проблемах навколишнього середовища. Сьогодні в ньому є кілька найбільш важливих напрямків, як соціальна екологія і анархо-примітивізм. Є багато прихильників зеленого анархізму, а також примітивізму, які розглядають в якості основоположника цього напрямку – Фреді Перлмана.

На сьогоднішній день, серед авторів, які підтримують зелений анархізм, можна виділити прихильників технологічного розвитку Жанет Білл, Мюррея Букчина, Деніела Ходоркоффа, Брайана Морріса (антрополог) і людей, наближених до Інституту соціальної екології. Крім того зеленими анархістами можна назвати Стюарта Давідсона та Алана Картера, і дуже критично налаштованих по відношенню до технологічного розвитку Джона Зерзана, Дерріка Йенсена та Джорджа Драффана.

Соціальні екологи, які в деякому роді представляють соціальних анархістів, дуже часто беруться за критику основних напрямків в анархізмі, тому що вони занадто акцентують на політиці та економіці, замість опіки над екосистемою (природної і людської).

Возз'єднається заради порятунку навколишнього середовища, і отже майбутнього всієї планети, – ось що має стояти на першому місці у справжнього зеленого анархіста.

# ПАНКІВСЬКИЙ РУХ RIOT GRRRL

Підвищена активність феміністок була помітна в 90-х роках минулого століття. Це не могло не залишити свій відбиток в панк-культурі, котра завжди виступає за рівні права всіх пf у всьому. Саме це стало причиною того, що вже до 1993 року було повністю сформовано рух феміністок «Riot Grrrl», яке в такому вигляді проіснувало лише два роки.

Після, ті його учасниці, які переросли жіночий панк, стали учасницями досить серйозних соціальних організацій, що займаються проведеннями різноманітних музичних фестивалів, відкривають курси самооборони, видають літературу андеграунду і допомагають різним жінкам працевлаштуватися





Учасники, які продовжували підтримувати рух «Riot Grrrl», при цьому одягаючись виключно за принципом Kinderwhores, самі себе поступово зживали. Це не дивно, адже розмазувати по обличчю косметику, носити дитячі туфлі і одягатися в барахло хочеться далеко не всім, а якщо і хотілося, то з цього періоду рано чи пізно вибираєшся.

«Riot Grrrl» – рух, який мало відображався на музиці, адже основною метою його створення були справи феміністок, саме тому досить важко сказати наскільки він вплинув на панк-рок.



**«Нет причин считать себя маргиналами»:  
Аарон Кометбас о сути фэнзинов**

# **«Нет причин считать себя маргиналами»: Аарон Кометбас о сути фэнзинов**

Взято: SADWAVE

ТЕКСТ: ААРОН КОМЕТБАС

ПЕРЕВОД: МАКСИМ ПОДПОЛЬЩИК

К АНДЕГРАУНДНОЙ ПРЕССЕ ПРИНЯТО ОТНОСИТЬСЯ ПРЕНЕБРЕЖИТЕЛЬНО, КАК К МЛАДШЕМУ БРАТУ ОФИЦИАЛЬНЫХ МЕДИА. ВОЗМОЖНО, ЭТО СПРАВЕДЛИВО, ПОТОМУ ЧТО МНОГИЕ ФЭНЗИНЫ НАПИСАНЫ ПЛОХО, СЛЕПЛЕНЫ НАСПЕХ И СДЕЛАНЫ БЕЗ ВСЯКОЙ СТРАСТИ. КАЖЕТСЯ, ЧТО ИХ ЕДИНСТВЕННАЯ ЦЕЛЬ – ПОСКОРЕЕ ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ ОБУЗОЙ ДЛЯ АВТОРА. ВМЕСТО НЕОБХОДИМОГО ВЫЗОВА, КОТОРЫЙ САМИЗДАТ ДОЛЖЕН БРОСАТЬ КРУПНЫМ СМИ, ЗИНЫ СЛИШКОМ ЧАСТО ПРЕДСТАВЛЯЮТ СОБОЙ ИНСАЙДЕРСКУЮ ШУТКУ И ГИМН РАЗДОЛБАЙСТВУ. ЭТО КРИК ИЗ ПОМОЙКИ, ВОПЛЬ МАРГИНАЛА.

ПРИ ЭТОМ НЕТ НИКАКИХ ПРИЧИН СОГЛАШАТЬСЯ С ЭТИМ СТАТУСОМ И ТЕМ БОЛЕЕ – ПОДНИМАТЬ ЕГО НА ЗНАМЕНА. АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ПРЕССА ДОЛЖНА БЫТЬ ЛУЧШЕ МЕЙНСТРИМОВОЙ, А НЕ ПРОСТО ЕЕ БОЛЕЕ ДЕШЕВОЙ, БОЛЕЕ «ЛИЧНОЙ» И МЕНЕЕ ДОСТУПНОЙ ВЕРСИЕЙ. НАШИ САМИЗДАТ-ЖУРНАЛЫ И КНИГИ НЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЧЕМ-ТО НАПИСАННЫМ НА ХОДУ И СЛЕПЕННЫМ НАСПЕХ; НАД НИМИ НУЖНО РАБОТАТЬ ТЩАТЕЛЬНО И С ЛЮБОВЬЮ. ВСЕ ФАКТЫ НЕОБХОДИМО ПРОВЕРЯТЬ, А СЛОВА ДОЛЖНЫ ИЗЛУЧАТЬ ТАКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ, ЧТО КАЖЕТСЯ — ЕЩЕ ЧУТЬ-ЧУТЬ И ОНИ ВЗОРВУТСЯ. ЭТО КАСАЕТСЯ И ФОТОГРАФИЙ С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ. ЗИНЫ ДОЛЖНЫ ВЫЗЫВАТЬ ТРЕПЕТ И ЩЕКОТАТЬ НЕРВЫ, ПОТОМУ ЧТО ОНИ НЕ БОЯТСЯ ГОВОРИТЬ ПРАВДУ!

МАЛЕНЬКИЕ ЖУРНАЛЫ И ГАЗЕТЫ ОБЯЗАНЫ БЫТЬ НАСТОЯЩЕЙ АЛЬТЕРНАТИВОЙ БОЛЬШИМ ИЗДАНИЯМ, ГАЗЕТАМ И ИЗДАТЕЛЬСКИМ ДОМАМ. ЭТО ДОЛЖНО БЫТЬ ТАК ХОТЯ БЫ ПОТОМУ, ЧТО БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ПРЕССЫ, КОТОРУЮ ЕЖЕДНЕВНО ШТАМПУЮТ КРУПНЫЕ КОМПАНИИ, ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ СНОВСКИЙ, БЕСКРОВНЫЙ И БЕЗДУШНЫЙ МУСОР. 99% ПРОЦЕНТОВ ЭТОЙ ПОМОЙКИ НЕ ОТРАЖАЕТ РЕАЛЬНОСТЬ ВО ВСЕЙ ЕЕ СЛОЖНОСТИ, МНОГООБРАЗИИ, ТРАГИЗМЕ; СО ВСЕМИ ЕЕ МАЛЕНЬКИМИ ГРЯЗНЫМИ СЕКРЕТАМИ И ГЛУХИМИ ПОТАЙНЫМИ МЕСТАМИ. ВСЕ, ЧТО НЕЛЬЗЯ ЛИХО УЛОЖИТЬ В НЕБОЛЬШОЙ РАССКАЗИК С ОСТРОУМНЫМИ И ИРОНИЧНЫМИ НОТКАМИ, ДЛЯ НЕЕ НЕ ГОДИТСЯ.

**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: DIYADMIN@UKR.NET**

**«Нет причин считать себя маргиналами»:  
Аарон Коветбас о сути фэнзинов**

САМИЗДАТ НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ТЕМ, ИЗ ЧЕГО СО ВРЕМЕНЕМ НУЖНО ВЫРАСТИ ИЛИ ВЗРАСТИТЬ НАСТОЛЬКО, ЧТОБЫ ВЫИГРАТЬ СТАЖИРОВКУ В ЖУРНАЛЕ HARPER'S. ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ ЧЕСТНЫМ И ДОБРОСОВЕСТНЫМ, А НЕ ПОСРЕДСТВЕННЫМ И БЕЗДАРНЫМ.

НЕТ НИЧЕГО ПОСТЫДНОГО В ТОМ, ЧТОБЫ БЫТЬ «ОДОБРЕННЫМ» ОФИЦИАЛЬНЫМИ ЖУРНАЛАМИ ИЛИ ДОВЕРИТЬ СВОЕ ТВОРЧЕСТВО МЕЙНСТРИМОВЫМ ИЗДАТЕЛЬСТВАМ. ЭТО НОРМАЛЬНО, ОДНАКО ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО КАЧЕСТВО ВАШИХ ТЕКСТОВ НА ВЫСОТЕ. СКОРЕЕ, ДАННОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО УКАЗЫВАЕТ НА ТО, ЧТО АВТОР РЕШИЛСЯ ПРЫГНУТЬ СКВОЗЬ ВСЕ НЕОБХОДИМЫЕ ГОРЯЩИЕ ОБРУЧИ, СМИРИЛСЯ НАЛИЧИЕМ В ЕГО ЖИЗНИ ПЛАТНЫХ АГЕНТОВ И ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ, А ТАКЖЕ ГИГАНТСКОЙ КИПЫ ПИСЕМ С ОТКАЗАМИ. ВМЕСТО ВСЕГО ЭТОГО ОН МОГ БЫ ПРОСТО ВЫПУСТИТЬ СВОЕ ТВОРЕНИЕ САМОСТОЯТЕЛЬНО.

ПОДОВБНЫЕ КОЛЛАБОРАЦИИ ГОВОРЯТ О ТОМ, ЧТО АВТОРУ НЕОБХОДИМА НЕКАЯ ЛЕГИТИМИЗАЦИЯ СОБСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА; КРОМЕ ТОГО, ОН, СКОРЕЕ ВСЕГО, СВЯТО ВЕРИТ В СТАНДАРТЫ КАЧЕСТВА, ДИКТУЕМЫЕ ИСТЕВЛИШМЕНТОМ. ДАВАЙТЕ ВНИМАТЕЛЬНО ИХ РАССМОТРИМ, ЭТИ ГОРЫ КНИГ, НАПИСАННЫЕ ОТ ЛИЦА ОБЕСПЕЧЕННЫХ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ВЫШЕГО КЛАССА И ТЫСЯЧИ ГЛЯНЦЕВЫХ ЖУРНАЛОВ, ГДЕ У КАЖДОГО АВТОРА ОДНА И ТА ЖЕ РАЗВЯЗНАЯ, САМОДОВОЛЬНАЯ ИНТОНАЦИЯ. ПРИ ЭТОМ СМЫСЛА И СУТИ ТАМ РАЗ-ДВА И ОБЧЕЛСЯ, ТАК КАК ДЛЯ ТАКИХ ИЗДАНИЙ СЛИШКОМ МНОГО СЛОВ ЯВЛЯЮТСЯ НЕПЕЧАТНЫМИ, А МНОГИЕ ИСТОРИИ, С ИХ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ, «НИКОГДА НЕ ПРОДАДУТСЯ».

СТОИТ ТОЛЬКО ВЗГЛЯНУТЬ НА ИДИОТСКУЮ РЕКЛАМУ В ГЛЯНЦЕВЫХ ЖУРНАЛАХ ИЛИ НЕОПРАВДАННО ЗАВЫШЕННЫЕ ЦЕННИКИ НА МЯГКИХ ОБЛОЖКАХ БЕСТСЕЛЛЕРОВ, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, ЧТО ЭТИ ВЕЩИ НАМ СЛЕДУЕТ УНИЧТОЖИТЬ, А НЕ СТАРАТЬСЯ ИМ ПОДРАЖАТЬ ИЛИ ВТЕРЕТЬСЯ В ДОВЕРИЕ.

ЛУЧШЕ ВСЕГО, КОНЕЧНО, ПРОСТО ПОВЕРНУТЬСЯ К НИМ СПИНОЙ И НЕ ЗАМЕЧАТЬ. ПУСТЬ МНОГОТИРАЖНЫЕ ГАЗЕТЫ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ДОМА САМИ УМРУТ В УГЛУ, В КОТОРЫЙ ОНИ САМИ СЕБЯ ЗАГНАЛИ, ОТКАЗАВШИСЬ РИСКОВАТЬ. ЕСЛИ ЖЕ ОНИ КОГДА-НИБУДЬ СОЗРЕЮТ ДО ТОГО, ЧТОБЫ ДАТЬ ШАНС НОВЫМ, СВЕЖИМ ГОЛОСАМ, КОТОРЫЕ БУДУТ ВЫХОДИТЬ ЗА РАМКИ ИХ ФОРМАТА – ЧТО Ж, ПУСТЬ ПРИДУТ К НАМ И ПРИМУТ НАС НА ЧЕСТНЫХ И ДОСТОЙНЫХ УСЛОВИЯХ.

**«Нет причин считать себя маргиналами»:  
Аарон Коветбас о сути фэнзинов**

В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ВАЖНО ПОМНИТЬ – ТО, ЧТО МЫ ВЫПУСКАЕМ В СВЕТ, ДОЛЖНО ВНУШАТЬ УВАЖЕНИЕ И ВОСПРИНИМАТЬСЯ СЕРЬЕЗНО ВНЕ КОНТЕКСТА ОБСТОЯТЕЛЬСТВ, В КОТОРЫХ ОНО БЫЛО СОЗДАНО. НА НЕ НУЖНО, ЧТОБЫ НАС «ОТКРЫВАЛИ» ИЛИ ОФИЦИАЛЬНО ЗАВЕРЯЛИ. НО ДЛЯ ЭТОГО ПЛОДЫ НАШЕЙ КРЕАТИВНОЙ РАБОТЫ ДОЛЖНЫ СОЗРЕТЬ – И НЕТ НИ ОДНОЙ ПРИЧИНЫ, СПОСОБНОЙ ЭТОМУ ПОМЕШАТЬ, ЕСЛИ ТОЛЬКО МЫ ПРИЕМЕМ ВЫЗОВ И ВЛОЖИМ В НАШЕ ДЕЛО ДОСТАТОЧНО ТРУДА.

Одна из главных проблем заключается в том, что за десятилетия вера людей в истеблишмент укоренилась слишком прочно. И нас это касается в первую очередь. Авторы фэнзинов отдают свои творения на реализацию крупным магазинам, однако немногие из них уделяют внимание стоящему на той же полке самиздату или книгам малоизвестных авторов, которые не удостоились рецензии в Times. Таким образом, мы укрепляем фундамент этой иерархии и плюем на единомышленников. Вместо того, чтобы поддержать их, мы отправляемся в противоположный конец магазина и покупаем бестселлер. Это нормально – иногда я тоже так поступаю, не оставляя, впрочем, без внимания независимые издания, выпущенные маленьким тиражом.

ЗАЧЕМ ВВЯЗЫВАТЬСЯ В ЧУЖУЮ ИГРУ И ПЫТАТЬСЯ УГОДИТЬ МАМЕ И ПАПЕ – ИЛИ МАМАМ И ПАПАМ – КРУПНЫХ СМИ, И ГНАТЬСЯ ЗА ИХ ВЕРСИЕЙ УСПЕХА? ДАННАЯ ИГРА ИЗНАЧАЛЬНО НЕЧЕСТНА, А ЗНАЧИТ, ВЫИГРАТЬ В НЕЕ ПОЛУЧИТСЯ ЛИШЬ У ИЗБРАННЫХ. КРОМЕ ТОГО, ЭТА ИГРА АБСОЛЮТНО БЕЗУМНА – ДОСТАТОЧНО ВЗГЛЯНУТЬ НА ПРОДУКЦИЮ, КОТОРУЮ ОНА ПРОИЗВОДИТ. ИСКЛЮЧЕНИЯ В ДАННОМ СЛУЧАЕ ТОЛЬКО ПОДТВЕРЖДАЮТ ПРАВИЛО.

ЕСЛИ ЖЕ МЫ НЕ МОЖЕМ ВОПЛОТИТЬ В ЖИЗНЬ БОЛЕЕ ОСОЗНАННУЮ, ЗРЕЛУЮ И РАЗНООБРАЗНУЮ АЛЬТЕРНАТИВУ МЕЙНСТРИМУ, ЗНАЧИТ, НАСТАЛ НАШ ЧЕРЕД УХОДИТЬ. ЕСЛИ МЫ НЕ ГОВОРИМ ОТ ЛИЦА НАШИХ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ И НЕ ПЫТАЕМСЯ ДОСТУЧАТЬСЯ ДО НОВЫХ ЛЮДЕЙ, ТОГДА В ЧЕМ СМЫСЛ? ЕСЛИ МЫ НЕ ОТРАЖАЕМ ДУХ ВРЕМЕНИ, НЕ АНАЛИЗИРУЕМ КИПАЩЕЙ ВОКРУГ НАС ЖИЗНИ; ЕСЛИ НАМ НЕ УДАЕТСЯ ЗАРАЗИТЬ СВОЕЙ ЭНЕРГИЕЙ ДРУГИХ, ЕСЛИ МЫ НЕ ВДОХНОВЛЯЕМ ИХ И НЕ УЧИМСЯ ВЗАИМОДЕЙСТВОВАТЬ С НИМИ, ЕСЛИ МЫ НЕ ПРОГРЕССИРУЕМ В ХОДЕ РАБОТЫ И НЕ УЧИМСЯ НА СВОИХ ОШИБКАХ (ГРАММАТИЧЕСКИХ И ДРУГИХ); ЕСЛИ ВМЕСТО ВСЕГО ЭТОГО, МЫ ЛИШЬ ВНОВЬ НАСТУПАЕМ НА ОДНИ И ТЕ ЖЕ ГРАБЛИ И ГОРДИМСЯ ЭТИМ, БУДТО В ЭТОМ ЕСТЬ КАКАЯ-ТО ДОБЛЕСТЬ, ТОГДА...

**«Нет причин считать себя маргиналами»:  
Барон Кометбас о сути фэнзинов**

НИКОМУ НЕ НУЖЕН КСЕРОКС ВАШЕГО ДНЕВНИКА, ЕСЛИ ОН НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПО-НАСТОЯЩЕМУ СОЧНЫМ И ГЛУБОКИМ. СМЫСЛ ПУБЛИКОВАТЬ ЧТО-ТО ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В КОММУНИКАЦИИ, ПОЭТОМУ ТО, ЧТО ВЫ ВЫПУСКАЕТЕ В МИР, ДОЛЖНО ГОВОРИТЬ С ЛЮДЬМИ. ЭТО ЧТО-ТО ДОЛЖНО БЫТЬ ЧИТАБЕЛЬНЫМ, СЕКСУАЛЬНЫМ; ОНО ДОЛЖНО СООБЩАТЬ ЧИТАТЕЛЮ ЧТО-ТО НЕ ТОЛЬКО О ВАС, НО И О НИХ САМИХ. ЕСЛИ ЭТОГО НЕ ПРОИСХОДИТ, НЕ ТРАТЬТЕ ПОПУСТУ ЧЕРНИЛА И ЧУЖОЕ ВРЕМЯ.

НО ЕСЛИ ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРИЛОЖИЛИ УСИЛИЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ ЧТО-ТО ВЫПУСТИТЬ, НЕ ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ НА ПОЛПУТИ. ТОЛКАЙТЕСЬ ЛОКТЯМИ, ЧТОБЫ ДОНЕСТИ ВАШИ МЫСЛИ ДО МАКСИМАЛЬНО ШИРОКОЙ АУДИТОРИИ. УМОЛЯЙТЕ И НАСТАИВАЙТЕ, БЛЕФУЙТЕ И ЛГИТЕ, СТАРАЯСЬ СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ ВАШ ЖУРНАЛЬЧИК ПОЯВИЛСЯ НА ПОЛКАХ ВСЕХ МАГАЗИНОВ, А НЕ ТОЛЬКО ТЕХ, КОТОРЫЕ ИЗНАЧАЛЬНО СПЕЦИАЛИЗИРУЮТСЯ НА ФЭНЗИНАХ И МАЛОТИРАЖНЫХ КНИГАХ. РАСШИРЯЙТЕ ГРАНИЦЫ ДОЗВОЛЕННОГО.

ДОСАДНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ ТОГО, ЧТО ЗИНЫ ПЕРЕСТАЛИ БЫТЬ ЧЕМ-ТО ИЗ РЯДА ВОН ВЫХОДЯЩИМ, СТАЛО ТО, ЧТО ОНИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В НИШЕВЫЙ ПРОДУКТ, КОТОРЫЙ ЗАНИМАЕТ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ ТИХИЙ И УЮТНЫЙ УГОЛОК. САМИЗДАТ ОТСТАВИЛИ В СТОРОНУ, КАК ДЕТСКИЙ СТОЛИК ВО ВРЕМЯ СЕДЕРА ИЛИ СТЕЛЛАЖ С ЛИТЕРАТУРОЙ ПО ИСТОРИИ АФРИКИ В КРУПНОМ КНИЖНОМ.

КОГДА МАГАЗИНЫ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО ТАКОЕ ЗИНЫ, ОНИ СКРЕПЯ СЕРДЦЕ СТАВИЛИ ИХ ТУ ЖЕ ПОЛКУ, ЧТО И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ. В ТЕ ВРЕМЕНА САМИЗДАТ ПРОДАВАЛСЯ ГОРАЗДО ЛУЧШЕ, ПОТОМУ ЧТО ОН БЫЛ ВИДИМОЙ И УСПЕШНОЙ АЛЬТЕРНАТИВОЙ МЕЙНСТРИМУ. ROLLING STONE БЫЛ ГОРАЗДО СКУЧНЕЕ SNIFFING GLUE, А КОМИКС ПРО БЭТМАНА НЕ ВЫДЕРЖИВАЛ НИКАКОЙ КОНКУРЕНЦИИ ПО СРАВНЕНИЮ С LOVE AND ROCKETS. ТО ЖЕ САМОЕ МОЖНО БЫЛО СКАЗАТЬ О РОМАНАХ, ПУБЛИКОВАВШИХСЯ ИЗДАТЕЛЬСТВОМ BLACK SPARROW ИЛИ (ПЕРВОЙ ИНКАРНАЦИЕЙ) BLACK LIZARD BOOKS, КОГДА ИХ ПРОДУКЦИЮ СРАВНИВАЛИ С ТЕМ, ЧТО ВЫПУСКАЛО HARPER COLLINS. НЕЗАВИСИМЫЕ ИЗДАНИЯ В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ ПРЕВОСХОДИЛИ ПО КАЧЕСТВУ И СМЕЛОСТИ МЫШЛЕНИЯ СВОИХ БОЛЕЕ УСПЕШНЫХ В ФИНАНСОВОМ ПЛАНЕ КОНКУРЕНТОВ, ПОТОМУ ЧТО БЫЛИ СДЕЛАНЫ С ЛЮБОВЬЮ.

СЕГОДНЯ БОЛЬШИНСТВО КНИЖНЫХ И МУЗЫКАЛЬНЫХ МАГАЗИНОВ РЕЗКО ОТКАЗЫВАЮТСЯ РАБОТАТЬ С ФЭНЗИНАМИ. «ОТНЕСИ ИХ В МАГАЗИН САМИЗДАТА, ПАЦАН, ТРИ КВАРТАЛА ВНИЗ ПО УЛИЦЕ, И У ПЕРЕКРЕСТКА НАЛЕВО». ЗИНЫ СТАЛИ ОБЪЕКТОМ ФЕТИША, И В РЕЗУЛЬТАТЕ ЭТОГО ИХ ПЕРЕСТАЛИ ВОСПРИНИМАТЬ ВСЕРЬЕЗ, КАК ПРЕЖНИЕ РЬЯНЫЕ ПОКЛОННИКИ, ТАК И, К СОЖАЛЕНИЮ, САМИ ЗИНОДЕЛЫ.

**«Нет причин считать себя маргиналами»:  
Аарон Кометбас о сути фэнзинов**

«О, КОМЕТБАС, ПОМНЮ, ЧИТАЛ ЕГО В СТАРШИХ КЛАССАХ. МЫ ВОЗЬМЕМ ТРИ КОПИИ», – ГОВОРИТ МЕНЕДЖЕР КНИЖНОГО. НЕТ СМЫСЛА ПАРИТЬСЯ И ОБЪЯСНЯТЬ ЕМУ, ЧТО РАНЬШЕ МАГАЗИН, В КОТОРОМ ОН РАБОТАЕТ, БРАЛ СРАЗУ 50. БЕСПОЛЕЗНО. ЧЕЛОВЕК, ВЫРОСШИЙ С НЫНЕШНИМ ПОНИМАНИЕМ СЛОВА «ФЭНЗИН», ВОСПРИНИМАЕТ САМИЗДАТ КАК ЧТО-ТО НАПИСАННОЕ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА, ЧТО-ТО ПРО МУЗЫКУ, НО ПРИ ЭТОМ БЕЗНАДЕЖНО МАРГИНАЛЬНОЕ И ПРЕДСТАВЛЯЮЩЕЕ ИНТЕРЕС ЛИШЬ ДЛЯ ЮНЫХ ПАНКОВ ИЛИ РЕТРОГРАДОВ, КОТОРЫМ НРАВЯТСЯ ТЕПЛАЯ АНАЛОГОВАЯ БУМАГА И ВСЕ ЭКСКЛЮЗИВНОЕ. ЗИНЫ, ПО МНЕНИЮ ТАКИХ ЛЮДЕЙ, ОРИЕНТИРОВАНЫ НА ОЧЕНЬ УЗКУЮ АУДИТОРИЮ. МЫСЛЬ О ТОМ, ЧТО СЛУЧАЙНЫЙ ПРОХОЖИЙ МОЖЕТ ЗАИНТЕРЕСОВАТЬСЯ ЧЕМ-ТО НЕИЗВЕСТНЫМ, ИНТЕРЕСНО ВЫГЛЯДЯЩИМ ИЛИ ДЕШЕВЫМ, ДАВНО НЕ ПРИХОДИТ НИКОМУ В ГОЛОВУ. ЭТОТ КОНЦЕПТ УМЕР.

Я ВЫХОЖУ НА УЛИЦУ И ВЗВАЛИВАЮ СЕБЕ НА СПИНУ РЮКЗАК С ОСТАВШИМИСЯ 47 КОПИЯМИ СВОЕГО ЗИНА. КОГДА НАСТУПИТ ТОТ ДЕНЬ, КОГДА НАМ ПЕРЕСТАНУТ УКАЗЫВАТЬ НА ДВЕРЬ, А ВЛАДЕЛЬЦЫ МАГАЗИНОВ, ЕЖЕДНЕВНЫХ ГАЗЕТ И ИЗДАТЕЛЬСКИХ ИМПЕРИЙ НЕ БУДУТ БОЛЬШЕ ОТНОСИТЬСЯ К ФЭНЗИНАМ, КАК К ДЕТСКОМУ ЛЕПЕТУ, ШУТКЕ ИЛИ АНТИКВАРИАТУ?

НО САМОЕ ГЛАВНОЕ – КОГДА МЫ САМИ ПЕРЕСТАНЕМ ПОЗИЦИОНИРОВАТЬ СЕБЯ ТАК? КОГДА, НАКОНЕЦ, МЫ ВКЛЮЧИМСЯ В БОРЬБУ, НАЧНЕМ ПОДДЕРЖИВАТЬ ДРУГ ДРУГА И ВНОВЬ НАЧНЕМ ДЕЛАТЬ ЧТО-ТО НАСТОЛЬКО КАЧЕСТВЕННОЕ И УМНОЕ, ЧТО МОГУТ ВЫПУСТИТЬ ТОЛЬКО ПРЕДСТАВИТЕЛИ АНДЕГРАУНДА И ТЕ, КТО НАХОДЯТСЯ ВНЕ МЕЙНСТРИМА?

ЭТО НАША МИССИЯ, НАШ БАГАЖ, НО НАМ ПРИДЕТСЯ ВСЕМИ СИЛАМИ ОТСТАИВАТЬ ЕГО ПРАВО НА СУЩЕСТВОВАНИЕ. А ДЛЯ ЭТОГО НАМ НЕОБХОДИМО НАЧАТЬ ВОСПРИНИМАТЬ СЕБЯ ВСЕРЬЕЗ, И, НАКОНЕЦ, НАЧАТЬ РАБОТАТЬ.





## «Форпост 2014»

«Форпост» заявляє про себе як про «найбільший фестиваль середньовічної культури в Україні». Масштабів цьому історичному дійству справді не займати. Про це свідчить, для початку, місце проведення, а саме територія однієї з найвеличніших фортифікаційних споруд України – Старої фортеці в Кам'янці-Подільському. Протягом трьох днів фестивалю всі його гості знаходяться у відтвореному середньовічному поселенні XIV-XV століть, спостерігають за середньовічними масовими поєдинками, турнірами лицарів та лучників, беруть участь у різноманітних майстер-класах, підкріплюють сили в автентичних давніх харчевнях, торгуються на середньовічних ярмарках і захоплено спостерігають за виступами вуличних театрів вдень та вогняними шоу вночі. Хто тематично вдягнений, має змогу прийняти участь в конкурсі на найкращий історичний костюм.

м. Кам'янець-Подільський

**«ФОРПОСТ 2014»**



**25-27  
ЛИПНЯ**

за участю  
**TANZIUT**  
Німеччина

III Міжнародний фестиваль середньовічної культури

**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: DIYADMIN@UKR.NET**

## «Форпост 2014»



Поспівати та потанцювати можна біля великої сцени, під акомпанемент популярних українських та закордонних фольклорних колективів.

Географія фесту – реально вся Україна. Цьогоріч крім звичних вже Харкова, Києва, Хмельницького, Львова, Чернівців тощо були ще й Красилів, Хмільник і Кишинів (це в Молдові. А ще гості з Ізраїлю та росіяни, котрі підтримують українську революцію.



## «Форпост 2014»



Розмаїття кольорів, рухів, характерів повністю занурило нас у зовсім інший світ, світ де ще були закони честі, а смерть вважалась за частину життя, чимось природнім. Ми побачили масові бої воїнів – бургут. Лицарі одна з важливих і невід’ємних частин фестивалю, на них приходять подивитися туристи і дуже люблять діти. Лицарі везуть обладунки, костюми і зніми, виїжджає цілий двір костюмованих дам.



## «Форпост 2014»



**Лицарі цілий день б'ються на жарі або під дощем. Б'ються для того що б перемогти і це хороша мета. Хто тренується, хто ні, і це відразу показує ристалище, де всі на рівних. Великий ризик отримати травму, зламати зброю та обладунок що коштує чимало грошей. Їм не оплачують дорогу, як дорогим музикантам і не виплачують гонорари, все за свій рахунок.**





## «Форпост 2014»



У Кам'янці-Подільському 26 липня був буквально парад планет: практично одночасно на валах Нової фортеці виступали гіганти німецького фольк-металлу «Tanzwut», а на Руській брамі давали «Трубадура» Верді – давали при чому українські, грузинські та італійський співаки.

Це було як єдине ціле, немов, скориставшись машиною часу, цей персонаж опинилася тут. Учасники були такі, що самостійно представляли себе, але загалом це були певні команди-громади, з'єднані за певною ознакою періоду історії чи образів. Це дуже здоровий та файний спосіб для перемикання від буднів та сьогоднішнього. Він пробуджує у душі щось красиве та вірне.



*Хосі Лішафаєва. \*\*\*\*\**

\*\*\*\*\*

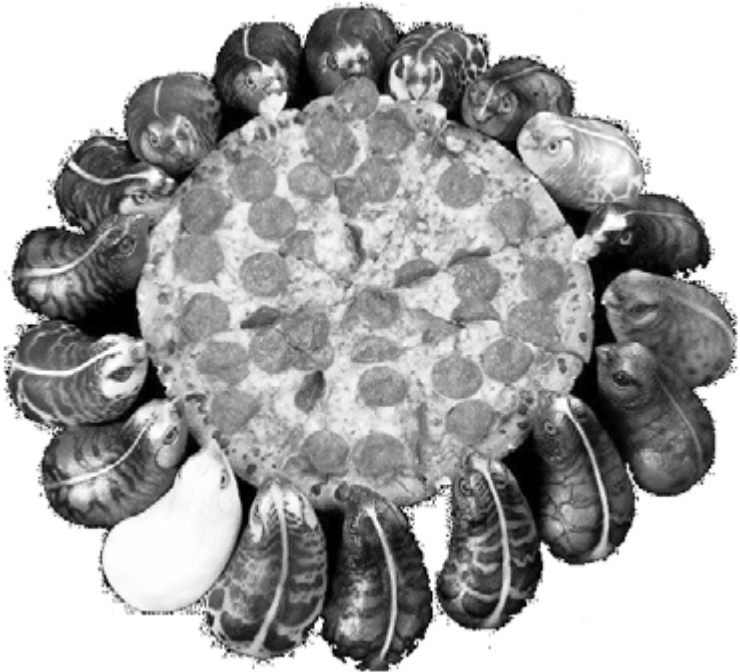
*У меня в кармане завелся Поедатель Времени. Приехала я как-то в Киев, зашла в метро, сунула руку в карман за носовым платком, а он – бац! – и выкатись. Закатился, запропал, в общем – высвободился оголтелый.*

*Что тут началось!*

*Сначала он осматривался, осваивался. И ел. Скромно, поначалу лишь надкусив миллисекунды подземелья в метрополитене... (В кармане-то времени совсем мало было – считай, диета).*

*Чикто даже не заметил, как он выкатился на поверхность - свободный, счастливый, очень голодный - и принялся орудовать.*

*С тех пор я его потеряла. Бывает, настигаю его по горячим следам, почти хватаю его, когда он теряет бдительность, всласть проедая чьи-нибудь частички текущих мгновений... ап! И ловлю... Он юлит, вертится и выпрыгивает. Ибо жизни людей для него самый вкусный и желанный десерт.*







\*\*\*\*\*

Жил-был человек, у которого ничего не осталось, кроме костюма-котлеты, так как в последний раз он работал на акции зазывалой.

И вот. Был дождь. Одежды не было никакой другой вообще. Он пытался подходить к прохожим, говорил с ними всерьез, но его не понимали.

Когда он пришел на работу (он был преподавателем), его студенты были рады ему и захотели одеваться так, как он. Но в деканате написали на него докладную. Их не интересовало, что до зарплаты еще две недели, а одежду поносили со всей кафедры.

И, если честно, костюм котлеты был куда благороднее, чем неправдивого размера вещи его коллег. И от этого ему стало еще грустней.

*Хоси Сишафаева. \*\*\*\*\**



**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: DIYADMIN@UKR.NET**

Хосі Лішафаєва. \*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*

Молодой ЛОР, гуляя по берегу моря, собирал на закате ушные раковины. Они были большие, так как море было экзотическим - Красным. А маленькие ушные ракушки похрустывали под его шлепками, так как составляли собой песок.

В саду же его друг, молодой окулист, собирал глазные яблоки. Из самих сочных, шмякавшихся на землю, он готовил повидло, а с упругих – писал натюрморты и носил их святить напраздник Спаса.

Их двоюродный брат в это время смотрел новости - и вдруг выронил из рук коленную чашечку, расплескав себе набрюки кофе.

“В сервизе теперь не хватает одной, и жена расстроится”, - думал печально он.





**Я тоже кричал «No future»  
И нёс подростковый бред  
Без этого жизнь не лучше  
Чем фантики без конфет**

**Тряси этот мир ебучий  
Без бунта вся жизнь – тоска  
Кричи же смелей «ноу фьюче»  
Пока.**

Михаил Гладчук

ROGER CORMAN'S CULT CLASSICS



**СТОИТ ПОСМОТРЕТЬ:**

**Suburbia** - классика американского кинематографа жанра “панксплотэйшен” и пожалуй, единственный “настоящий” художественный фильм того времени о панке. Другие киноленты в основном лишь эксплуатировали панк-стереотипы, пугая обывателей (“Класс 1984 года”, “Конфискаторы” и др.), но режиссёр Пенелопа Сфиерис, за два года до “Субурбии” снявшая документальный фильм “Упадок западной цивилизации” (о лас-анджелесской панк- и ранней хардкор-сцене), хорошо знала субкультуру изнутри. В “Пригороды” также вошёл материал с живых выступлений панк-групп the Vandals, T.S.O.L. и D.I.

**WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: [DIYADMIN@UKR.NET](mailto:DIYADMIN@UKR.NET)**



## РОК-Н-РОЛЛ ГОРЯЩЕГО ПОДВАЛА

Снова танцы в горящем подвале  
Мы не можем отсюда уйти  
Нас не выпустят твари,  
с которыми нам по пути.  
Мы любим секс в противogaзах  
Под аккорды гражданской войны.  
Мы танцуем, как ноты,  
по лезвию ржавой струны.

Но как тут не порезаться и не опопситься?!  
Не слететь с катушек ведь так хочется верить,  
что хватит сил выбить махом двери  
и выйти по порядку на свет.  
А вокруг такие же нервные лица  
Падают и падают в винегрет...  
Смотри, еще один рок-Н-рольщик помер,  
А рок-н-ролл пока еще нет!

В этих ритмах это наша свобода,  
От которой загорелся подвал.  
Мы танцуем и плачем,  
А крысы грызут капитал.  
Но когда я откину копыта,  
Не хочу, чтобы кто-то рыдал.  
Лучше пусть надо мною безбожно смеются  
King Crimson или Jethro Tull!

А всем, кто здесь останется, как бы не  
спиться,  
Не слететь с катушек и все-таки верить,  
Что хватит сил выбить на хуй двери  
И выйти по порядку на свет!  
А вокруг такие же нервные лица  
Падают и падают в винегрет...  
Смотри, еще один рок-н-рольщик помер,  
А рок-н-ролл пока еще нет!

Жил-был дедушка — старый урод  
Всю жизнь гитаристам заклеивал рот.  
Дедушка помер, а дело живет,  
Но лучше бы было, в натуре, наоборот!

Игорь Вишняков

## БЕЗ ОБСУЖДЕНИИ

Без обсуждений господней нотации,  
Без ответвлений в подспудные зодчества,  
Жаждем отречься от имени — отчества  
И углубляемся в интерпретации,

Каста другая, чужая регалия,  
Аутентичность блокадной истории -  
Не разветвляется на траектории  
Гигантомания постпъедисталия.

Аста ля виста, прощайте, желанная  
Инна, иль как вас там нынче, развратную —  
Налита золотом в рюмку квадратную,  
Стерва святая, мечта окаянная,

Самозабвенная страсть к обладанию  
Неологичностью в первой инстанции -  
Не перепутать вокзальные станции  
Нам бы, когда соберемся в изгнание.

Бога смущая недельной небритостью,  
Курит кальян отрешенный Пелевин,  
Я тут придумал, как стать знаменитостью -  
Заасфальтировать Stairway To Heaven.

Павел Москалюк



## Сказка на ладошку

Сидя на крыльце, дед Савелий поглядел на часы и едва слышно вздохнул. Перевалило далеко за полночь, а правнучка всё не хотела идти спать и всё просила ещё что-нибудь рассказать про север. Деду Савелию было не очень приятно вспоминать, как его туда занесло, но малявочке так нравились северные истории. Про войну он сам не хотел рассказывать, о жизни в колхозе ей было не интересно слушать, а север оставил много борозд на душе и в памяти.

- А расскажи ещё что-то про котиков, - просила она, кутаясь в бабушкину фуфайку. - Ну пожалуйста! Деда, а деда, ну расскажи. Ну очень прошу.

“Приставучая, как и твоя мама”, - каждый раз сдерживался дед Савелий и повиновался дамским прихотям. Он продул мундштук, заправил его очередной сигаретой и погладил правнучку по голове. Та всё так же молча грустила об очередном несбывшемся.

“Всего-то семь годков, а уже в голове бабий кавардак”, - думал он про себя, снова и снова вспоминая дальний север. Дед Савелий надеялся что правнучка уснёт под его старческий монотонный голос, стрекотание ночных жучков, шум ветра, но не тут то было. С упорством, достойным лучшего применения, она упёрлась плечом и головой в старческий бок и продолжала просить всё новых историй.

- Подержи, дай деда встанет, - попросил дед Савелий и вручил барышне мундштук с так и не подкуренной сигаретой. - Я тихо в дом, а ты сапоги резиновые обуи. Только тихо, а не как всегда.

Минут через пять он вернулся из хаты с охотничьим ружьём, взял сапоги, закрыл сени и стал кряхтя обуваться.

- Горечко ж ты моё, ну пойдём опять на леваду, попробуем опять тебе звёздочку сбить. Ток звезда - не воробей, так сразу навскидку не попадёшь, - лукаво улыбался он и раскуривал сигарету. - Ты, главное, Катрёна, не прозевай, как в прошлый раз, и всё у тебя в жизни будет хорошо. Обещаю..



**Виктор Куликов. “Сказка на ладошку”**



