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Ïåðøå Ñëîâî

Æóðíàë "Øóì" - öå íàøà ñïðîáà ï³äíÿòè  êóëüòóðíèé  ð³âåíü
ñóñï³ëüñòâà, ñïðîáà çðîáèòè ñâ³é âëàñíèé âíåñîê äî çàãàëüíî¿
ñïðàâè, â ÿêó âêëàëè çóñèëëÿ áåçë³÷ ïîåò³â, ìèòö³â, õóäîæíèê³â òà
ìóçèêàíò³â. Ìè ïðàãíåìî äàòè ÷èòà÷ó òó ³íôîðìàö³þ,  ÿêà á áóëà
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ÍÅÌÍÎÃÎ ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ "ÏÅÐÂÎÉ
ÑÊÐÈÏÊÈ" Â ÐÎÊ-ÃÐÓÏÏÅ.

Íåáîëüøîé ýêñêóðñ â ïðîøëîå: êàê, ïî÷åìó âîçíèê íîâûé

ñòèëü ìóçûêè, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü?

 À íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî â 1920 ãîäó ñîâåòñêèé èíæåíåð

Ë. Òðåìåí èçîáðåòàåò íîâûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò -

òåðìåíâîêñ. Îí áûë óñòðîåí ñëåäóþùèì îáðàçîì: âûñîòà òîíà

èçìåíÿëàñü ñ ïîìîùüþ ïðèáëèæåíèÿ ê àíòåííå èëè óäàëåíèÿ îò

íåå ðóêè èñïîëíèòåëÿ. Æåëàíèå èñïîëüçîâàòü ýëåêòðè÷åñòâî â

ìóçûêå ïîáóæäàëî èçîáðåòàòåëåé ïðèäóìûâàòü íåîáû÷íûå

èíñòðóìåíòû ñ ïðè÷óäëèâûìè íàçâàíèÿìè - ýìèðèòîí, òðàóòîíèóì,

âèîëåí. Â òðèäöàòûå ãîäû ïîÿâèëèñü ïåðâûå ýëåêòðîãèòàðû. Íî ñ

ñîâðåìåííîé ýëåêòðîãèòàðîé îáùåãî ó íèõ íåò, ïîæàëóé, íè÷åãî,

êðîìå ðåìíÿ, íà êîòîðûé îíà âåøàåòñÿ. Äà è ýëåêòðîãèòàðîé òå

èíñòðóìåíòû íàçâàòü áûëî ñëîæíî. Ïðîñòî èç ïîáóæäåíèÿ êàê-òî

âûäåëèòü ãèòàðó â îðêåñòðå, ñäåëàòü åå çâóê áîëåå ãðîìêèì, ê

àêóñòè÷åñêîé ãèòàðå ïðèñòàâèëè çâóêîñíèìàòåëü. Íî è ýòî íå

âûâåëî ãèòàðó íà ìåñòî ëèäåðà â îðêåñòðå, ÷åãî òàê õîòåëè

äîáèòüñÿ. Çâóê ñòàë ãðîì÷å, íî ñóùíîñòü ãèòàðû (àêêîìïàíåìåíò)

îñòàëàñü. Ïîçäíåå áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî ïîñðåäñòâîì îáðàáîòêè

çâóêà äî óñèëèòåëÿ ìîæíî äîáèòüñÿ íåâåðîÿòíîãî ðåçóëüòàòà. Òîãäà

è áûëà ðîæäåíà ýëåêòðîãèòàðà, êîòîðàÿ ïðèîáðåëà ñî âðåìåíåì

öåëüíûé êîðïóñ è ìàññó ýëåêòðîíèêè â ïðèäà÷ó. Â ïîñëåäñòâèè

èìåííî ãèòàðà è ñòàëà "ïåðâîé ñêðèïêîé" ðîê-àíñàìáëÿ , ïðàâäà, â

ïîñëåäíåå âðåìÿ è áàñ-ãèòàðà, ðàíåå èñïîëíÿâøàÿ òîëüêî ôóíêöèþ

àêêîìïàíåìåíòà â ãðóïïå, ïðèîáðåòàåò òàêèå ñîëüíûå ïàðòèè, ÷òî

è åå ñ óñïåõîì ìîæíî ïðè÷èñëèòü ê ðàçðÿäó ëèäåðîâ â ãðóïïå.
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"THE BEATLES".  ÈÑÒÎÊÈ ÐÎÊÀ ?

 Î "Beatles" íàïèñàíî
ñòîëüêî, ÷òî íîâûõ îòêðûòèé
â ýòîé îáëàñòè íå ñäåëàåøü.
Ìíîãèå ñ÷èòàþò 4-õ
ëèâåðïóëüñêèõ ïàðíåé
îñíîâàòåëÿìè ñòèëÿ "ðîê".
Òàê ëè ýòî? - Ñëîæíî
ñêàçàòü. Âåðîÿòíî, òàê. Õîòÿ
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî "Beatles"

äàëè òîë÷îê ê ðàçâèòèþ ñòèëÿ, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè íàçâàëè
"ñîôò-ðîê" è êîòîðûé åùå ïîçæå ïåðåðîñ â òàê íàçûâàåìóþ "ïîï-
ìóçûêó". Îäíà èç ÷åðò "Beatles", ïîçâîëèâøàÿ ìíå ïðè÷èñëèòü èõ
ê "ïîïñîâèêàì" - ýòî îòíîñèòåëüíàÿ ïðîñòîòà èõ ìóçûêè è òåêñòîâ,
õîòÿ ýòî, ñêîðåå, ñëåäñòâèå ïîòðåáíîñòåé ìîëîäåæè, ÷åì
îòñóòñòâèå ñïîñîáíîñòåé ó ìóçûêàíòîâ.

Ìîëîäåæü òîãäà óñòàëà îò ñëîæíîñòåé æèçíè, åé õîòåëîñü
÷åãî-òî ëåãêîãî è äîñòóïíîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ. Íåëüçÿ îòðèöàòü,
âêëàä â ðàçâèòèå ìîëîäåæíîé ìóçûêè "Beatles" âíåñëè îãðîìíûé.
Áåçóñëîâíî, îíè äàëè äóõîâíóþ îñíîâó ðîêà, ïîäãîòîâèëè äëÿ íåãî
àóäèòîðèþ ñëóøàòåëåé, íî îíè íå ìîãëè îñíîâàòü ðîê ñ òî÷êè çðåíèÿ
ìóçûêè. Ìíîãî  ãîâîðèò çà "Beatles" âûñêàçûâàíèå Áîáà Äèëàíà,
îäíîãî èç òâîðöîâ ñòèëÿ "ôîëê-ðîê":

 - Îíè ñäåëàëè òî, ÷òî áûëî íåâîçìîæíî, òî ÷òî íå ìîãëî
áûòü âîçìîæíûì. . . ß ñêàçàë ñåáå: òåïåðü âñå áóäåò íå òàê; ÿ
áûë ïîòðÿñåí. È ÿ íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä
íå âèäåë "Beatles". . .

 HARD-ROCK (Ñïðàâêà èç ýíöèêëîïåäèè).

Õàðä-ðîê. Äîñëîâíî: æåñòêèé èëè òÿæåëûé ðîê. Ïîíÿòèå
íàñòîëüêî âñåîáüåìëþùåå, ÷òî ìíîãèå íå âèäÿò ðàçíèöû ìåæäó
ñîáñòâåííî ðîê-ìóçûêîé è ýòèì, îäíèì èç åå íàèáîëåå ìàññîâûõ
è ïîïóëÿðíûõ îòâåòâëåíèé.

Ðåçêîñòè â ðîê-ìóçûêå õâàòàëî âñåãäà - ïåðâûå ðîê-í-ðîëëû
èìåííî ïî-ýòîìó ðàçäðàæàëè ñëóøàòåëåé, ïðèâûêøèõ ê
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îáòåêàåìîé, ïëàâíîé ïåðåäà÷å ìóçûêàëüíûõ èäåé. Õàðä-ðîê,
"ïðèçðàê" êîòîðîãî âèòàë â êîìïîçèöèÿõ ïîï-ãðóïï ñ ïåðâîé ïîëîâèíû
60-õ ãîäîâ, âïåðâûå ïðèíÿë îòíîñèòåëüíî  ÷åòêóþ ôîðìó â ìóçûêå
òàêèõ ãðóïï, êàê "Áëþ ÷èýð" è "Êðèì" (õîòÿ îäíîçíà÷íî îïðåäåëèòü
àâòîðñòâî íåâîçìîæíî: èäåÿ äåéñòâèòåëüíî íîñèëàñü â âîçäóõå,
ýëåìåíòû õàðä-ðîêà ïîÿâèëèñü è â ìóçûêå "Áèòëç", "Ðîëëèíã
Ñòîóíç", "ßðäáåðäç").

Êîìïîçèöèè â ñòèëå "õàðä-ðîê" âûçûâàþò ñóáúåêòèâíîå
îùóùåíèå òÿæåñòè, äîñòèãàåìîå çà ñ÷åò âûäåëåíèÿ ðèòì-ñåêöèè
íà ïåðåäíèé ïëàí, ÷òî òðåáóåò îò ìóçûêàíòîâ âèðòóîçíîãî âëàäåíèÿ
ñâîèìè èíñòðóìåíòàìè.

Â õàðä-ðîêå, ïîìèìî "âûïóêëîñòè" ðèòì-ñåêöèè, âñå
âõîäÿùèå â íåå èíñòðóìåíòû íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ ìåëîäè÷åñêèì
ëèäåðîì - ãèòàðèñòîì, ïî-ýòîìó çäåñü íå ìîæåò áûòü îáîñîáëåííîé
èìïðîâèçàöèè îäíîãî èíñòðóìåíòà, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â
èìïðîâèçàöèè ó÷àñòâóþò âñå èíñòðóìåíòû ãðóïïû, ñîçäàâàÿ
öåëîñòíîñòü è ìîíîëèòíîñòü ïðîèçâåäåíèÿ.

Êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå íàïðàâëåíèå "õàðä-ðîê" âûäåëèëñÿ â
êîíöå 60-õ ãîäîâ, è áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â çàêîí÷åííîì âèäå åãî
äîíåñ äî ñëóøàòåëÿ âûäàþùèéñÿ ãèòàðèñò Äæèììè Õåíäðèêñ,
"õàðä-ðîê" ñ òåõ ïîð ïðåäïîëàãàåò èñïîëíåíèå âèðòóîçíûìè
èíñòðóìåíòàëèñòàìè, ÷òî ïîøëî òîëüêî íà  ïîëüçó è ìóçûêå, è åå
ïîêëîííèêàì. Ê íà÷àëó 70-õ ïîÿâèëèñü ãðóïïû-èñïîëèíû,
áëèñòàâøèå íå òîëüêî òÿæåñòüþ ñâîåãî "õàðä-ðîêà", íî è
èñêëþ÷èòåëüíûì êîìïîçèòîðñêèì òàëàíòîì è èñïîëíèòåëüñêèì
ìàñòåðñòâîì: "Ëåä Çåïïåëèí", "Äèï Ïåðïë", "Áëýê Ñýááýò",
"Íàçàðåò", "Ãðàíä Ôàíê Ðåéëðîóä" è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå, ïî÷òè
30 ëåò íàçàä îïðåäåëèëè çàêîíû è ðàìêè õîðîøåãî òîíà õàðä-ðîêà
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Â çàêëþ÷åíèå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñèíòåç õàðä-ðîêà ñ äðóãèìè
íàïðàâëåíèÿìè ðîê-ìóçûêè, êàê ïðàâèëî, äàåò èíòåðåñíûå
ðåçóëüòàòû - òàê ïîÿâèëñÿ "òÿæåëûé àðò-ðîê", "õàðä-ôüþæí",
"òÿæåëàÿ ïñèõîäåëèÿ", à òàêæå òàêèå ñòèëè, êàê "ãëèòòåð-ðîê",
"òÿæåëûé ðèòì-ýíä-áëþç", "õàðä-êîð".
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 Rolling Stones ("êàòÿùèåñÿ êàìíè")

Ñàìîå íà÷àëî 60-õ ãîäîâ - èíòåðåñíåéøåå âðåìÿ â àíãëèéñêîé
ìóçûêå. Îäíîé èç èçâåñòíåéøèõ ôèãóð ìóçûêàëüíîé æèçíè Ëîíäîíà

òîãî âðåìåíè áûë ãèòàðèñò è
ïèàíèñò Àëåêñèñ Êîðíåð. Â 1962
ãîäó Êîðíåð îñíîâàë ñâîé
ëåãåíäàðíûé àíñàìáëü "Áëþç
èíêîðïîðåòåä", â ñîñòàâå  êîòîðîãî
èãðàëè â ðàçíîå âðåìÿ ìíîãèå
ïðîñëàâëåííûå ìóçûêàíòû, â ÷èñëå
êîòîðûõ áûëè è áóäóùèå

ó÷àñòíèêè "Ðîëëèíã Ñòîóíñ": Ìèê Äæàããåð, Êèò Ðèãàðä, Áðàéàí
Äæîíñ, Áèëë Óàéìåí, ×à÷ëè Óîòòñ. Åùå èãðàÿ â "Á. È" îíè êàê-áû
âûäåëèëèñü â îòäåëüíûé êîëëåêòèâ. Â îäèí èç âå÷åðîâ îíè èãðàþò
âìåñòî "Á. È" â êëóáå "Ìàðêè" - ýòîò êîíöåðò è ïîëîæèë íà÷àëî
êàðüåðû R. S. Îñíîâó ðåïåðòóàðà ãðóïïû ñîñòàâëÿëè ãîðîäñêèå
áëþçû ñ õàðàêòåðíûì, óñèëåííûì ãèòàðíûì çâóêîì. Â ðàííèõ
ïåñíÿõ R. S. íåòðóäíî óñëûøàòü âëèÿíèå òîãî èëè èíîãî èñïîëíèòåëÿ,
íî, âìåñòå ñ òåì, ãðóïïà óïîðíî ñîçäàâàëà ñâîé ìóçûêàëüíûé ÿçûê,
ñâîå çâó÷àíèå, ñ  ãîäàìè ñòàíîâèâøååñÿ âñå áîëåå è áîëåå
îò÷åòëèâûì.

Èçâåñòíîñòü, õîòÿ è íåñêîëüêî ñêàíäàëüíàÿ, ê íèì ïðèøëà
áûñòðî. Ïðåññà è ïóáëèêà áûëè øîêèðîâàíû èõ ìóçûêîé, ïåñíÿìè
ñ ìàññîé æàðãîííûõ âûðàæåíèé, ìàíåðîé  äåðæàòüñÿ íà ñöåíå,
èñõîäèâøèì îò íèõ äóõîì íåïðèêðûòîé ÷óâñòâåííîñòè. Íî ñîñòîÿíèå
øîêà ïðîøëî, è ó ãðóïïû ïîÿâèëèñü ïåðâûå íàñòîÿùèå ïîêëîííèêè.
Èñòîðèÿ R. S. ïîñëå 1965 ãîäà, îñîáåííî ïîñëå ïåñíè
"Óäîâëåòâîðåíèå" (íàøåìó øèðîêîìó êðóãó ñëóøàòåëåé èçâåñòíà
ïî ðåêëàìå "Snikers", íà ìîé âçãëÿä èñïîõàáèâøåé ïåñíþ), - ýòî
èñòîðèÿ ñòðåìèòåëüíîãî âçëåòà ãðóïïû ê ñóïåðñëàâå, ê ïîëîæåíèþ
ëó÷øåãî ðîê-àíñàìáëÿ ìèðà. Íî òðàãåäèÿ â Àòëàìîíòå â 1969 ã.
("àíãåëàìè àäà" ïåðåä ñöåíîé óáèò îäèí èç çðèòåëåé) ñòàëà
îãðîìíûì øîêîì äëÿ ìóçûêàíòîâ. Êîíöåðòû ñòàëè ñäåðæàííåå,
ìóçûêàíòû ïî-íîâîìó âçãëÿíóëè íà îòâåòñòâåííîñòü èñïîëíèòåëÿ
ïåðåä ñëóøàòåëåì. Îíè íå èçìåíèëè ñâîé îáëèê, íî íàäëîì
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ïðîèçîøåë. Èõ àëüáîìû ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå è áîëåå
èñêóñòâåííûìè, íî ãëàâíîå - íåðîâíûìè. Â 80-å ãîäû ìíîãèå
ïëàñòèíêè çâó÷àëè óæå êàê ñàìîïàðîäèè è â 1987 ã. àíñàìáëü R. S.
ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, íî åãî ó÷àñòíèêè (êðîìå Äæîíñîíà,
 óìåðøåãî â èþëå 1969 ã. ) ïðîäîëæèëè ðàáîòó ñîëüíî.

 Led Zeppelin  ("Ñâèíöîâûé äèðèæàáëü")

Ãðóïïà îáðàçîâàëàñü â 1968 ã.
â Âåëèêîáðèòàíèè. Ïîñëå
ðàñïàäà èçâåñòíîé àíãëèéñêîé
ãðóïïû "Yardbirds" åå ãèòàðèñò
Äæ. Ïåéäæ ñîáèðàåò íîâóþ
ãðóïïó, ÷òîáû ïðîâåñòè ãàñòðîëè,
çàïëàíèðîâàííûå ïî êîíòðàêòó
"Yardbirds". Â ñîñòàâ ãðóïïû
âîøåë Ïîë Äæîíñ, èãðàâøèé ñ
Ïåéäæåì äî ýòîãî, à òàêæå
ðàáîòàâøèé ñ "Ðîëëèíã Ñòîóíç"
è, âîîáùå, èìåâøèé ñîëèäíîå
ïðîøëîå.

Ïîä íàçâàíèåì "New Yardbirds" ìóçûêàíòû ïðîâåëè ãàñòðîëè
ïî Øâåöèè è Ôèíëÿíäèè. Ïîçæå ìåíåäæåð ãðóïïû Ïèòåð Ãðàíò
ïðåäëîæèë íàçâàíèå "Led Zeppelin" (èñêàæåííîå îò "lead", ò. å.
"ïîêðûòûé ñâèíöîì").

 Ãðàíò ñóìåë ïîëó÷èòü âûãîäíûé êîíòðàêò, è â êîíöå 1968 ã.
ãðóïïà âûïóñòèëà ïåðâûé àëüáîì, çàïèñàííûé çà ñóòêè ñ
íåáîëüøèì. Â ôåâðàëå 1969 ã. "Ëåä Çåïïåëèí" ïðîâåëè ãàñòðîëè
ïî ÑØÀ, â ýòî æå âðåìÿ èõ äèñê ïîïàë â "Òîï 10", çàòåì ñòàë
"çîëîòûì". Âòîðîé àëüáîì ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå âûõîäà äîñòèã
ïåðâîãî ìåñòà è ïîëó÷èë "ïëàòèíó" (ñ òåõ ïîð êàæäûé äèñê ãðóïïû
ñòàíîâèëñÿ "ïëàòèíîâûì").

 "Led Zeppelin" èñïîâåäîâàëè áëþçîâóþ ìàíåðó èãðû. Îäíàêî
Äæ. Ïåéäæ ïðèíåñ â êëàññè÷åñêèé áëþç ñâîå ñîáñòâåííîå
ïîíèìàíèå ýòîé ìóçûêè, åãî "÷óâñòâî ãèòàðû" áûëî ïîèñòèíå
óíèêàëüíûì (íå ãîâîðÿ î òåõíèêå èãðû), îí òùàòåëüíî "âûïèñûâàë"
êàæäûé çâóê. Ìîùíåéøàÿ ðèòì - ñåêöèÿ è óíèêàëüíûé äëÿ áåëîãî
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ïåâöà íåãðèòÿíñêèé òåìáð ãîëîñà Ð. Ïëàíòà ñäåëàëè ïîäðîæàíèå
"Ëåä Çåïïåëèí" íåâîçìîæíûì (ìàíåðó ãðóïïû ìîæíî áûëî ëèøü
ñëåïî êîïèðîâàòü).

Èìïðîâèçàöèÿ, íà êîòîðîé îñíîâûâàëîñü òâîð÷åñòâî "Ë.Ç."
èìåëà è ñâîþ îáðàòíóþ ñòîðîíó: êîìïîçèöèè áûëè, êàê ïðàâèëî,
äëèííûìè è ðàäèîñòàíöèè îòêàçûâàëèñü èõ òðàíñëèðîâàòü.

Ïîñëå âûõîäà ÷åòâåðòîãî àëüáîìà ãðóïïà íåñêîëüêî
ñîêðàòèëà ñâîè ãàñòðîëüíûå ïîåçäêè, à ïîñëå àìåðèêàíñêîãî òóðíå
73 ã. , ïîáèâøåãî âñå ðåêîðäû ïðîäàæè áèëåòîâ, è âîâñå ïðåêðàòèëà
èõ. Â 1974 ã. ãðóïïà ó÷ðåäèëà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñòóäèþ ãðàìçàïèñè.
Â 1975 ã. ãðóïïà âûïóñòèëà äâîéíîé àëüáîì "Physical Graffiti",
êîìïîçèöèè êîòîðîãî çíà÷èòåëüíî îïåðåäèëè ñâîå âðåìÿ, è ñòàëè
ñâîåãî ðîäà îðèåíòèðîì, äëÿ ãðóïï, ïðèøåäøèõ íà ñìåíó "Led
Zeppelin".

Â 1976 ãîäó ãðóïïà âûïóñòèëà äâîéíîé êîíöåðòíûé àëüáîì
è ôèëüì, ïîïóëÿðíîñòü "Ëåä Çåïïåëèí" áûëà áåñïðåäåëüíîé, íî â
1977 ãîäó îò âèðóñíîé èíôåêöèè óìåð ñûí Ð. Ïëàíòà, Êàðàê, è âíîâü
ãðóïïà îòêàçûâàåòñÿ îò êîíöåðòîâ ïî÷òè íà äâà ãîäà. Â ýòî âðåìÿ
ïîïîëçëè ñëóõè î  âîçìîæíîì ðàñïàäå "Ëåä Çåïïåëèí". Îäíàêî â
êîíöå 78 ãîäà ãðóïïà çàïèñûâàåò â Øâåöèè î÷åðåäíîé àëüáîì (îí
âûøåë ëåòîì 79-îãî).

Â àâãóñòå 1979 ãîäà "Ëåä Çåïïåëèí" äàëè áîëüøîé êîíöåðò â
Àíãëèè, ïðèãîòîâèëèñü ê çàïèñè ñòóäèéíîé ïëàñòèíêè, îäíàêî
ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå ëèøü ÷åðåç ãîä. À 25 ñåíòÿáðÿ 1980 ãîäà,
âñëåäñòâèå çëîóïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëåì ãèáíåò Äæ. Áîíõýí. Ñ ýòîãî
äíÿ "Ëåä Çåïïåëèí" áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. . .

Ñ òîãî æå ñàìîãî äíÿ õîäÿò óïîðíûå ñëóõè î âîññîåäèíåíèè
ãðóïïû, ïóáëèêà è æóðíàëèñòû íàçûâàëè âîçìîæíûå êàíäèäàòóðû
áàðàáàíùèêîâ, íî ìóçûêàíòû îòâåðãàþò âñå ãèïîòåçû. Õîòÿ â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ó Áîíõýíà ïîÿâèëñÿ äîñòîéíûé ïðååìíèê, åãî ñûí
Äæåñîí.

Ïîñëå íåêîòîðîãî ïåðåðûâà êàæäûé ó÷àñòíèê ãðóïïû
ïðèñòóïèë ê ñîëüíîé ðàáîòå. Â 1984 ãîäó Ïëàíò è Ïåéäæ
îðãàíèçîâàëè ãðóïïó "Honeydrippers", à Äæ. Ï. Äæîíñ ñåé÷àñ
ïðîäþñèðóåò àíãëèéñêóþ ãðóïïó "The Mission".
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"Deep Purple".

Â 1968 ãîäó áðèòàíñêàÿ ðîê-
ñöåíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé î÷åíü
èíòåðåñíóþ êàðòèíó. Îòõîäèëà â
ïðîøëîå "âëàñòü öâåòîâ" -
âåðøèíà äâèæåíèÿ õèïïè.
Ãðóïïû òèïà "Êýäæàëñ",
"Ïëàñòèê Ïåííè" ëèøü íåíàäîëãî
ïðèâëåêàëè âíèìàíèå,
íåîæèäàííûé óñïåõ âûïàë íà
äîëþ "Ñòàòóñ Êâî", àíñàìáëÿ,
êîòîðûé óæå øåñòü ëåò ïûòàëñÿ

ïðîáèòüñÿ â õèò-ïàðàäû. Áèòëç âûïóñòèëè "Ëåäè Ìàäîííó", äâîéíîé
"áåëûé" àëüáîì, ñîðîêîïÿòêó "Õåé, Äæóä". Äæîðäæ Õàððèñîí
çàêîí÷èë ðàáîòó íàä ïåðâûì áîëüøèì ñîëüíûì
 ïðîåêòîì. Äæîí Ëåííîí è Éîêî Îíî èçäàëè ñêàíäàëüíûé äèñê
"Äâà äåâñòâåííèêà". Íà÷àëèñü ðåïåòèöèè "Ëåä Çåïïåëèí"; "Ðîëëèíã
Ñòîóíç" âûïóñòèë "Áàíêåò íèùèõ".

Ðàçíîé ìóçûêè áûëî î÷åíü ìíîãî, â õèò-ïàðàäàõ
ñîñåäñòâîâàëè èíñòðóìåíòàëüíûå ïüåññû Õ. Ìîíòåíåãðî, "Áèòëç",
Ëóèñ Àðìñòðîíã, Ýñòåð è Àáè Îôàðèì. Ñôåðà ðîê-ìóçûêè
ðàñøèðÿëàñü. Ïðèâëå÷åíèå äæàçîâûõ èëè ñèìôîíè÷åñêèõ
ýëåìåíòîâ áûëî åùå â íîâèíêó, íî óæå íå âûçûâàëî óäèâëåíèÿ.
Ðîê åùå íå óñïåë, êàê ñåãîäíÿ, ðàññå÷üñÿ ïî ðàçíûì âîçðàñòíûì,
ñîöèàëüíûì, êóëüòóðíûì ñëîÿì, êîãäà êàæäûé çàíèìàåòñÿ ñâîèì
äåëîì. Âçàèìîâëèÿíèå áûëî î÷åíü ñèëüíûì.

Âîò â òàêèõ óñëîâèÿõ â ôåâðàëå 1968 ãîäà òðè àíãëèéñêèõ
ìóçûêàíòà ðåøèëè ñîçäàòü íîâóþ ãðóïïó. Ýòî áûëè Äæîí Ëîðä,
ßí Ïåéñ è Ðèò÷è Áëýêìîð. Âñå òðîå áûëè äîâîëüíî èçâåñòíû â
ìèðå àíãëèéñêîãî ðîêà. Î Áëýêìîðå ìû ïîãîâîðèì ïîçæå.
 Áàðàáàíùèê ßí Ïåéñ, êîòîðîìó åäâà èñïîëíèëîñü 20 ëåò, óæå ñ
íà÷àëà 60-õ ãîäîâ èãðàë ñ ðàçëè÷íûìè êîëëåêòèâàìè. Äæîí Ëîðä,
îðãàíèñò, äîëãî è ñåðüåçíî èçó÷àë êëàññè÷åcêóþ ìóçûêó, ïðîáîâàë
ñâîè ñèëû â òåàòðå, ïîòîì óâëåêñÿ äæàçîì, ìíîãî èãðàë ñ ðîê-
àíñàìáëÿìè, ñòðåìÿñü íàéòè ïóòè è ñïîñîáû ñî÷åòàíèÿ ñâîèõ
óâëå÷åíèé êëàññèêîé è ýñòðàäîé.
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Ëîðä, Ïåéñ è Áëýêìîð ïðèãëàñèëè áàñèñòà Íèêà Ñåìèëåðà è
ãèòàðèñòà Ðîäà Èíàíñà è çàïèñàëè ñâîé ïåðâûé ñèíãë "Òèøå".
Ïëàñòèíêà âîøëà ëåòîì òîãî æå ãîäà â ïåðâóþ ïÿòåðêó â ÑØÀ.
Âñêîðå â àìåðèêàíñêèõ õèò-ïàðàäàõ ïîÿâèëñÿ è ïåðâûé äèñê - ãèãàíò
ãðóïïû "Äèï Ïåðïë" - "The shades of Deep Purple". Ñåé÷àñ ýòà
ïëàñòèíêà ïðåäñòàâëÿåòñÿ âî ìíîãîì íàèâíîé è íåóìåëîé, íî â
íåêîòîðûõ êîìïîçèöèÿõ óæå ÷óâñòâóåòñÿ íåçàóðÿäíîå ìàñòåðñòâî
èíñòðóìåíòàëèñòîâ, êîòîðîå îò ïëàñòèíêè ê ïëàñòèíêå áóäåò ðàñòè
è ñëóæèòü ýòàëîíîì äëÿ ìíîãèõ èõ ïîñëåäîâàòåëåé. Ñëåäóþùàÿ
ïëàñòèíêà "The Book of Taliesyn" ïðèâëåêàåò ýêñïåðèìåíòàìè Ëîðäà
â îáëàñòè ñáëèæåíèÿ ðîêà è êëàññèêè. Âñêîðå ñëîæèëàñü
ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ - ïëàñòèíêè "Deep Purple" ïîïîäàëè â
àìåðèêàíñêèå õèò -ïàðàäû, à ó ñåáÿ íà ðîäèíå, â Àíãëèè, ãðóïïà
áûëà ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíà. "Deep Purple" ðåøèëè ñäåëàòü ÷òî-
òî ó ñåáÿ äîìà.

Äëÿ íà÷àëà îíè çàìåíèëè Èâàíñà è Ñèìïëåðà ßíîì Ãèëëàíîì
è Ðîäæåðîì Ãëîâåðîì. Ãèëëàí áûë èçâåñòåí íå òîëüêî êàê âîêàëèñò,
íî è êàê ïîýò, àâòîð ïåñåí, à çà ïëå÷àìè Ãëîâåðà áûë ìíîãîëåòíèé
îïûò èãðû â ðàçëè÷íûõ àíñàìáëÿõ. Â òàêîì ñîñòàâå "Deep Purple"
è Êîðîëåâñêèé ôè-ëàðìîíè÷åñêèé îðêåñòð (äèðèæåð - Ìàëüêîëüì
Àðíîëüä) èñïîëíèëè êîíöåðò, íàïèñàííûé Äæîíîì Ëîðäîì â 1969
ãîäó. "Êîíöåðò" Ëîðäà ñòàë òåì ðåäêèì ñëó÷àåì, êîãäà ïîïûòêà
ñîåäèíåíèÿ ðîêà è "àêàäåìè÷åñêîé" ìóçûêè áûëà îäèíàêîâî
âîñòîðæåííî âñòðå÷åíà ïîêëîííèêàìè è òîé è äðóãîé ìóçûêè.
"Æèâàÿ" çàïèñü èç Àëüáåðò - õîëëà áûëà âûïóùåíà íà ïëàñòèíêå.
Êñòàòè, "Êîíöåðò" áûë íå åäèíñòâåííûì òàêèì îïûòîì Ëîðäà.
 Ïîâîðîòíûì ìîìåíòîì â èñòîðèè "Deep Purple" ïîñëóæèëà
ïëàñòèíêà "Deep Purple in Rock". Äèñê âûøåë ëåòîì 1970 ãîäà,
ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ ñîðîêîïÿòêîé "Black Night", îçíàìåíîâàâ
íîâûé ýòàï â òâîð÷åñòâå ãðóïïû.

"Òÿæåëûé ìåòàëë" òîãäà òîëüêî íàáèðàë ñêîðîñòü. Äëÿ
ìèëëèîíîâ ñëóøàòåëåé "êðåñòíûì îòöîì" æàíðà - åñëè íå ñòðîãî
õðîíîëîãè÷åñêè, òî äóõîâíî - ñòàë àíñàìáëü "Deep Purple". Â
ïî÷åðêå êîëëåêòèâà ïîÿâèëîñü âñå, ÷òî ïîòîì èñïîëüçîâàëè äðóãèå
"ìåòàëëè÷åñêèå" ãðóïïû - ãðîìêîñòü, êàê ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâíàÿ,
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ïðîñòûå ðèôôû-ãèòàðû è áàñ-ãèòàðû, ÷àñòî èãðàåìûå â óíèñîí,
õàðàêòåðíûé âîêàë, ìîùíûé ìîòîð óäàðíûõ. ×òî îòëè÷àåò "Deep
Purple" îò ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé, òàê ýòî ãîòîâíîñòü ïîñòîÿííî
âïèòûâàòü íîâîå, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ â äðóãèõ æàíðàõ, îòêðûòîñòü
äðóãèì ìóçûêàëüíûì âëèÿíèÿì. Íè "Deep Purple", íè "Led Zeppelin",
òàêæå ñòîÿùèé ó èäåéíûõ èñòîêîâ "òÿæåëîãî ìåòàëëà"
çàìêíóòîñòüþ íå îòëè÷àëèñü. Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó ìíîãîå
â èõ ìóçûêå èíòåðåñíî è ñåãîäíÿ.

Âñêîðå, ãðóïïà ïðåäïðèíÿëà òóðíå ïî íåñêîëüêèì
åâðîïåéñêèì ñòðàíàì. Âåçäå èõ âñòðå÷àëè âîñòîðæåííûå òîëïû
ïîêëîííèêîâ. ßí Ãèëëàí áûë ïðèãëàøåí èñïîëíÿòü ãëàâíóþ ïàðòèþ
â çíàìåíèòîé ðîê-îïåðå "Èèñóñ Õðèñòîñ - Ñóïåðçâåçäà". Òîãäà æå
Ëîðäó âïåðâûå ïîðó÷èëè íàïèñàòü ìóçûêó äëÿ êèíîôèëüìà.
 Â 1971 ãîäó ïåðâûå ìåñòà õèò-ïàðàäîâ ìíîãèõ ñòðàí çàíÿëè ñèíãë
"Äèï Ïåðïë" "Ñòðàííàÿ æåíùèíà" è ãèãàíò "Fireboll". Ýòè ïëàñòèíêè,
à òàêæå ïîñëåäóþùèå "Machine Head", "Ñäåëàíî â ßïîíèè", "×òî
ìû î ñåáå äóìàåì" âûäâèíóëè ãðóïïó â ÷èñëî ñóïåðçâåçä ìèðîâîãî
ðîêà. Íà ýòèõ ïëàñòèíêàõ åñòü ïåðâîêëàñíûå âåùè, íî ó ñëóøàòåëÿ
íà÷àëî ñîçäàâàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìóçûêàíòû ðàçðàáàòûâàþò
îäíó è òó æå æèëó, è â 1973 ãîäó Ãèëëàí è Ãëîâåð óøëè èç "Deep
Purple", ìîòèâèðóÿ ñâîå ðåøåíèå îòñóòñòâèåì êàêîãî-ëèáî
ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä. Èì íàøëè çàìåíó (Äåéâ Êàâåðäåéë è Õüþç),
íî â 1975 ãîäó èç "Deep Purple" óøåë Áëýêìîð. Çàìåíèëè è åãî, íî,
íåñìîòðÿ íà ýòî â 1976 ãîäó "Deep Purple" ïðåêðàòèë ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå.

Âñå åãî ó÷àñòíèêè, âïðî÷åì, ïðîäîëæàëè èãðàòü ñî ñâîèìè
ãðóïïàìè. Íî ñòàðûå ïðèâÿçàííîñòè êàçàëèñü ñèëüíåå ðàçíîãëàñèé.
Â 1984 ãîäó Ëîðä, Ïåéñ Áëýêìîð, Ãëîâåð è Ãèëëàí ñîáðàëèñü â
ñòóäèè è çàïèñàëè "Àáñîëþòíî íåíîðìàëüíûõ ëþäåé". Â 1986 ãîäó
âûøåë åùå îäèí ãèãàíò âîçðîäèâøåãîñÿ "Deep Purple" - "Äîì
ãîëóáîãî öâåòà".

Èñòîðèÿ ñîâðåìåííîãî ðîêà íå ìîæåò íå âêëþ÷èòü â ñåáÿ
òâîð÷åñòâî "Deep Purple". Ãðóïïà îêàçàëà îãðîìíîå âëèÿíèå íà
âñå ðàçâèòèå ðîê-ìóçûêè, âëèÿíèå, êîòîðîå ïðîäîëæàåò îùóùàòüñÿ
ñåãîäíÿ â òâîð÷åñòâå ñàìûõ ðàçíûõ êîëëåêòèâîâ.
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ÍÅÊÎÐÎÍÎÂÀÍÛÉ ÊÎÐÎËÜ
ÕÀÐÄ-ÐÎÊÎÂÎÉ ÃÈÒÀÐÛ.

 Äàëåå ïîéäåò ðå÷ü î Ðèò÷è Áëýêìîðå, à âîâñå íå î Äæèìå
Õåíäðèêñå, êàê ýòî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ èç íàçâàíèÿ. Íå óùåìëÿÿ
çàñëóã Õåíäðèêñà, ïîëîæèâøåãî íà÷àëî ðîêîâîé ãèòàðû, íàäî

ñêàçàòü, ÷òî Áëýêìîð äîñòèã
áîëüøåãî. Äàâàÿ òàêóþ îöåíêó, ÿ âîâñå
íå ïðèäåðæè-âàþñü ñåãîäíÿøíèõ
ïîçèöèé, êîãäà õîðîø òîò ãèòàðèñò, êòî
áûñòðåå ïåðåáèðàåò ïàëüöàìè ïî
ãðèôó. Ðîê-ãèòàðà - ýòî ïðåæäå âñåãî
èìïðîâèçàöèÿ.

Ñîçäàâàÿ ñâîþ ïåðâóþ ãðóïïó â 15
ëåò, Ðèò÷è åùå è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî
ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ ãèòàðèñòû áóäóò
äåðæàòü ðàâíåíèå" íà íåãî, à
ìîëîäåæü â êëóáàõ áóäåò ðàçáèðàòü

åãî êîìïîçèöèè, ïûòàÿñü íàó÷èòüñÿ èãðàòü òàêæå, êàê îí. ß íå
ñòàâëþ ñâîåé öåëüþ ïðîñëåäèòü ïóòü Áëýêìîðà ê ìèðîâîé
èçâåñòíîñòè, à õî÷ó ïîãîâîðèòü î åãî òâîðåíèè - ãðóïïå "Rainbow",
êîòîðóþ îí ñîçäàë, óéäÿ èç "Deep Purple".

Èòàê, â 1975 ãîäó Ð. Áëýêìîð óõîäèò èç "Deep Purple",
ìîòèâèðóÿ ñâîå ðåøåíèå òåì, ÷òî åìó "íàäîåëî òîðãîâîå
ïðåäïðèÿòèå, èç êîòîðîãî êà÷àëè ïåñíè-"õèòû"". Ñâîè íàäåæäû íà
âîçðîæäåíèå ëþáèìîãî ðîê-í-ðîëëà Áëýêìîð ñâÿçàë ñ: Ðîííè
Äæåéìñîì Äèî(âîêàë), Ãýðè Äèñêîëëîì(óäàðíûå), Êðåéãîì
Ãðóáåðîì(áàñ) è Ìèêêè Ëè Ñîóëîì (êëàâèøíûå). Ïåðâûé æå
àëüáîì "Ritchie Blackmore's Rainbow"(1975) ïðèâëåê âíèìàíèå
êðèòèêîâ è ïîêëîííèêîâ íàðîæäàâøåãîñÿ â òî âðåìÿ ñòèëÿ "Hard
and Heavy". Êðèòèêà ñðàçó æå îòìåòèëà óäà÷íîå ñî÷åòàíèå
ýëåìåíòîâ êëàññè÷åñêîé ìóçûêè è èìïðîâèçàòîðñêèé òàëàíò
Áëýêìîðà, óâëå÷åíèå Äèî ñðåäíåâåêîâîé ïîýçèåé, ñûãðàííîñòü
íîâîãî ñîñòàâà.

Âòîðîé àëüáîì, çàïèñàííûé ñ ïîìîùüþ Ìþíõåíñêîãî
ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà, ïðåäñòàâëÿë ïîêëîííèêàì íîâûé ñîñòàâ
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ãðóïïû, ðåîðãàíèçàöèÿ êîòîðîé ïîìîãëà Áëýêìîðó äàòü çàðÿä íîâîé
ýíåðãèè ñöåíè÷åñêîìó øîó ãðóïïû. Ïîñëå âûõîäà ïëàñòèíêè
ìóçûêàíòû îòïðàâèëèñü â òóðíå, ãäå áûë  çàïèñàí íîâûé àëüáîì
"Íà ñöåíå"(1977). Åùå ðàç îïðàâäûâàåò ôðàçó "Áëýêìîð âñåãäà
ñòðåìèòñÿ ê ñîâåðøåíñòâó" òî, ÷òî â 1978 ã. áûë îïÿòü ñìåíåí
ñîñòàâ ãðóïïû, â êîòîðîì ïîÿâèëèñü: Áîá Äåéñëè(áàñ) è Äýâèä
Ñòîóí(êëàâèøíûå). Íîâàÿ ïëàñòèíêà "Long live Rock-n-Roll"(1978)
îáúåäèíèëà òå ìóçûêàëüíûå ñòèëè, êîòîðûå âñåãäà ñòðåìèëñÿ
ñî÷åòàòü Áëýêìîð, - áàðîêêî, êëàññèöèçì è "òÿæåëûé ðîê".

Ëåòîì 1979 ã. ïîÿâèëñÿ ïÿòûé àëüáîì ãðóïïû, ïîä íàçâàíèåì
"Down to Earth", êîòîðûé âîçâåñòèë î âîññîåäèíåíèè Ðèò÷è ñ åãî
äðóãîì ïî "Deep Purple" Ðîäæåðîì Ãëîâåðîì(áàñ-ãèòàðà). Âìåñòå
ñ íèì è Äîíîì Ýéðè(êëàâèøíûå), Êîçè Ïàóýëëîì (óäàðíûå),
Ãðåìîì Áîííåòîì (âîêàë), Ðèò÷è ñîçäàë íàèáîëåå ñèëüíûé è ãèáêèé
ñîñòàâ "Rainbow". Èçâåñòíàÿ â ïðîøëîì, êàê ãðóïïà "òÿæåëîãî
ðîêà", â àëüáîìå "Âíèç ê Çåìëå" ãðóïïà ïîä÷åðêíóëà èçûñêàííóþ
ïîñòàíîâêó "øîó", àêöåíòèðîâàëà âíèìàíèå ñëóøàòåëåé íà òåêñòû
èñïîëíÿåìûõ ïåñåí, êîòîðûå áûëè ñòîëü æå ôóòóðèñòè÷íû, êàê è
ìóçûêà. Âûïóùåííûå â 1981 è 1982 ãîäàõ àëüáîìû
"Òðóäíîèçëå÷èìûé" è "Ïðÿìî ìåæäó ãëàç" îáúåäèíÿþòñÿ
áëåñòÿùåé, íåïðåäñêàçóåìîé, âèðòóîçíîé ãèòàðîé Ðèò÷è Áëýêìîðà.
Òàêæå çäåñü çàìåòíû íîâûå èíòîíàöèè âîêàëà: â ãðóïïó áûë âçÿò
Äæî Ëèíí Òåðíåð.

 Â ñåðåäèíå 1986 ãîäà ãðóïïà "Rainbow" ïðåêðàòèëà ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå. Îíà âñåãäà áûëà äåòèùåì Ðèò÷è Áëýêìîðà,
ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èçìåíåíèÿ ñîñòàâà, ïðîèñõîäèâøèå ñ
âûçûâàþùåé òðåâîãó áûñòðîòîé, íå ïðèíîñèëè óùåðáà íè ìóçûêå,
íè ñöåíè÷åñêîìó îáëèêó ãðóïïû. Âñå âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ
ãðóïïà áûëà òâîð÷åñêîé ìàñòåðñêîé ñòèëÿ "Hard and Heavy", òåì
íåîáõîäèìûì èíñòðóìåíòîì, êîòîðûé ïîçâîëÿë âèðòóîçíîìó
ãèòàðèñòó è èìïðîâèçàòîðó Ðèò÷è Áëýêìîðó ñîõðàíÿòü ñâîþ
òâîð÷åñêóþ ôîðìó.

Ðèò÷è Áëýêìîð óøåë â âîçðîäèâøèéñÿ "Deep Purple", îñòàâèâ
íàì ôðàçó ñ äåáþòíîãî àëüáîìà "Rainbow", êîòîðàÿ àêòóàëüíà è
ñåãîäíÿ:
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 ". . . Åñëè òû íå ëþáèøü ðîê-í-ðîëë, òî íèêîãäà óæå íå ïîéìåøü,
÷òî ýòî ìóçûêà. Åñëè òû íå ëþáèøü ðîê-í-ðîëë, òî ñåãîäíÿ åãî
ïîíÿòü áóäåò óæå ñëîæíî".

 ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÉ ÕÀÐÄ-ÐÎÊ: "SCORPIONS".

 Ïî ïîâîäó ñëîâà "ñîâðåìåííûé" â ïîäçàãîëîâêå ìîæíî äîëãî
ñïîðèòü, òàê êàê ãðóïïà "Scorpions" îáðàçîâàëàñü â 1972 ãîäó è èõ

ïðèíÿòî ñ÷èòàòü îäíèìè èç
êëàññèêîâ ðîêà.

"Scorpions" ïðèíàäëåæèò ê
÷èñëó êîìàíä-"ñòàðè÷êîâ".

Îäíàêî, åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ê
ðîêó êîíöà 80-õ - íà÷àëà 90-õ
ãîäîâ, òî áóäåò íå òðóäíî ïîíÿòü,
÷òî ïîãîäó çäåñü äåëàþò òå, êòî
íà÷èíàë â íà÷àëå 70-õ è êîìó óæå
îêîëî ñîðîêà ëåò.

"Scorpions" íà÷èíàëè íà òîì
ðóáåæå, ïðàâäà èçâåñòíûìè îíè
ñòàëè òîëüêî äåâÿòü ëåò ñïóñòÿ,
íî ó êàæäîãî  ñâîé ñðîê. Ñåé÷àñ
"Scorpions" çíàþò âî âñåì ìèðå,
äàæå â ÑØÀ, à ýòî äëÿ
ìóçûêàíòîâ ïîêàçàòåëü,

îñîáåííî äëÿ ðîê ìóçûêàíòîâ èç íåàíãëîÿçû÷íûõ ñòðàí. Ñòàòóñ
ðîê-ãðóïïû îïðåäåëÿåòñÿ åå ìåæäóíàðîäíîé ïîïóëÿðíîñòüþ, óñïåõ
íà ðîäèíå êðèòåðèåì íå ÿâëÿåòñÿ: ãðóïïó äîëæíû ïðèçíàòü â äâóõ
ñòîëèöàõ ðîê-ìóçûêè, â Ëîíäîíå è â Íüþ-Éîðêå.

Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ãðóïïà ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà
âûñòóïëåíèÿ â êà÷åñòâå "ãâîçäÿ ïðîãðàììû". À ñîðîê ëåò - âîçðàñò
òâîð÷åñêîãî ðàññâåòà, ïîïóëÿðíîñòè ìóçûêàíòà, òàê ñ÷èòàåò Êëàóñ
Ìàéíå.

Ðóáåæåé ó "Scorpions" áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Ïî ñëîâàì
Ìàéíå, îíè íèêîãäà íå èñïûòûâàëè íåäîñòàòêà â ìàòåðèàëå,
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ìåëîäè÷åñêèå ðåøåíèÿ âñåãäà áûëè åñòåñòâåííûìè, íî íà÷èíàëè
"Scorpions" î÷åíü òðóäíî, âåëè íàñòîÿùóþ áîðüáó çà
ñóùåñòâîâàíèå. Ïîðîé íàäî áûëî ðåøàòü ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû
òèïà "êóïèòü ñèãàðåò èëè çàïðàâèòü ìàøèíó, ÷òîáû ïîåõàòü íà
êîíöåðò ". Ïðèøëîñü áðîñèòü êóðèòü. Ê ñåðåäèíå 70-õ "Scorpions"
áûëà óæå äîâîëüíî ïîïóëÿðíîé ãðóïïîé äîìà, â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè.
Íî êîãäà ïðèåçæàëè íà ãàñòðîëè çíàìåíèòîñòè, òî î "Ñêîðïàõ"
çàáûâàëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå äîâåðÿëè ðàñêà÷èâàòü ïóáëèêó. Òàê
îíè ó÷èëèñü ó "Àýðîñìèòà", "Êèññ" è äðóãèõ. Â êîíöå 70-õ "Scorpions"
îñìåëèâàþòñÿ íà òóðíå ïî øòàòàì, è âîò ýòî áûë ðóáåæ: ãðóïïó èç
Àíãëèè àìåðèêàíöû åùå êàê-òî âîñïðèíèìàþò, íî êîíöåðò çàïàäíî-
ãåðìàíñêîãî àíñàìáëÿ! Êàæäûé ðàç, âûõîäÿ íà ñöåíó "Scorpions"
äîêàçûâàë ïóáëèêå, ÷òî ðîê - ÿâëåíèå èíòåðíàöèîíàëüíîå. Ïðàâäà
ñ îãîâîðêîé: ÷òîáû ñòàòü ÷àñòüþ ýòîãî ÿâëåíèÿ, ãðóïïà äîëæíà íå
òîëüêî õîðîøî èãðàòü è ñî÷èíÿòü õîðîøóþ ìóçûêó, îíà äîëæíà
åùå èñïîëíÿòü ñâîè ïåñíè ïî-àíãëèéñêè. Àëüòåðíàòèâû íåò: ó ðîê-
ìóçûêè åñòü îïðåäåëåííûå òðàäèöèè, ñóùåñòâóþò çàêîíû æàíðà,
ñâÿçàííûå è ñ ôîíåòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé ÿçûêà.

Ó "Scorpions", êàê è ó âñåõ äðóãèõ ãðóïï áûë òðóäíûé ïåðèîä
- íåò, îíè íå ñîáèðàëèñü ðàñõîäèòüñÿ, ïðîñòî ïëàñòèíêà 1984 ãîäà
ïîä íàçâàíèåì "Ëþáîâü ñ ïåðâîãî óêóñà" ïîëó÷èëàñü î÷åíü ñèëüíîé,
à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñëåäóþùèé ñòóäèéíûé àëüáîì äîëæåí áûòü
åùå ëó÷øå. "Scorpions" îòïðàâèëèñü â êðóãîñâåòíîå òóðíå, èç
êîòîðîãî îíè ïðèâåçëè êîíöåðòíûé àëüáîì, âûøåäøèé â 1985 ãîäó.
Íî èç òóðíå îíè  ïðèâåçëè è íåñêîëüêî íîâûõ ïåñåíîê, êîòîðûå
ëåãëè â îñíîâó ïëàñòèíêè 1988 ãîäà "Savage amusement". Íîâûé
äèñê ðîæäàëñÿ î÷åíü òÿæåëî, ïî÷òè òðè ãîäà ïðîá è îøèáîê,
çàïèñåé è ïåðåçàïèñåé. Íî âîò ìíåíèå Êëàóñà Ìåéíå: "Ïðîáëåìû?
Îíè åñòü âñåãäà, è ýòî õîðîøî. Íåò ïðîáëåì, - çíà÷èò íåò è
òâîð÷åñòâà. "

Î ÷åì ïîþò "Scorpions"? - Îòâå÷àåò Ðóäîëüô Øåíêåð: "Ìû
íå ïîëèòè÷åñêàÿ ãðóïïà, ìû íå ïîåì ïåñåí ïðîòåñòà, íàøà çàäà÷à
- çàðÿäèòü ñëóøàòåëåé ïîëîæèòåëüíîé ýíåðãèåé, ýíåðãèåé
ñîçèäàíèÿ. " Î ÷åì òåêñòû "Scorpions" - êîíå÷íî î ëþáâè, î ÷åì
æå åùå?! Òîëüêî ëþáîâü ïðàâèò ìèðîì, òîëüêî ëþáîâü âûâîäèò
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"Scorpions" íà ïîäìîñòêè. ×òî ïðîòèâîñòîèò ëþáâè? - Âîéíà. À
êàêîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ìîæåò ðàâíîäóøíî îòíîñèòüñÿ ê âîéíå
- ÷åëîâåê íåíàâèäèò âîéíó - ýòî àêñèîìà. Òàê çà÷åì æå îá ýòîì
åùå è ïåòü?! Ïåòü íàäî î ëþáâè, ÷òîáû ëþäè ó÷èëèñü ëþáèòü
äðóã-äðóãà. Òî, ÷òî â ðåïåðòóàðå "Scorpions" íåò ïîëèòè÷åñêèõ ïåñåí
íå îçíà÷àåò, ÷òî èì ÷óæäû ÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû - ïðîñòî èì
êàæåòñÿ,  ÷òî ðåøèòü èõ ìîæíî ïîëþáîâíî. Ïåñíþ "Still loving you"
"Scorpions" íàïèñàëè åùå â 1976 ãîäó, à âêëþ÷èëè â ïëàñòèíêó òîëüêî
÷åðåç âîñåìü ëåò. Ïî÷åìó? - "Âî-ïåðâûõ, îíà îïåðåäèëà ñâîå
âðåìÿ, â 76-îì åå âðÿäëè ñî÷ëè áû ëó÷øåé ïåñíåé ãîäà, îíà
âûïàäàëà èç ñòèëèñòèêè òîãî äåñÿòèëåòèÿ, à âî-âòîðûõ, â 84-îì
äåôèöèò ëþáâè áûë áîëåå îñòðûì, ïîýòîìó òîãäà îíà áûëà áîëåå
óìåñòíà. "

Ýòî áûëî ìíåíèå Ðóäîëüôà Øåíêåðà. Âïðî÷åì, ñ íèì ìíîãèå
íå ñîãëàñíû, îñîáåííî ñ òåì, ÷òî î âîéíå ïåòü íå íàäî.

«Scorpions» 1965 «Scorpions» 2004
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Silver Anxell

LUCIFER WAS

Êîëè ìåí³ ïðèíåñëè çàïèñè
ãðóïè ö³º¿ íîðâåçüêî¿ ãðóïè ³ ñêàçàëè,
ùî âîíè çðîáëåí³ â 1970 - 1973
ðîêàõ, ÿ íå ïîâ³ðèâ - çàíàäòî ïðîãðå-
ñèâíà ìóçèêà äëÿ òîãî ÷àñó ³ ö³º¿
äîñèòü íåâ³äîìî¿ êîìàíäè. ßê
âèÿâèëîñÿ ï³çí³øå,  â ÷îìó ÿ áóâ
ïðàâèé, áî àëüáîìè, ùî ä³ñòàëèñÿ
ìåí³  - öå ïåðåçàïèñ ðå÷åé â 1997 ³
2000 ðîêàõ. Äåùî ï³çí³øå ÿ
íàòðàïèâ íà îðèã³íàëüí³ çàïèñè, ³

ìîºìó çäèâóâàííþ íå áóëî ìåæ - ñòàð³ çàïèñè â³äð³çíÿëèñÿ õ³áà
ÿê³ñòþ, àëå â ï³çí³øîìó ïåðåçàïèñi í³õòî íå çì³íþâàâ æîäíîãî çâóêó,
ò³ æ ñàì³ ³íñòðóìåíòè ùî ³ íà ïî÷àòêó 70-òèõ.

Îòæå, ãðóïà LUCIFER WAS ç Íîðâåã³¿. Ñêëàä ãðóïè:  Äæîí
Ðóäåð - âîêàë, Òîð ²íã³í - ã³òàðà, Äàã Ñò³í³íã - ôëåéòà, ã³òàðà, Àíäåðñ
Ñ³âàëäñîí - ôëåéòà, Äæîí-Â³ëë³ Ðàäí³íãåí - ìåëîòðîí, Êíóò
Éîõàííåíñåí - ìåëîòðîí, Åéíàð Áðþ - áàñ ã³òàðà, Êàé Ôð³ëñåò -
óäàðí³. Ïðî³ñíóâàëà ãðóïà ÷îòèðè ðî÷êè ç '69 ïî '73 .

Ïðè ïåðåçàïèñi ãðóïà äóæå â³äïîâ³äàëüíî ï³ä³éøëà äî ïðîöåñó,
íà çàïèñ äðóãî¿ ïëàñòèíêè â íèõ ï³øëî 400 ãîäèí. Ìóçèêàíòàì
âäàëîñÿ â³äòâîðèòè àòìîñôåðó òèõ ðîê³â. ¯õíþ ìóçèêó ìîæíà
îïèñàòè ÿê ñóì³ø JETHRO TULL ³ BLACK SABBATH, àëå
ãîâîðèòè ïðî ïëàã³àò â äàíîìó âèïàäêó íåäîö³ëüíî, áî ìàòåð³àë
áóâ çàïèñàíèé íà ïî÷àòêó ñiìäåñÿòèõ .

ÄÈÑÊÎÃÐÀÔ²ß

1970(1997) - Underground and
Beyond
1973(2000) - In Anadis Bower
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Geordie

Öþ ãðóïó ÿê ³ áàãàòî ³íøèõ,
íåçàñëóæåíî çàáóëè, àëå âîíà âàðòà
óâàãè, õî÷à á òîìó ùî â í³é ñï³âàâ
Áðàéàí Äæîíñîí ³ ï³çí³øå Ãîðäîí
Ñàìíåð (çãîäîì â³äîìèé ÿê Ñò³íã),
à ñëàâåòíà ãðóïà «Iron Maiden»
ç³çíàëàñÿ, ùî ãðóïà «Geordie» äàëà
âåëèêèé ïîøòîâõ ¿ì íà ïî÷àòêó
ñòàíîâëåííÿ.

Ãðóïà ñòâîðåíà â 1970 ðîö³ ³ ñïî÷àòêó íàçèâàëàñÿ USA, òàê
ÿê ìóçèêàíòè õîò³ëè ãðàòè êàíòð³, àëå íå ðåàë³çóâàëè öþ ìð³þ áî
ïî÷àëè ãðàòè âàæêèé ³ ìåëîä³éíèé ðîê. Â êâ³òí³ 1972 ðîêó ãðóïà
â³äïðàâëÿºòüñÿ â Ëîíäîí, äå çíàéîìèòüñÿ ç ïðîäþñåðñüêèì äóåòîì
Åë³ñà Åë³àñà ³ Ðîáåðòî Äàíîâî, êîòð³ ïðîïîíóþòü ¿ì êîíòðàêò ç
ô³ðìîþ Red Buss Records Productions, ³ ãðóïà áåðå íàçâó «Geordie»,.
Òðè ì³ñÿö³ ïîñï³ëü ïóáë³êóþòü íà «Ðåãàë Çîíîôîí» äåáþòíèé ñ³íãë
«Dont do that» êîòðèé çóïèíèâñÿ íà ïîðîç³ Òîï50, àëå îòðèìàâ
ðåçîíàíñ â ïðåñ³, áóâ ïîïóëÿðíèé íà ðàä³î ³ äîïîì³ã ïðîäþñåðàì
ïðèñòðî¿òè ñâî¿õ êë³ºíò³â äî ÅÌ². Â òîìó æ ðîö³ ãðóïà ðîáèòü òóðíå
ïî Âåëèêîáðèòàí³¿ íà ï³ä³ãð³â³ ãðóïè «Manglo Jerry». ßêùî äåáþòíèé
àëüáîì ãðóïè, ùî âèéøîâ íà ïî÷àòêó '73 ðîêó, ùå áóâ äèòÿ÷èì ³
áåçòóðáîòíèì, òî äàë³ çâó÷àííÿ ãðóïè «Geordie» ñòàº æîðñòêèì ³
íàãàäóº òàê³ ãðóïè ÿê «Sweet» ³ «Slate». Äðóãèé àëüáîì ãðóïè ñòàâ
ÿê ñàìîþ ö³êàâîþ òàê ³ âäàëîþ ðîáîòîþ ãðóïè. Îäèí ç íàéöiêàâiøèõ
íîìåð³â, âåðñ³ÿ ï³ñí³ - "House of the rising sun". Ï³çíåøå âîíà áóëà
âèäàíà íà ñèíãëîì ³ äîñÿãëà Òîï 20.

Íà ïî÷àòêó '76 ðîêó ãðóïà âèäàº êîíöåïòóàëüíèé àëüáîì
"Save the world" ÿêèé ïðèéìàþòü äóæå õîëîäíî. Ãðóïà
ðîçïàäàºòüñÿ, ç íå¿ éäå Áðàéàí Äæîíñîí ³ ï³äïèñóº ïåðñîíàëüíèé
êîíòðàêò ç ÌÑÀ. Çàïèñàíèé ç ïàðòíåðàìè àëüáîì "Áðàéàí Äæîíñîí
òà Geordie» óñï³õó íå ïîâåðíóâ, ïiä íîâèé '77 ð³ê ïîáà÷èâ ñâ³ò äðóãèé
³ îñòàíí³é ñîëüíèê Äæîíñîíà "Strange man".
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Àëå ñëóõà÷³ çóñòð³ëè éîãî áåç îñîáëèâîãî åíòóç³àçìó,
Äæîíñîí â³ä÷óâ ñåáå ïåðåìîæåíèì ³ ïîâåðíóâñÿ â Íüþ Êàñòë äå
çìóøåíèé áóâ çàáóòè ïðî ðîê ³ ïðàöþâàòè òåõí³êîì íà
àâòîçàïðàâî÷í³é ñòàíö³¿ ïîêè éîìó íå çàïðîïîíóâàëè ïðàöþâàòè â
«AC/DC». Àëå ðåøòêè «Geordie» ïðîäîâæóâàëè ³ñíóâàòè ³ âîñåíè
76 ðîêó äàëè ê³ëüêà êîíöåðò³â ç Ãîðäîíîì Ñàìíåðîì.

Ï³çí³øå  Ñò³íã ï³øîâ â³ä íèõ â ãðóïó «POLICE» , â «Geordie»
ïðèéøîâ ã³òàðèñò Åíä³ Òåéëîð, ÿêèé ïîò³ì â '77 ïåðåéøîâ â ãðóïó
«Duran Duran».

Íîâèé ñïëåñê ö³êàâîñò³ äî ãðóïè ïî÷àâñÿ â 1981, ï³ñëÿ ïåðøèõ
óñï³õ³â Äæîíñîíà â ãðóï³ «AC/DC».

Ô³ðìà «Red Buss» âèêèíóëà íà ðèíîê êîìï³ëÿö³þ «Geordie ³
Áðàéàí Äæîíñîí» ÿêà ìàëà äåÿêèé óñï³õ àëå í³ÿêîãî ðîçâèòêó äëÿ
ãðóïè.

Â 2001 ðîö³ Áðàéàí Äæîíñîí â³äðîäèâ «Geordie» äëÿ
íåâåëèêîãî òóðíå  Âåëèêîáðèòàí³ºþ â ñêëàä³ 1978 ðîêó: áàñèñò Äåéâ
Ðîá³íñîí, ã³òàðèñò Äåê Ðóòõåì, óäàðíèê Äåéâ Ó³òàêåð, íó ³ ÿñíà ð³÷
ñàì Áðàéàí Äæîíñîí, âîêàë.
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Silver Anxell

Arab Sex Club

Ïðèâ³ò! Òàê ÿê ìåíå
íàçâàëè ³äåîëîãîì ïàíê ðóõó,
ìóøó âñóíóòè ñâîþ ñòàòòþ ïðî
ðîê ìóçèêó, ïðî âñå ïîòðîøêè,
òàêèé ñîá³ â³í³ãðåò, áî óëþáëåíèõ
êîìàíä â ìåíå ÷èìàëî äåñü
òèñÿ÷ ç äåñÿòü íàáåðåòüñÿ, ì³ñöÿ
òðîõè çàìàëî, à íà DVD ìóçèêè
âë³çå òðîøêè á³ëüøå. Îòæå âñ³
ëþáëÿòü êëàñèô³êóâàòè ìóçèêó
ïî ñòèëÿì, íàïðÿìêàì ³ òå÷³ÿì,
ÿ òàêîæ ïîïðîáóþ ÿêîñü ùîñü
òðîøêè çâåñòè äîêóïè. Îòæå,
æ³íêè ³ ðîê-í-ðîëë. Íàïðèêëàä
Ñüþêñ³ Ñüþ ç ãðóïîþ The
Banshees, ïðèêîëüíà òüîòêà,
ñïî÷àòêó òóñóâàëàñÿ ç Sex Pistols,
íàâ³òü êîíöåðò ó òþðì³ ðàçîì
äàâàëè, à ïîò³ì äîðîæêè

ðîç³éøëèñÿ, Sex Pistols ìàëè ³äåþ ³ çàëåäâå äåñÿòü ðå÷åé,  äâà
àëüáîìè ³ îäíå ôàéíå ê³íî çðîáèëè, àëå ÿêáè íå âóéêî Ìàêëàôë³í
âîíè áè íå çíàëè, ùî ðîáèòè ç³ ñâî¿ìè áàëàëàéêàìè, îòæå Sex Pistols
ìàëè ³äåþ ³ òîþ ¿äåºþ ï³äòåðëèñÿ, à â The Banshees áóëà ìóçèêà ³
âåñü ÷àñ ð³çíà, âîíè åêñïåðèìåíòóâàëè äîâîë³ âäàëî ³ äîâãî ³
ïðîòðèìàëèñÿ íà ñöåí³ ç ‘77 ðîêó äî ðîêó ‘96. Îñòàíí³é àëüáîì
äîñèòü íåïîãàíèé, àëå çîâñ³ì íå ïîä³áíèé íà ïåðøèé, äóæå
ðåêîìåíäóþ òàêîæ ðîáîòè Ñüþêñ³ â ãðóï³ The Creatures âêóï³ ç
÷îëîâ³êîì, áàðàáàíùèêîì ãðóïè The Banshees. Äàë³ â íàñ, ïðîñòî
ìåãàã³ïåð òðó ç³ðêà í³ìåöüêî¿ õâèë³ Nina Hagen ç øèðî÷åííèì
ãîëîñîâèì ä³àïàçîíîì, íåéìîâ³ðíî åêñöåíòðè÷íà, íó ³ øî øî â íå¿
ãîëîñ óñüîãî òðè ç ïîëîâèíîþ îêòàâè, çàòå êàê ïà¸ò... êîëèñü çà ¿¿
ïëàò³âêè ìîæíà áûëà «çàãðèìåòü íà Êàëûìó»,  íàäîëãà, ïà÷òè
íàâñåãäà, îñü òàê. Òåïåð íà ÷åðç³ íå ìåíø åêñöåíòðè÷íà, àëå ìåíø
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âîêàëüíà, ïàí³ Gven Stefani ç ãðóïîþ No Doubt, í³÷åãî õàðîøåãî, â
ñìèñëå, ïîãàíîãî, ñêàçàòè íå ìîæó, àëå äåÿê³ âàø³ ðå÷³ ïðîñòî ñåäöå
êðàþòü îñîáëèâî Total Hate 95. Íà çàêóñêó â íàñ áîæåâ³ëüíî
êðèêëèâ³ ôåì³í³ñòêè, ÿ áè íàâ³òü ñêàçàâ ôåì³íî-ôàøèñòêè, ç õîðîøî¿
òî÷êè çîðó, ãðóïà Babes In Toylands. Âàæêî çíàéòè, àëå îäèí òðåê ç
êîíöåðòó ìè âàì â³äðèëè, äàë³ øóêàéòå ñàì³. Öå íà ïî÷àòêó êàð'ºðè,
ç êîíöåðòó äå ðàçîì ç íèìè âèñòóïàëè Sonic Youth, Nirvana /î÷³ á
ìî¿ ³³ íå áà÷èëè/ òà Iggy Pop. Ñïî÷àòêó äåâ÷îíîê áóëî òðè, à ïîò³ì
áàðàáàíùèö³ ³ áàñèñòö³ çàìàõàëî âèòÿãóâàòè áåçäàðíó á³ëÿâêó ç ¿¿
í³êàêîþ ã³òàðîþ, êîëè âîíà ñï³âàº ³ âîíè âçÿëè ùå îäíó ã³òàðèñòêó,
à á³ëÿâêà ëèøèëàñÿ íà âîêàë³ ³ îôèãåòü. ßêáè ÷îëîâ³ê ïðèéøîâ äî
òàêî¿ äðóæèíè ïÿíèé äîäîìó áåç ãðîøåé â³í áè îãëîõ, çàí³ì³â, ñêîíàâ
áè íà ì³ñö³ ³ âèïàðóâàâñÿ.  Guano Apes àòäèõàåò... ðåêîìåíäóþ
äóæå, ³ Guano Apes òàêîæ... Íàø³ óêðà¿íñüê³ ä³â÷àòêà øîñü íå
áëåùóò - ÷è òî ñåð³àëó Ðîêñàëÿíà ïåðåäèâèëèñÿ, ÷è òî ïàþùèõ
òðóñ³â íàñëóõàëèñÿ... Ãåðî³÷íîãî ìàëî, àëå º, íàïðèêëàä ïàí³ Ëåñÿ
Ãåðàñèì÷óê, ç ãóðòîì Äðàãëàéí, îô³ãåííà ìóçèêà, òà é ñàìà Ëåñÿ
íiâðîêó, ñïðàâæíÿ Ðîê- ëåä³, ùå íà ïî÷àòêó äåâ'ÿíîñòèõ òàê
â³ääóáàñèëà á³äíîãî ïðîäþñåðà êè¿âñüêîãî ñâî¿ì áóíäåñîâèì
÷åðåâèêîì, ùî á³äíèé õëîï, ÿêèé õîò³â êîõàííÿ, âæå í³ö íå õî÷å, íå
÷óº, ëèø âèº ³ ëþäè êàæóòü øî â³í ñï³âïðàöþº òåïåð ò³ëüêè ç
áëàêèòíîîêèìè þíàêàìè. Äîðå÷³, êàæóòü, øî â Óêðà¿íi íºòó ïàíê
êóëüòóðè... Áðåøóòü.. Òå ùî Âåðêà Ñ.. åðäþ÷êà âçÿëà 2 Ì³ñöå íà
ªÂÐÎÁÀ×ÅÍÍ² ìèíóëîãî ðîêó, ÿê íà ìåíå, ð³âíîçíà÷íî, ÿêáè â
äàëåêîìó '78 ðîö³ ãðóïà Sex Pistols âèáîðîëà áè ãðàí ïð³, àáî GG
Allen íèí³ ïîê³éíèé, áîðòàíóâ áè íàøó Ðóñëàíó íà äðóãå.... Âñå òàêè
³ îäÿãó ïîìåíøå íà ò³ë³, ³ ìóçèêà ìàëî ÷èì â³äð³çíÿºòüñÿ, à íàø
Ãîð÷èíñüêèé, âàùå Åëâ³ñ, éîãî õ³ò Ðîñòå «÷åðåøíÿ â ìàìè íà
ãîðîä³», ìîæíà çð³âíÿòè õ³áà ç «Ïàñïåëi âiøíi â ñàäó ó äÿä³ Âàí³»,
àáî Ñìåðäèòü ãíî¿âêà â òàòà á³ëÿ êëóí³ ... ñèëà ... ñèëà. Òåïåð
òðîøêè ïîãîâîðèì ïðî Äàñò ²ñò Ôàíòàñò³ø, í³, íå ïðî í³ìåöüêå
ïîðíî, à ïðî ôåíîìåí Í³ìåöüêî¿ ìóçèêè, òîìó ùî âîíà çàâæäè
êëàñíà, êîðèñíà, ³ ïîæèâíà. Â äàíîìó âèïàäêó ïðî âàæêó ìóçèêó...
Íàïðèêëàä ïðî ãðóïó «Scorpions» ÿêà ùå â äàëåêîìó '73 çàïèñàëà
êîìïîçèö³þ «He Is Woman, She Is A Man», ÿêó ç âïåâíåí³ñòþ ìîæíà
íàçâàòè ïåðøîþ òðåøîâîþ êîìïîçèö³åþ. Òàêó ìóçèêó ïî÷íóòü
ãðàòè ò³ëüêè íà ïî÷àòêó 80òèõ. Øàíîâí³ òîëê³ºí³ñòè, âàñ øå íå
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çàìàõàëî ñëóõàòè âñÿêèé ðîìàíòè÷íèé ãîò³ê ðîê? Çàïåâíÿþ âàñ,
ùî åëüôè íå áóëè æåíîïîä³áíèìè ñîðîì'ÿçëèâèìè õëîï÷èêàìè, ³
ï³ä ÷àñ ïðîãóëÿíêè ¿õ çàïîâ³äíîþ òåðèòîð³ºþ ç ðàä³ñòþ çíÿëè áè ç
âàñ ñêàëüï ³ ïîíàòèêàëè â äóïó ñò³ëüêè ñòð³ë, ùî âîíà á ñòàëà ïîä³áíà
íà ñèòî... Äëÿ òîãî, ùîá ñòàòè ñïðàâæí³ì âî¿íîì ôåíòàç³, òðåáà
ñëóõàòè Blind Guardian.. äóæå åêñïðåñèâíèé ðîê.

Ñï³âàþòü óñ³, ³ âè ìîæåòå ïîïðîáóâàòè ðàçîì ç íèìè... äîðå÷³
ìóçèêàíòè - ôàíàòè Òîëê³ºíà, ùî íå çìîãëî íå â³äîáðàçèòèñÿ íà
ìóçèö³... ÿêùî âàì ïîäîáàåòüñÿ âîëèíêà, ³ âàæêèé ôîëê-ìåòàë,
ìîæåòå ïîñëóõàòè In Extermo, à ÿêùî òðîøêè âîëèíêè ³ ëåãêèé
íüþâåéâ, ìîæåòå ïîñëóõàòè Saltato Mortis... Äî ðå÷³, In Extremo
í³÷èì íå ã³ðø³ çà Rammstein íàâ³òü á³ëüø ðîçêðó÷åí³... Rammstein
ÿ òàêîæ ðåêîìåíäóþ, õî÷à çîâñ³ì íå çíàþ í³ìåöüêî¿ ìîâè... I êîëè
âîíè ñï³âàþò Du Gast Mich, â ìåíå àñîö³àö³ÿ ùî á³äíó ìèøêó, ÿêà
âêðàëà äð³áêó çåðíà, òðàâëÿòü ÷è òî äóñòîì, ÷è òî â ãàçåí âàãåí
çàïõàëè, à âîíà... á³äîëàãà íå çäàºòüñÿ ³ ï³äïàëèëà êëÿòèì í³ìöÿì
âñ¸ çåðíîñõîâèùå. Çà ÷òî ºé ëi÷íî òàâàðiù Æþêîâ ïîäàðië íîâóþ
ìûøåëîâêó...

Öå âñå í³ìåöüêà ìóçèêà... ³ öå ùå íå âñÿ í³ìåöüêà ìóçèêà...
ß ïðîäîâæó â ³íøèõ íîìåðàõ äàâàòè êîðîòåíüêó ³íôîðìàö³þ ïðî
ð³çí³ ìóçè÷í³ ðå÷³... ² ùîá âæå çàê³í÷èòè çîâñ³ì íà òðàã³÷í³é íîò³, ÿ
ïðîïîíóþ âàì íàñëóõàòèñÿ ãðóï Das Ich ³ Lacrimosa... Das Ich í³ íà
ùî íå ïîõîæå, õ³áà ùî íà ñàìèõ ñåáå... äóæå ö³êàâà åëåêòðîííà
ìóçèêà, ÿêó ÷îìóñü ãîòè ðàõóþòü ñâîåþ... (ö³êàâî, à ãðóïà Abba
ùå íå ïðè÷èñëåíà äî ãîò³ê ðîêà? Ðåêîìåíäóþ) Íó à Lacrimosa, öå
ñàìèé ùî íå íàé ãîòè÷íiøèé ãîòèê ðîê, à Ò³ëî Âóëüô âçàãàë³
äóøå÷êà... ³ áåçìåæíî òàëàíîâèòèé îò ³ âñå.. äàíêå øîí... ãiòëåð
êàïóò... ç âàìè áóâ ÿ, âåëèêèé ³äåîëîã ïàíê ðåâîëþö³¿, ñåêñ ñèìâîë
ì³ñòà ëåâà... Ñ³ëâåð Àíõåëë. Íå ñóìóéòå... Íó òî âñ¸, íó òî ïà, íó
òî öüîì ... P.S. Çâèíÿéòå, íà ïî÷àòêó ñòàòò³ äå áóëî ñêàçàíî ïðî
æ³íîê ³ ðîê-í-ðîëë, ÿ çàáóâ ïðèãàäàòè âàì ïðî ò³òîíüêó Patty Smith,
áåç ñóìí³âó ñïîäîáàºòüñÿ âàì ñâîºþ áóíòàðñüêîþ ìàíåðîþ
âèêîíàííÿ, êîð³ííà àìåðèêàíñüêà ³íä³àíêà, âîíà, ÿê í³õòî ³íøèé
â³ä÷óâàº ìóçè÷íèé ðèòì.... Â ñâ³é ÷àñ, ç íåþ ïîð³âíþâàëè ñï³âà÷êó
ç Íîâîñèá³ðñüêà ßíêó Äÿã³ëåâó... àëå öå âæå çîâñ³ì äðóãèé êîìïîò...



-23-

Òåòÿíà Ïàí÷åíêî

Ôåñòèâàëüíà âåñíà â Óêðà¿í³
"Ðîê ó  òâîºìó

ì³ñò³"

Ùå äâà ì³ñÿö³ òîìó í³õòî
³ ãàäêè íå ìàâ ïðî íàðîäæåííÿ
íîâîãî ôåñòèâàëüíîãî ðóõó â
Óêðà¿í³, à òåïåð â³í ó âñ³õ íà
âóñòàõ. Àëå ÿê ìîãëî ñòàòèñÿ
³íàêøå, àäæå â³äòåïåð ðîê - ó
êîæíîìó ì³ñò³, ó êîæí³é äîì³âö³
òà ó êîæíîìó ñåðö³. Ïðèíàéìí³
òàê ñòâåðäæóþòü îðãàí³çàòîðè
íîâîãî âñåóêðà¿íñüêîãî
ôåñòèâàëþ, ÿêèé ñòàðòóâàâ
çîâñ³ì íåäàâíî, àëå âñòèã ïðî
ñåáå çàÿâèòè ÿê ñåðéîçíèé
ìàñøòàáíèé ãðîìàäñüêèé
çàõ³ä. À çâåòüñÿ â³í UA ROCK,
àáî ïðîñòî - "Ðîê ó òâîºìó

ì³ñò³".
Â³äðàçó âèíèêàº áàãàòî çàïèòàíü: ÿê öå âñå â³äáóâàºòüñÿ, õòî

ô³íàíñóº ïîä³áí³ çàõîäè, ÿê âèíèêëà ³äåÿ ñòâîðåííÿ "Ðîêó ó òâîºìó
ì³ñò³", ó ÿêèõ ì³ñòàõ ïðîõîäèòèìå, òîùî. Ïðî âñå öå ÿ ðîçïèòàëà
îðãàí³çàòîð³â ôåñòèâàëþ "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³" Îëåêñàíäðà Ëèòîâêó
òà Áîíäàðü Òåòÿíó, à òàêîæ âñòèãëà ïîñï³ëêóâàòèñÿ ç òèìè ãóðòàìè,
ÿê³ âæå îãîëîñèëè ïðî áàæàííÿ âçÿòè ó÷àñòü ó ä³éñòâ³, ³ íàâ³òü ç

äåÿêèìè êîìàíäàìè, ÿê³ áóëè âèçíàí³ íàéêðàùèìè
ó ñâî¿õ ì³ñòàõ. Âò³ì, äàâàéòå ïî÷íåìî ç ñàìîãî
ïî÷àòêó. Îòîæ, ç ÷îãî âñå ïî÷àëîñÿ?

Îëåêñàíäð Ëèòîâêà, ïðîäþñåð ôåñòèâàëþ
(ïðèì³òêà: êåð³âíèê ïðîäþñåðñüêîãî öåíòðó
"Ë²ÑÀ-ÑÒÀÐ", ïðîäþñåð ãóðòó "Îêðåñòð ßíêè
Êîçèð"):
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"Äàíèé ôåñò º ñèìá³îçîì äâîõ ôåñòèâàë³â: "Ðîê ó òâîºìó
ì³ñò³", ³í³ö³àòîðîì ÿêîãî º Òåòÿíêà Áîíäàðü, òà ôåñòèâàëþ "Ðîê-
ìàðø æèâîãî çâóêó", çàïî÷àòêîâàííîãî ïðîäþñåðñüêèì öåíòðîì
"Ë²ÑÀ-ÑÒÀÐ" â 2004ð.  Äóæå õîò³ëîñü ñòâîðèòè ùîñü äåìîêðàòè÷íå
òà â³ëüíå - æèâå. Äóæå õîò³ëîñü, ùîá çà äîïîìîãîþ ôåñòó ìîãëà
îá'ºäíàòèñÿ ìîëîäü ð³çíèõ ì³ñò òà ðåã³îí³â. Ìè øóêàëè, ùî  ìîæå
îá'ºäíóâàòè çàõ³ä-ñõ³ä, ï³âí³÷-
ï³âäåíü. ² ôåñòèâàëü ðîê-ìóçèêè,
ïîáóäîâàíèé íà ïðèíöèïàõ
äåìîêðàò³¿ òà òîëåðàíòíîñò³,
ìîæå âèêîíàòè öþ ì³ñ³þ".

Ñàìå òàêèì ÷èíîì íà
ôåñòèâàëüíîìó îáð³¿ Óêðà¿íè
ç'ÿâèëàñü ùå îäíà ÿñêðàâà
ç³ðî÷êà, ³ì'ÿ ÿê³é UA ROCK àáî
«Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³». Äèâíî, àëå
ùå äâà ì³ñÿö³ òîìó âñ³
ñüîãîäí³øí³ àêòèâ³ñòè òà
îðãàí³çàòîðè æèëè ñïîê³éíî (ïî ì³ð³ ìîæëèâîñò³, çâ³ñíî) æèòòÿì,
àëå îäíà ìèòü, òî÷í³øå îäíà-ºäèíà çóñòð³÷ òâîð÷î íàòõíåííèõ ëþäåé
çì³íèëà âñå.

Íàðàç³ ó Êèºâ³ çíàõîäèòüñÿ "ãîëîâíà øòàá-êâàðòèðà" íîâîãî
ôåñòèâàëþ òà â³äïîâ³äíî ñïðàâæí³é îñåðåäîê ðîê-ñï³ëüíîòè. Àëå ó
êîæíîìó ì³ñò³ ó ðåã³îíàõ º ïðåäñòàâíèêè, ÿê³ òàêîæ ðîáëÿòü âñå
ìîæëèâå äëÿ ðåàë³çàö³¿  çàäóìó. Ãåîãðàô³ÿ öèõ ïðåäñòàâíèöòâ
îõîïëþº ÷è íå âñþ òåðèòîð³þ êðà¿íè: Äîíåöüê, Ëóãàíñüê,
Äí³ïðîäçåðæèíñüê, Îäåñà, Ìèêîëà¿â, Ëüâ³â, ×åðí³ã³â, Óæãîðîä,
Ëóöüê òà áàãàòî ³íøèõ. Çàãàëîì çàÿâêè íà ó÷àñòü ïîäàëè ç 30 ì³ñò
Óêðà¿íè,  à öå, çãîäüòåñü, óæå ñåðéîçíî.

"Íàïåâíî, â Óêðà¿í³ ç'ÿâèëàñü ùå îäíà
íàö³ÿ, - ðîçïîâ³äàþòü îðãàí³çàòîðè, - "ðîê-
íåáàéäóæèõ". Íàì äîïîìàãàþòü âëàñíèêè ðîê-
êëóá³â, ðåêîðäèíãîâ³ êîìïàí³¿, ì³ñüê³ òà îáëàñí³
àäì³í³ñòðàö³¿, ìîëîä³æí³ òà ñòóäåíòñüê³ ñï³ëêè.
Àëå öåé ïðîåêò, íà æàëü, ïîêè ùî íå
ô³íàíñóºòüñÿ. Òîìó ó öàðèí³ á³çíåñîâèõ â³äíîñèí
ìè âñå ðîáèìî âëàñíèìè ñèëàìè, àëå ç íàä³ºþ
íà êðàùå. Çäàºòüñÿ, "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³" ñòàâ
ñïðàâæí³ì âèíÿòêîì ³ç çàãàëüíèõ ïðàâèë øîó-
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á³çíåñó, äå âñå ðîáèòüñÿ çà ãðîø³. Ó íàøîìó âèïàäêó òóò ÿñêðàâî
ïðîÿâëÿºòüñÿ á³ëüø ëþäñüêèé ôàêòîð òà çàö³êàâëåí³ñòü ó ðîçâèòêó
ìîëîäèõ êîëåêòèâ³â. Íà ïåðøèé ïîãëÿä çäàºòüñÿ, ùî âçÿòè ó÷àñòü
ó òàêèõ çàõîäàõ çàõî÷óòü ò³ëüêè íåâ³äîì³  êîëåêòèâè. Àëå
âèÿâëÿºòüñÿ, íå âñå òàê ïðîñòî.

"×àñ â³ä ÷àñó ìåí³ òåëåôîíóþòü ïðåäñòàâíèêè ãóðòó
"Stereoliza" ³ ðîçïèòóþòü ïðî óìîâè ó÷àñò³. Àëå çàÿâêó ÷îìóñü íå
ïîäàëè. Íå çíàþ, ùî ó  íèõ íà äóìöi. Çàö³êàâèëèñü ó÷àñòþ ó
â³äá³ðíîìó òóð³ òàêîæ ñåñòðè Òåëüíþê. Êð³ì òîãî, íà êîæíîìó åòàï³
ôåñòèâàëþ ïðèñóòí³ ñïåö³àëüí³ ãîñò³ ä³éñòâà. Ó Á³ë³é Öåðêâ³ öå áóâ
ãóðò "FREDDY MARX" (ïðîäþñåðñüêèé öåíòð "Ë²ÑÀ-ÑÒÀÐ"), ó

Äí³ïðîïåòðîâñüêó "ÎÐÊÅstÐ ßÍÊÈ
ÊÎÇÈÐ". Àëå äóæå âàæëèâà ð³÷: ãóðòè
âèñòóïàþòü çà âëàñíîþ ³í³ö³àòèâîþ! -
íàãîëîøóº Îëåêñàíäð Ëèòîâêà, - í³ ïðî
ÿê³ ãîíîðàðè ìîâà íå éäå. Ùî æ ñòîñîâíî
ìîëîäèõ êîëåêòèâ³â, òî äî íàñ ãóðòè
íàâ³òü íå áóëè çíàéîì³ ì³æ ñîáîþ. ² öå
êîëåêòèâè îäíîãî ì³ñòà! ß ïåâåí, ùî
æîäåí ç òèõ, õòî ö³êàâèòüñÿ ðîê-
ìóçèêîþ, íå ÷óâ òàê³ íàçâè äîñèòü
ïåðñïåêòèâíèõ êîìàíä, ÿê³ çâó÷àëè íà

"Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³".
Òåïåð äàâàéòå ïîçíàéîìèìîñÿ ç êîìàíäàìè, ÿê³ óæå

ñïðîáóâàëè ñâî¿ ñèëè òà çäîáóëè âèçíàííÿ, ïðè÷îìó íå ëèøå â ñâî¿õ
ì³ñòàõ.

Îòæå, Á³ëó Öåðêâó (Êè¿âñüêî¿ îáëàñò³) ïðåäñòàâëÿëè: "²ì'ÿ
íà  ²", "Ãðàíóëè", "Ñò³íà", "ÇàÊðàé", "Áåç Óïàêîâêè", "×àñ Ï³ê",

"Íåðîçãàäàí³" òà "Ëåä³ Àðëåò".
Äåõòî âèéøîâ íà âåëèêó ñöåíó
âïåðøå, äåõòî çàéìàºòüñÿ
ìóçè÷íîþ ñïðàâîþ á³ëüøå 15
ðîê³â. Àëå íà "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³"
âñ³ áóëè ó ð³âíèõ óìîâàõ, ³ øàíñ³â
êîæíà êîìàíäà ìàëà ñò³ëüêè æ,
ÿê ³ ³íø³. Â³äêðèòèì
ãîëîñóâàííÿì óñ³õ ïðèñóòí³õ, ó
òîìó ÷èñë³ ãëÿäà÷³â, ìóçèêàíò³â,
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ì³ñöåâèõ ïðåäñòàâ-íèê³â ôåñòèâàëþ, æóðíàë³ñò³â òà äèðåêö³¿  "Ðîê
ó òâîºìó ì³ñò³" áóëî â³äçíà÷åíî îäðàçó äâà êîëåêòèâè Á³ëî¿ Öåðêâè
- "ÇàÊðàé" òà "Íåðîçãàäàí³". Îòîæ ñòàðò äàíèé. Òî÷êà â³äë³êó - 13
êâ³òíÿ 2008ð. Äàë³….

Ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó âæå 19 êâ³òíÿ ñèòóàö³ÿ áóëà á³ëüø
íàïðóæåíîþ. Âñ³ ãóðòè áóëè íàñò³ëüêè ð³çíîïëàíîâèìè, ùî ïðîñòî
î÷³ ðîçá³ãàëèñÿ. Îñü â³í, ðîê íà áóäü-ÿêèé ñìàê. Ãóðòè "Freeman",
"King Samchuk" òà éîãî ²ãóàíà, "Cry Íåáà", "Å-Ãóðò", "Ìåðàì³ÿ",
"Ê³ìíàòà Ãðåòõåí" òà "Â³÷-íà-Â³÷" çìàãàëèñÿ çà âèçíàííÿ ñåáå
íàéêðàùèìè. Íàéâèù³ îö³íêè  ä³ñòàëèñÿ   õëîïöÿì ç  "Ê³ìíàòè
Ãðåòõåí",  "Â³÷-íà-Â³÷" òà "Cry Íåáà".

Ó â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ, êóäè æ äàë³  ïðÿìóº ôåñòèâàëüíà
ðîê-ñòåæêà, ³ Îëåêñàíäð, ³ Òåòÿíà ò³ëüêè âñì³õàþòüñÿ ³ ãîâîðÿòü:
"Ñë³äêóéòå çà ïîâ³äîì-
ëåííÿìè íà íàøèõ
îô³ö³éíèõ âåá-
ñàéòàõ…."

Äî ðå÷³, ó íîâîãî
ôåñòèâàëþ âæå
íåìàëî ñâî¿õ ëåãåíä òà
ïðèêîë³â. Âèÿâëÿºòüñÿ,
ÿêùî äåÿê³ âèäàííÿ òà
ð à ä ³ î ñ ò à í ö ³ ¿
(íàïðèêëàä "Ìîëîäå ðàä³î") íàìàãàþòüñÿ ÿêèìîñü ÷èíîì çíàéòè
çâ'ÿçîê  ì³æ ôåñòèâà-ëåì "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³" òà ³íøèìè ñó÷àñíèìè
óêðà¿í-ñüêèìè ôåñòèâàëÿìè, òî ÷àñ â³ä ÷àñó  ç'ÿâëÿþòüñÿ ïîâ³äîì-
ëåííÿ ó ïðåñ³ ïðî öåé æå "Ðîê…", àëå ÷îìóñü ³ç âêàçàííÿì ³íøèõ
êîíòàêò³â.

"Ìè âæå äî öüîãî çâèêëè, - ñì³ºòüñÿ Òåòÿíà, - à ÿêùî êîìóñü
õî÷åòüñÿ äîëó÷èòèñü äî íàøîãî íåâåëè÷êîãî òâîð÷îãî êîëåêòèâó,
-  ìè ò³ëüêè ðàä³! Àëå åëåêòðîíêà ó íàñ îäíà -
tetyanka.muzpr@mail.ru. Òàê ùî íå "âåä³òüñÿ íà ï³äðîáêè".
Ó ñïèñêó ãóðò³â, ùî ïîäàëè çàÿâêè    íà ó÷àñòü (äî 1òðàâíÿ) º
îêðåìà ãðàôà "²íø³ êðà¿íè". Ö³êàâî, àëå òóò âæå º êîëåêòèâè ç Ðîñ³³,
ç Ðóìóí³¿, Á³ëîðóñ³…

"Çíàºòå, òàê ñì³øíî ÷àñîì - ãóðò ç ³íøèõ êðà¿í (çîêðåìà Ðîñ³¿)
îõî÷å ïîãîäæóþòüñÿ íà âèêîíàííÿ íàøèõ óìîâ. Íàéçàïåêë³ø³
ñóïåðå÷êè ó ðåã³îíàõ Óêðà¿íè âåäóòüñÿ íàâêîëî îäíîãî ïóíêòó: îäíà
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ç ï³ñåíü ìàº áóòè óêðà¿íñüêîþ!- âñòóïàº â ðîçìîâó Îëåêñàíäð
Ëèòîâêà, - íà ñõîä³ íàñ çâèíóâà÷óþòüó íà÷åáòî âèêîíàíí³ óðÿäîâî¿(!)
ïðîãðàìè óêðà¿í³çàö³¿ ðåã³îí³â, íà Çàõîä³ - ó í³áèòî ïîðóøåíí³ ïðàâ
ëþäèíè íà ñàìîâèçíà÷åíí³ñòü ó åòíîíàö³îíàë³ñòè÷íîìó íàïðÿìêó
òà â³äñóòíîñò³ ïî÷óòòÿ ïàòð³îòèçìó. Îò ³ ðîçáèðèñü õòî ìè ï³ñëÿ
öüîãî º."

Íàéá³ëüø àêòèâíèìè âèÿâèëèñü êèÿíè. Ãóðò "ÒàÐÓÒÀ" ïîäàâ
çàÿâêó îäíèìè ç ïåðøèõ. Ùî æ øòîâõíóëî õëîïö³â íà òàêèé
â³ä÷àéäóøíèé êðîê?

"Ãàðíèõ (â ïëàí³ îðãàí³çàö³¿) ôåñòèâàë³â íà òåðåíàõ íàøî¿ "ùå
íå âìåðëî¿" Íåíüêè-Óêðà¿íè ìàëî. Öå ôàêò. Äâîõ ðóê âèñòà÷èòü,
àáè íà ïàëüöÿõ ¿õ ïåðåë³÷èòè: "Êðà¿íà Ìð³é", "Ìàçåïà-Ôåñò",
"Ï³äêàì³íü", "Ïåðëèíè Ñåçîíó"… Íà ïî÷àòêó 90-èõ áóëà "×åðâîíà
Ðóòà", àëå çàðàç ôåñòèâàëü çíàõîäèòüñÿ â çàíåïàä³ (îô³ö³éíî
çàÿâëÿþ ÿê ëàóðåàò öüîãî ôåñòèâàëþ). Çâ³ñíî, º ³ "Òàâð³éñüê³ ²ãðè",
³ "×àéêà", àëå ö³ ôåñòèâàë³ çàëèøàþòüñÿ íåäîñÿæíèìè äëÿ
á³ëüøîñò³ óêðà¿íñüêèõ êîëåêòèâ³â, ÿêèé áè ð³âåíü ïðîôåñ³îíàë³çìó
âîíè íå ìàëè. À òîìó õîò³ëîñÿ, ùîá "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³" ñòàâ
ñâîºð³äíèì "Âóäñòîêîì" äëÿ Óêðà¿íè. Àäæå çìîãëè ïîëÿêè
âëàøòóâàòè ó ñåáå òàêèé ôåñòèâàëü, íà ÿêèé çàëþáêè ¿äóòü
ÁÅÇÊÎØÒÎÂÍÎ âèñòóïàòè ³ "Red Hot Chili Peppers", ³
"Ãàéäàìàêè", ³ "Äðèìáà Äà Äçè´à" (ìîëîäèé ñòîëè÷íèé ôîëüê-
ðîêîâèé êîëåêòèâ). Åòíî-ðîê ôóíäàö³ÿ "ÒàÐÓÒÀ" òåæ â³äíîñíî

ìîëîäèé êîëåêòèâ. Ïðèíàéìí³ ï³ä òàêîþ
íàçâîþ ³ â òàêîìó ñêëàä³ êîìàíäà ³ñíóº
ìåíøå ðîêó. Àëå ìè ñïîä³âàºìîñÿ
äîíåñòè ñâîþ òâîð÷³ñòü äî êîæíîãî
óêðà¿íñüêîãî ì³ñòà, ³ íå áåç äîïîìîãè
ôåñòèâàëþ "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³".
Õî÷åòüñÿ çà äîïîìîãîþ òàêèõ îò ôåñò³â
äîâåñòè, ùî â³ò÷èçíÿíèé øîó-á³çíåñ - öå
íå ëèøå Ñåðäþ÷êà, "Øï³ëüêè" òà ³íø³
"ðàçëàãàþùèåñÿ" åëåìåíòè. Óêðà¿íö³ -
îäíà ç íàéìóçè÷í³øèõ íàö³é ó ñâ³ò³. Ìè
ñï³âàºìî âñþäè, àëå ò³ëüêè íå íà åêðàíàõ
âëàñíèõ òåëåâ³çîð³â, ò³ëüêè íå íà ðàä³î.
Â³ä êîãî öå çàëåæèòü ³ õòî íàä öèì ìàº
âëàäó, ÿ íå çíàþ ³ çíàòè íå õî÷ó. ß çíàþ
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ëèøå òå, ùî á³ëüø³ñòü ìî¿õ äðóç³â-ìóçèêàíò³â (ä³éñíî òàëàíîâèòèõ)
ïðîñòî ïðèðå÷åí³ âñå æèòòÿ âèñòóïàòè äåñü íà äåøåâèõ ñöåíàõ
ëèøå òîìó, ùî âîíè íå îãîëÿþòü ñâî¿ ãðóäè ³ íå ñïëÿòü ç
ïðîäþñåðàìè. Íàì çàëèøàþòüñÿ ëèøå ôåñòèâàë³. ² ÷èì á³ëüøå ¿õ
áóäå íà Óêðà¿í³, òèì ÿê³ñí³ø³ âîíè áóäóòü. À öå îçíà÷àº, ùî
â³ò÷èçíÿí³ ìóçèêàíòè ìàòèìóòü çìîãó çàÿâèòè ïðî ñåáå íà âñþ
êðà¿íó. Äîêè íà Óêðà¿í³ æèòèìóòü òàê³ îò Òåòÿíêè òà Îëåêñàíäðè,
ÿê³ çàì³ñòü "Ç³ðêè íà êðèç³" áóäóòü ðîáèòè "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³", ó
ìîëîä³ áóäå íàä³ÿ äîíåñòè ñâîþ òâîð÷³ñòü äî øèðîêîãî çàãàëó.

Ìè íàâ³òü íå äóìàºìî, ùî äàíèé ôåñòèâàëü çðîáèòü íàñ
"â³äîìèìè". Ìè âæå äàâíî íå ë³òàºìî ó õìàðàõ, à òîìó âñ³ ñâî¿
íàä³¿ ïîâ'ÿçóºìî ëèøå ç³ ñâîºþ íàïîëåãëèâ³ñòþ ³ ç Ãîñïîäîì Áîãîì.
Ïðîñòî ïîñèëàííÿ íà öåé ôåñòèâàëü íàì ïðèñëàâ Þðêî Çåëåíèé
(äóæå ïîâàæíà ëþäèíà, ìóçè÷íèé æóðíàë³ñò), à â³í ïîãàíîãî íå
ïîðàäèòü. ßê ³ íå ðîáèòü ïîãàíèõ ïðîãðàì ñàì "ÔÄÐ Ðàä³î Öåíòð".
² ìè ìàºìî íàä³þ, ùî "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³" íàñ íå ðîç÷àðóº, ³ ìè
çìîæåìî ïðîôåñ³éíî ³ ÿê³ñíî äîíåñòè äî ñó÷àñíî¿ ìîëîä³ çðàçêè

óêðà¿íñüêî¿ òðàäèö³éíî¿ ï³ñåííî¿
ñïàäùèíè".

Ôåñòèâàëü "Ðîê ó òâîºìó
ì³ñò³" óæå ñòàðòóâàâ ó ì³ñò³ Á³ëà
Öåðêâà Êè¿âñüêî¿ îáëàñò³. Òàì
íàéêðàùèìè áóëè âèçíàí³ â³äðàçó
äâ³ êîìàíäè - "Íåðîçãàäàí³" òà
"ÇàÊðàé".

À îò ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó
çíàéøëèñÿ â³äðàçó òðè êîìàíäè
("Ê³ìíàòà Ãðåòõåí", "Â³÷-íà-â³÷"

òà "Cry Íåáà"), ÿê³ ç ïåðøèõ àêîðä³â ïîëîíèëè ñåðöÿ íå ò³ëüêè
ãëÿäà÷³â, à ³ âëàñíå Ðîê-êîëåã³¿. Îòîæ, âðàæåííÿìè ïðî âñå, ùî
â³äáóëîñÿ 19 êâ³òíÿ ó ì³ñöåâîìó "Ðîê-êàôå", ïîä³ëèâñÿ Êëàéä (â
ìèðó Ñàøêî), ë³äåð ãóðòó "Cry Íåáà" (Äí³ïðîïåòðîâñüê):
"Îñîáèñòî ìåíå äóæå çäèâóâàëî òå, ùî âèÿâëÿºòüñÿ, â ìîºìó ì³ñò³
º áàãàòî ö³êàâèõ ãóðò³â. À ÿ ïðî á³ëüø³ñòü ç íèõ í³ ðàçó íå ÷óâ! Îò
òàêèé ïàðàäîêñ. ßêáè íå "Ðîê ó òâîºìó ì³ñòi", ìîæëèâî, ìè òàê ³ íå
ïîçíàéîìèëèñü áè, à òóò òàêà ïîä³ÿ! À ùå ïîñï³ëêóâàâñÿ ç
îðãàí³çàòîðàìè ³ çðîçóì³â: ïðàöþâàòè íàä ñîáîþ ³ ðîáèòè ÿê³ñíó
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ìóçèêó âàðòî ïðèíàéìí³ òîìó, ùî º òàê³ ëþäè, ÿê³ ðîáëÿòü âñå
ìîæëèâå ³ íàâ³òü á³ëüøå, ùîá âò³ëèòè ìð³þ â æèòòÿ. À ñò³ëüêè
íîâèõ âðàæåíü! ß äóæå ðàäèé, ùî íàøà êîìàíäà âñå-òàêè âèð³øèëà
ïðèéíÿòè ó÷àñòü ó ñïðàâä³ æèâîìó êëàñíîìó óêðà¿íñüêîìó ôåñò³.
Áóëî ðåàëüíî ñóïåðîâî! Òåïåð ÷åêàºìî ô³íàëó, äå âñå ³ âèð³øèòüñÿ!"

Ó ìîëîä³æíîìó ñåðåäîâèù³ ò³ëüêè é ìîâè, ùî ïðî "Ðîê ó
òâîºìó ì³ñò³". Äåõòî ïîäàâ çàÿâêè, äåõòî - âàãàâñÿ äî îñòàííüîãî.
À âñå òîìó, ùî ³íôîðìàö³ÿ íàõîäèòü äîñèòü ñóïåðå÷ëèâà ³
ð³çíîìàí³òíà. ßê æå òàê ñòàëîñÿ? Ïèòàºìî â îðãàí³çàòîð³â.

"Ó íàñ ò³ëüêè òðè îô³ö³éí³ ñòîð³íêè íà âåá-ñàéòàõ, - ïîÿñíþº
Òåòÿíà, - ëèøå íåçàáàðîì â³äêðèºòüñÿ âëàñíå ñàì ñàéò ôåñòèâàëþ.
Ïåðåâ³ðåíà ³íôîðìàö³ÿ ðîçì³ùåíà Ò²ËÜÊÈ ó íàøîìó ðîçä³ë³ "Ðîê
ó òâîºìó ì³ñò³" íà www.tilkorock.com.ua, íîâèíè ôåñòèâàëþ ïîñò³éíî
îíîâëþþòüñÿ íà www.fdr.com.ua. Íó ³ ùå â íàñ º ñâ³é Æèâèé
Æóðíàë: ukrockfest.livejournal.com. Íàðàç³ öå âñå…"

À ÷è áóâàëè ÿê³ñü ïðîâîêàö³¿ ÷è ïðîñòî ùîñü òàêå, ùî ÿñêðàâî
çàïàì'ÿòàëîñü? Ïèòàºìî - îòæå, ³íôîðìàö³ÿ ç ïåðøèõ âóñò!

Ãîâîðèòü Îëåêñàíäð Ëèòîâêà: "Çâè÷àéíî áóëè. Ôåñò ò³ëüêè
íàðîäèâñÿ, à ÷óòêè òà ÿê³ñü äð³áí³ ïðîâîêàö³éí³ ä³¿ éîãî ïîñò³éíî
ñóïðîâîäæóþòü ï³ä ÷àñ íàøîãî ðîê-ìàðøó. Íàïðèêëàä, ó Ëüâîâ³
ïðåäñòàâíèê îðãàí³çàö³¿ "Ãðàí³ò"  íà ³ì'ÿ Àíäð³é âèãàäóº ÿê³ñü áàéêè
ïðî ïàòð³îò³â-ñïîíñîð³â, ÿê³ âêëàëè ñèëó-ñèëåííó ô³íàíñ³â ³ ¿õ "êèíóëè"
îðãàí³çàòîðè, ÿê³ ïðèâëàñíèëè ö³ ãðîø³ ³ ïðîâîäÿòü
ÍÅÏÀÒÐ²ÎÒÈ×ÍÈÉ ÐÎÊ-ÔÅÑÒ. Äóæå á õîò³ëîñü ïîáà÷èòè õî÷
îäíîãî ñïîíñîðà)))). Àëå âñ³ ö³ çàÿâè, ÿê³ º ñèñòåìíèìè ³
ðîçïîâñþäæóþòüñÿ ïî áàãàòüîõ ìóçè÷íèõ ñàéòàõ, øêîäÿòü.

Àíàëîã³÷í³ Àíäð³¿ º ³ íà ñõîä³ Óêðà¿íè. Ïåðåä êîíöåðòîì â
Äí³ïðîïåòðîâñüêó õòîñü ðîçïîâñþäèâ ñåðåä ìóçèê ÷óòêè, ùî âñ³õ
áóäóòü çìóøóâàòè ñï³âàòè âñ³ ï³ñí³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ áóäóòü
áðàòè ãðîø³ ç êîëåêòèâ³â çà ó÷àñòü ó ôåñò³. Í³ñåí³òíèöÿ. Àëå äåÿê³
âåäóòüñÿ.

², íàîñòàíîê, ïîçèòèâíèé ïðèêëàä. Çàòåëåôîíóâàëè õëîïö³ ç
îäíîãî Êðèâîð³æñüêîãî ãóðòó ³ ïîõâàëèëèñÿ, ùî ÂÏÅÐØÅ çàñï³âàëè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. ¯ì öå ñïîäîáàëîñÿ ³ çàðàç âîíè ïî÷èíàþòü
ðîáèòè äðóãó ï³ñíþ. Îò òàê ç ìàëîãî ïî÷èíàºòüñÿ âåëèêå."

Âåñíà òà ë³òî öüîãî ðîêó, ñõîæå, âèäàëèñÿ ãàðÿ÷èìè íà
ìèñòåöüê³ ïîä³¿ òà àêö³¿, ùî ïðîõîäÿòü ïðàêòè÷íî ó âñ³õ ðåã³îíàõ
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Óêðà¿íè. Òîìó ëèøàºòüñÿ ò³ëüêè ÷åêàòè íà íîâ³ ³ìåíà òà îáëè÷÷ÿ ó
ñôåð³ óêðà¿íñüêîãî øîó-á³çíåñó ³ ïàì'ÿòàòè, ùî ñâ³ò - íå áåç
áàéäóæèõ ëþäåé. ßê ãîâîðèâ «Ìàëåíüêèé Ïðèíö» (À.Åêçþïåði) -
"Åñëè çâåçäû çàæèãàþòñÿ, çíà÷èò, ýòî êîìó-íèáóäü íóæíî".
Ïîáà÷èìîñü íà ôåñòèâàë³ "Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³". Àäæå óêðà¿íö³ -
íàéòàëàíîâèò³øà òà íàéîáäàðîâàí³øà íàö³ÿ ó ñâ³ò³!

Äîñüº:
Ëèòîâêà Îëåêñàíäð

1960 ð.í.

Ãåíåðàëüíèé ïðîäþñåð ôåñòèâàëþ "UA ROCK"

"Ðîê ó òâîºìó ì³ñò³",  Äèðåêòîð ïðîäþñåðñüêîãî

öåíòðó "Ë²ÑÀ-ÑÒÀÐ"

Äîöåíò êàôåäðè øîó-á³çíåñó ÊÍÓÊ³Ì

Ïðîäþñåð ãóðò³â "ÎÐÊÅstÐ ßÍÊÈ ÊÎÇÈÐ" òà

"FREDDY MARX"

Áîíäàðü Òåòÿíà

1986 ð.í.

Âèêîíàâ÷èé äèðåêòîð ôåñòèâàëþ "UA ROCK"  "Ðîê ó òâîºìó

 ì³ñò³", Æóðíàë³ñò

Ïðîäþñåð ãóðòó "Õîðòà" (ì.Çàïîð³ææÿ)
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Ìèøêà

â òâîºìó ðîò³ ïðèñìàê ïëîò³
ïðèñìàê ïð³ñíîñò³ äóø³

"àíàòîì³ÿ ïîðîæíå÷³" - ñêàæåø òè
³ çàëèøèøñÿ ñàì
íà ñàì

³ç öâ³ëëþ íà áóäèíêàõ
³ç öèáóëåþ íà ï³äâ³êîíí³
³ç ´ðàòàìè íà â³êíàõ
³ç íàðêîìàíàìè â ï³ä'¿çäàõ
³ ò.ä. ³ ò.ä.
³ ò.ä. ³ ò.ä.
³ òè äå, ³ òè … äå?

³ äå ðåøòà òîãî ñîðîìó
³ äå ðåøòà ìîãî îäÿãó
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² òè çàñèíàºø

ÿ éòèìó òâî¿ìè ñë³äàìè
ÿê çðàíåíèé, õâîðîáëèâèé çâ³ð
ïîâòîðþþ÷è ò³ëîì òâî¿ ðóõè …

îäíîãî ðàíêó òè ïî÷óºø ãîëîñ äèêòîðà
ÿêîãî é ñàìîãî äî êèøîê ä³ñòàëî ãîâîðèòè ïðî ïîë³òèêó,
â³í ñêàæå: "éäè æ áî!
éîãî ñë³äè ùå íå âèñòèãëè ç íî÷³ "

( òî î÷³êóâàííÿ äàº ÷àñ ÷è çàáèðàº? )

â³í ñêàæå: " áåðè …
âñå, ùî âì³ñòèø â äîëîí³ - òâîº, âñå òâîº,
ùî çìîæåø âçÿòè â äîëîíþ ³ ïðèòóëèòè äî ñåðöÿ "

ÿ ïîê³ðíî ñèä³òèìó ïîðó÷ ³ âäàâàòèìó,
ùî ñò³íà ì³æ íàìè ö³ëêîì çàñëóæåíà
ÿ âè÷³êóâàòèìó äîêè òè íå çàñíåø …

³ äå ðåøòà ï³äðàíêîâî¿ í³æíîñò³
í³æíîñò³, ùî ñòàëà òàêîþ ù³ëüíîþ,
ùî ïåðåòâîðèëàñü íà ÷åðñòâ³ñòü …

³ òðè êðàïêè ïîñï³ëü
³ òðè êðàïë³ â ïîñò³ëü ÷èñòî¿ êðîâ³,
÷èñòîãî ñìóòêó ³ øàëó

é ñâ³äîì³ñòü, ÿêó çì³øàëî
ç ï³ñêàìè âàãàíü, ç³òõàíü
³ â³ä÷àþ
ïåðøîãî ñåêñó,
ùî çðóéíóº óñ³ òâî¿ ñòåðåîòèïè
³ âàøó
äðóæáó
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( ³ ñê³ëüêè êîøòóº ìîÿ íåï³äêóïí³ñòü? )

ÿ âèðàõîâóþ ìîæëèâ³ñòü çíèêíåííÿ
äåÿêèõ îáñòàâèí, ïðîðàõîâóþ õîäè
ñåêóíäíèõ ñòð³ëîê …

( ³ ÷èì âèì³ðþºòüñÿ ìîÿ ñâîáîäà? )

³ òè çàñèíàºø

â³í ñêàæå: " íó æ áî!
ñêèäàé âåñü ñâ³é îäÿã, ñêèäàé éîãî îäÿã,
á³æ³òü ó âîäó, òàì âàñ íå çíàéäóòü "

³ òè çàñèíàºø

íà ìî¿õ êîë³íàõ òâîÿ ãîëîâà
íà ìî¿õ äîëîíÿõ òâîº îáëè÷÷ÿ …

øóêàòèìó òåáå äîêè íå âïàäó â³ä çíåìîãè …

³ òè çàñèíàºø

ÿ çíàéäó òåáå, ùîá îáåð³ãàòè äîêè òè ñïàòèìåø

Ï²ÑÎ×ÍÈÖß

òè íå ïðèõîäèø ç ëèñòîíîøåþ

íå ïðèõîäèø ç ðàíêîâîþ êàâîþ

íàâ³òü ç ðàõóíêàìè çà âîäó íå ïðèõîäèø

öÿ òâàðèííà ïîòðåáà äåñü áóòè

íå äàº çàòðèìàòèñü â æîäíîìó ì³ñö³

êîõàííÿ îçíà÷óþòü á³ëëþ â æèâîò³

äóìàþ ïðî öå ³ ñòàº ìëîñíî
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òàì, äåñü ó ñåðåäèí³

â öüîìó ïîäâ³ð'¿ êóïà ñàìîòí³õ êîò³â

ïî÷óâàþñü ÷àñòèíîþ ¿õíüî¿ çãðà¿

"íå ìîæó êîõàòè òåáå - áî òè ìåí³ äðóã"

³ ÿê òåïåð ä³ëèòè ñåáå íàâï³ë?

³ êîìó òåïåð ïðèíîñèòè ÿáëóêà?

³ ùî ðîáèòè ç íåîáõ³äí³ñòþ áóòè êîìóñü ïîòð³áíîþ?

òè íå ïîâåðòàºøñÿ ç â³éíè

í³ ìåðòâèì, í³ æèâèì, í³ çðàíåíèì

íå ïîâåðòàºøñÿ ç âàííî¿,

â³ä âîäè õîëîäíèé ³ âîãêèé, íàçàä ó ë³æêî

íå ïîâåðòàºøñÿ ç íî÷³

íå ïîâåðòàºøñÿ

* * * * *

òàê òèõî ÿê ñí³ã

òè ïàäàâ ³ç íåáà

òàê í³æíî ÿê ð³÷êà

îìèâàâ âîäîþ ðóêó

ñïðàãëî¿ äóø³

³ ò³ëîì ðóñàëêè ï³ðíàëè äóìêè

ó áåçîäíþ íåçíàíîãî ñâ³òëà äîñ³

äîñ³ ö³ëóíîê ìåòåëèêà

â³ä÷óâàþ ÿ íà ùîö³

ÿê ï³ð'ÿ ëåò³ëî ³ êðèëà

ñòóëèëà ÿê ïîâ³êè

ÿê äîùó ñëüîçè, ñëüîçè ëåãêîñò³

ÿê âåñåëêè ñÿéâî-ìàðåâî

ÿê ì³ñÿöÿ ïîñì³øêà ùèðà ³ ñóìíî-òàºìíà
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* * * * *
Äîêè òðèâàº öÿ ìèòü
çäàºòüñÿ, ùî íàâ³òü êîíäóêòîð
çàòðèìàº äâåð³, àáè òè çàá³ãòè âñòèã

Âñå â³äáóâàºòüñÿ íà÷å âîñòàííº
àëå òàê íåéìîâ³ðíî ïî-ñïðàâæíüîìó, íà÷å âñå âïåðøå
³ õòîñü íà÷å òðèìàº êëàâ³øó
àáè ãîëîñ òâ³é çâó÷àâ ãëèáøå.

* * * * *

Ìîÿ ïîäîðîæ ìàº ïî÷àòîê
³ ìàº ê³íåöü
Ìîº ì³ñòî â³÷íîñò³ é ñò³í
Ì³ñòî ç ÷óæèìè ÷îëîâ³êàìè
³ ìàëåíüêèìè ä³â÷àòêàìè,
ùî ïîñò³éíî çâ³äêèñü âèá³ãàþòü
³ ïëóòàþòü óñå â òâî¿é ãîëîâ³
ñâî¿ì äçâ³íêèì ñì³õîì.

ÑÏÎÃÀÄÈ, ÏÀÌ'ßÒÜ ² ÑÏÎÄ²ÂÀÍÍß [ÂÎËÎÑÑß]

² ùî ìîæíà ìàòè, êîëè óñå äàâíî ïðîäàíî?
Õ³áà êîðàáëèêè ç ãîð³õîâî¿ øêàðëóïêè íà âîäó ïóñêàòè
ç ï³íîïëàñòîì óñåðåäèí³, âóòë³ ÷îâíèêè ìàëåíüêî¿ ñâîáîäè

² â ùî ìîæíà â³ðèòè, êîëè óñå äàâíî ïðîêëÿòî?
Õ³áà â òå, ùî ó Ëüâîâ³ â òóìàí ç'ÿâëÿþòüñÿ çàéâ³ âåæ³
â ÿêèõ ïîëîíåí³ í³êîëè íå áà÷èëè êâ³ò³â é ïòàõ³â
òà ìàþòü íàòîì³ñòü íàäëèøîê âèíà
³ ïîñò³éíî ãðàþòü ó êàðòè

² ùî ìîæíà â³ääàòè ö³ííîãî, êîëè óñå ùî ìàþ - öå òè,
õëîï÷èê ç ãîð³õîâèì âîëîññÿì,
äëÿ ÿêîãî æèòòÿ - öå ñïîãàäè, ïàì'ÿòü ³ ñïîä³âàííÿ.
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* * * * *

Êîëè ÿ áóëà òàì, òî áà÷èëà…
Òà õ³áà ÿ ìîæó ñêàçàòè òîá³ ùî?…

ß áà÷èëà ÿê àíãåë
ïðîãðàâàâ òâîþ äóøó
â êàðòè
³íøèì àíãåëàì
ÿê³ òåæ ëþáèëè òðàâó
³ âñå áóëî ó íèõ
çåëåíèì:
î÷³, ïåðñòí³ ³ çåìëÿ ï³ä
í³ãòÿìè

ß áà÷èëà ÿê
ìåðåõò³ëî ñâ³òëî
êîëè â³í õâèëþâàâñÿ
ïðîãðàþ÷è ÷åðãîâó
íåâèíí³ñòü.
Òà ëåãê³ñòü â³÷íîñò³
íå äàâàëà ìîðîêó
çàëèøèòèñü íàçàâæäè ïðèñóòí³ì

ß áà÷èëà ÿê â³í
ñîðîì'ÿçëèâî â³äâîäèâ
î÷³, êîëè õòîñü
íåíàðîêîì ïîì³÷àâ
òàòóþâàííÿ ó íüîãî íà
ïëå÷³, ç òâî¿ì ³ì'ÿì

À ùå ÿ áà÷èëà òåáå
òóò, óíèçó, ç á³ëîþ ï³ð'¿íîþ ó ðóö³
³ ïåâí³ñòþ, ùî òâ³é àíãåë òåáå
íå çàëèøèòü í³êîëè
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Ï²ÇÍÀÉ ÑÂÎÞ ÊÐÀÉÍ²ÑÒÜ

Â³í ëþáèâ ïðîíèêàòè, áî ëþáèâ ãëèáèíó.
Çàâæäè ñòàâèâ ð³çê³ñòü íà ìàêñèìóì
³ ðîáèâ ðîçòèí ïëîùèí ñâî¿ìè ïàëüöÿìè.

Ïðèõîâóâàâ ñâîþ äèòÿ÷ó äóøó çà ÷îðíèì ïëàùåì
³ áîÿâñÿ ïðîñïàòè áîäàé îäèí ðàíîê.
Òîìó íå ñïàâ çîâñ³ì.

Â³í â÷èíèâ ñàìîãóáñòâî íà ì³é äåíü íàðîäæåííÿ -
õîò³â çðîáèòè ùîñü íåçâè÷íå.
ß â³ä³ìñòèëàñü ³ íàðîäèëà éîìó äîíüêó.
Ïîñìåðòíî.

Òàíöþé òåïåð â ñóò³íêàõ âëàñíî¿ ò³í³,
ï³çíàâøè ñâîáîäó çà ìåæàìè ò³ëà.
Ïóðïóðîâèé äîù òâîº¿ áåçìåæíî¿ ðàäîñò³,
ðàäîñò³ òåáå - áåç ìåæ, òåáå, áåç ìåæ.

* * * * *

Êîëè õîëîíóòü ðóêè ÿê ð³÷êè, áî îñ³íü
³ îäÿã ïàäàº ÿê ëèñòÿ, äîë³
ðîçñèïàí³ â ñàäó ÿáëóêà ³ òâî¿
çàâìåðë³ ãðóäè ³ç òåïëîì óñåðåäèí³ -
óñå çíèêàº êîëè ïðèõîäèòü ðàíîê,
ðàçîì ³ç äâ³ðíèêàìè,
ùî ðîç÷èùàþòü ì³ñöå äëÿ ìàéáóòíüîãî,
â ÿêîìó íåìàº äëÿ íàñ ì³ñöÿ.
² âèæîâêëå ëèñòÿ òè ùå äîâãî
çíàõîäèòèìåø ïî êèøåíÿõ,
ðàçîì ³ç ãîð³õàìè
³ ïåðåñòèãëèìè ÿáëóêàìè,
ÿê³ çàëèøèø íà ÷óæîìó ï³äâ³êîíí³
äî êðàùèõ ÷àñ³â.
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* * * * *
ß íå çìîæó í³÷îãî òîá³ äàòè.
² äàë³ íàäñèëàòèìó âèð³çêè ç ãàçåò,
÷óæ³ öèòàòè ³ ôîòîêàðòêè.
À òè íåðâîâî ñòðóøóâàòèìåø ïîï³ë,
êóðÿ÷è íà äàõó ñâî¿ öèãàðêè.
Òè ñîëîäêî ñïàòèìåø, âèñíàæåíèé
³ âèñóøåíèé ï³äíåáåñíèìè â³òðàìè.
É âèïóñêàòèìåø ç ëåãåíü ïîâ³òðÿí³ çì³¿
í³êîòèíîâèìè õìàðêàìè.
À òå, ùî òè ùå æèâèé, ä³çíàâàòèìåøñÿ
çà êðåéäÿíèìè ñë³äàìè.
² äîêè òè ñïàòèìåø
ìèíå íå îäíà çèìà,
õîâàþ÷è ï³ä òâî¿ìè â³ÿìè
ñâî¿ êðèæàí³ äèâà.

* * * * *

Êëàäè ñâîþ  ðóêó íà æèâ³ò ì³é
êîëè çíàºø ïðî ùî ÿ ãîâîðþ.
Ìîâ÷è ó â³äïîâ³äü, ñõèëÿé ãîëîâó,
çàëèøàéñÿ ñîáîþ, çíèêàþ÷è â âàíí³é.
Çì³øóé õâèë³ é ìîº õâèëþâàííÿ,
ðîçä³ëÿé íà ïîðö³¿ ëèøå ïîâ³òðÿ
àáè ñòàëî íà äâîõ äî ðàíêó êèñíþ.
Ðîñëèíè òåæ äèõàþòü.
Ðîñëèíè òåæ äóìàþòü.
Ðîñòè íà÷å çäìóõóºø
ïèëþêó íåîäì³ííî¿ ñòàðîñò³,
ñòàëîñò³ é çãàñëîñò³.
Äîòîðêàéñÿ âèãàäëèâî ³ ïðîçîðî,
íå çóïèíÿþ÷èñü íà ïîïåðåäíüîìó ì³ñö³.
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Ãåîðã Òåíåâîé

Ïî÷åìó âîë÷üè äóøè íå ïîïàäàþò íè â àä íè â ðàé

Ãåðîè ñóùåñòâóþò ëèøü òàì, ãäå â íèõ âåðÿò.

(íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà)

Òû â æèçíè èùåøü ñïðàâåäëèâîñòü
Èùåøü òî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íåò.
Èùåøü  òû îòâåò íà âîé ñâîé
Íàéäåøü ëèøü âå÷íîñòü è ïîêîé

Ëèøü çëî íà êðûëüÿõ â ýòîì ìèðå
Ïðàâèò áàë, à íå äîáðî!
Êëûêè è êîãòè íàä òîáîþ
Ñîìêíóëèñü...è òåáå òåìíî...

Êðè÷à îò áîëè ðâåøü îêîâû
Ðâåøü òû êîæó ñ ëàï ñâîèõ
Òû íå ãåðîé, ãëóïåö òû â ýòîì ìèðå
Òàêîé êàê òûñÿ÷è ÷òî ìðóò çà ìèã

Íî äëÿ òåáÿ ìèð - îí äîðîæå ñâåòà,
äîðîæå øåðñòè è çèìû
Òû îáìåíÿë áû çëóþ âüþãó
Âñåãî íà ãîðñòî÷êó çåìëè
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Òû íå ãåðîé. Òû âîëê. È âîò äèàãíîç
Áîëåçíü èç òÿæêèõ, íå èçëå÷èòü
Íî äëÿ êîãî áîëåçíü, êîìó ïîäíÿòüå íàñòðîåíüÿ
À äëÿ òåáÿ ñìûñë æèçíè - æèòü ÷òîá âûòü!

È ñïðàâåäëèâîñòü òû íàõîäèøü
Ñîâñåì íåæäàííî, â óäèâëåíüå âñåì
Ãëàçà áëåñòÿò, ñâåðêàþò îò âîëíåíüÿ,
Íó âîò è âñå, òû ìåðòâ, êîíåö òåáå.

Íî íåò, òàêîé êîíåö òåáå íå ïî äóøå,
Òû óìåð ñ ÷åñòüþ è ìå÷òîé â ãëàçàõ
Òåïåðü íåóÿçâèì òû ñòàë, à çíà÷èò ìåñíèê
äëÿ òåõ, êòî ÷èíèò çëî...èëè äîáðî...âåäü âûáîð òâîé!

Ñëåäèøü òû ñ âûñîêà çà òåìè êòî åùå æèâîé
Çà òåìè, êòî áûë òåáå êîãäà-òî áëèçîê
Òû ñòàíåøü ïîêðîâèòåëåì íåáåñ
Âîò òîëüêî äëÿ êîãî? Äëÿ òåõ êòî èùåò?

Èùåò ÷òî? Èçâåñòíîñòü? Ñëàâó? Ñïðàâåäëèâîñòü?
Èëè ñåáÿ...â ñåáå....èëè â òåáå...
Òàêèõ êàê òû, ÷òî æèëè â ïîèñêàõ óæå íà ñâåòå íåò
Êàê è íåòó òåõ êòî âå÷íûì ïîèñêàì îñòàëñÿ âåðåí.

Íà øàð çåìíîé òû ëàïó ñòàâèøü
Õðàíèøü òû ìèð îò çëà...èëè äîáðà
Âåäü òû òåïåðü è åñòü òà ñïðàâåäëèâîñòü
×òî èñêàë òàê äîëãî òû, êîãäà åùå äûøàë

Òû ïîêðîâèòåëü âå÷íîñòè, òû æäåøü,
È æäàòü òû íå óñòàíåøü
Ïîêà â òåïëå ïîä ëàïîþ òâîåé
Ìèð ñîäðîãíåòñÿ ñíîâà, è âîò òîãäà âîçìîæíî

Ïðèäåò çàìåíà äëÿ òåáÿ, óéäåøü òû íà ïîêîé
Ñïóñòÿ äåñÿòêè ñîòåí ëåò ÷òî áûë òû ñòðàæåì
Ïðèäåò äðóãîé, ïîåò, èñêàòåëü, âîèí
×òî áóäåò æèòü ëèøü äëÿ òîãî ÷òîá âûòü
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Òû çâåðü! Òû íå â ñèëàõ ïîíÿòü
Çà÷åì, çà òîáîé èäóò
Òû çâåðü! Òû íå â ñèëàõ ïðèíÿòü
Èõ âå÷íîñòü è ñåðûé õîìóò

Çåìëÿ èç ïîä ñåðûõ ëàï
Ëåòèò êàê ñëþíà ñ êëûêîâ
Òû çâåðü! Òåáå íàäî áåæàòü
Ñðûâàÿ ëîæü ÿðëûêîâ

Òû çîë, òû íà òðîïå âîéíû
Îõîòà èäåò íà òåáÿ
Òû çâåðü! Òâîè ëàïû ñòðîéíû
Áåãè íå æàëåÿ ñåáÿ

Òðàâà èëè ïòèöû êðèê
Íå ÷óâñòâóþò ëàïû çåìëè
Òû çâåðü! À íå õèëûé ñòàðèê
Êëûêè â ãîðÿ÷åé êðîâè

Âîë÷üå...
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×ÅÐÍÀß ÄÎËÈÍÀ
Òàì, çà êðàåì ýòîãî îáðûâà,
Òèõî ñïèò ñâîèì ñíîì ÷åðíàÿ äîëèíà.
Êîãäà-òî î÷åíü ìíîãî ëåò íàçàä,
Òàì æèëè ëþäè, è æèâóò îïÿòü.

Îíè íåâåäàþò, íå çíàþò è íåñëûøàò
×òî òàì ïðîèñõîäèò ïî íî÷àì.
Êàê ðàçâåðçàåòüñÿ çåìëÿ
È íà áåëûé ñâåò âûõîäèò òåìíîòà.

Êîãäà êðîâàâàÿ ëóíà
Êîñíåòñÿ íåáà, òî Çåìëÿ
Ïðèâðàùÿåòñÿ â äðóãóþ,
Íå òàêóþ êàê âñåãäà.

Â òóñêëîì ñâåòå ìîëîäîé ëóíû
Ãóëÿþò äåìîíû è çëûå êîëäóíû.
Ñåé÷àñ îíè ñëàáû, îíè ðàçáèòû
È íåìîãóò ïîáåäèòü ëþäñêîé íàèâíîé  äîáðîòû

Íî îäíàæäû íî÷üþ èç òóìàíà
Ê íèì ïðèåäåò âîæäü íà ïðèçðàêå-êîíå
È òîãäà îáüåäåíÿòüñÿ ñèëû
Òüìû, áîëîòà è íî÷íîé ñòèõèè

Ïîä ðóêîâîäñòâîì îäíîãî,
Òîãî êòî æèë, æèâåò è áóäåò æèòü âñåãäà,
Òîãî, êîìó íåñòðàøåí ìå÷ü, íè  âåòåð íè âîäà
Ñëóãà äüÿâîëà òîò âñàäíèê, íàâñåãäà.

È íå ïàäåò íà ïîëå áîÿ,
Êàê õðàáðûé âîèí
Ïîä çâóê òðóáû è âîëêà âîé,
À ïðîñòî îáåðíåòñÿ è óéäåò â òóìàí,
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È êàê  ñêàçàë ìíå ïåðåä ñìåðòüþ
Âåêîâîé øàìàí
Ïðîéäóò âåêà, âîçìîæíî
ñîòíè òûñÿ÷ ëåò,

Ïîêà çàáóäåòñÿ òîò ñòðàõ
È âîò òîãäà, â òàêîé æå âåòåð
È ìîðîç, êàê â ñàìûõ ñòðàøíûõ òâîèõ ñíàõ,
Âìåñòå ñ àðìèåé èç àäà îí ïîÿâèòñÿ  îïÿòü.

ß ÂÑÅ ÆÅ ÆÈÂÎÉ
Ýõ, ïîäðóãà,
Íå ñïåøè òû ìåíÿ õîðîíèòü,
ß íå ìåðòâûé è íå æèâîé,
ß ïðîñòî òàêîé, ÿ ïðîñòî òàêîé.
Íà âûñîêèõ âåðøèíàõ íåïðèñòóïíûõ ñêàë
ß òàì æèâó è òàì ÿ ëåæó.
Â òåìíîé ÿìå òðè ìåòðà íà äâà
Âîçëå òûñÿ÷ü òàêèõ æå êàê ÿ.
ß æèâó ñâîåé æèçíüþ òðåâîæíîþ,
Â õìóðîì ìèðå áåçñìåðòíûõ áîãîâ,
Â Ìèðå Ñóìåðåê è ëóííîãî ñâåòà,
Ãäå íèêîãäà íå áûâàëî íè ïåðà íè ïîýòà.
Íî îäíàæäû, õîëîäíîé çèìîþ,
Ïîä çëóþ ìåòåëü è âîþùèé âåòåð,
×åðíûé âîðîí ìíå êàðêíåò
È ÿ âäðóã ïîéìó
×òî ïàëÿùåå ñîëíöå è ëåäÿíîé îêåàí
Ýòî òîëüêî îáìàí, æåñòîêèé îáìàí.
ß ïîäíèìóñü è ïîéäó âäîëü ÷åðíîé äîëèíû
Ðîçäâûãàÿ íîãàìè ìîãèëüíûå ïëèòû.
×òîáû ñíîâà ñòàòü ÷åëîâåêîì,
À íå õèìåðîé è ïëÿùþùåé òåíüþ
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Â ëàáèðèíòå âñåëåííîé. È áûòü ìîæåò òîãäà
Ìèð ñóìåðåê   èñ÷åçíåò  äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà.
ß ðàñïðîùÿþñü ñî âñåì ÷òî ëþáèë,
Âûéäó èç òüìû òóìàííûõ ëåñîâ
È êàê-òî íî÷üþ ïîñëå ïîëóíî÷è
òåáå íà óõî ÿ ïðîøåï÷ó:
Ýõ ïîäðóãà,
íå ñïåøè òû ìåíÿ õîðîíèòü,
ß íå ìåðòâûé, óæå ÿ æèâîé.
Òåïåðü ÿ æèâîé, îïÿòü ÿ æèâîé.

Òåàòð æèçíè

Çà÷åì æèâåøü òû, ÷åëîâåê?
Çà÷åì ñòðàäàåø?
Çà÷åì òû äóìàåøü î òîì,
×åãî íà ñàìîì äåëå íåò?

Êîãäà òû ðóøûø äîì,
Êîãäà ñåáåïîäîáíûõ èçñòðåáëÿåøü
Ñ÷èòàåøü òû âñå ýòî äèêèì ñíîì
È ñàì ñåáÿ òîãäà áåçóìíîé âëàñòüþ íàäåëÿåøü.

Æèçíü - íå òåàòð, è òû â íåì íå àêòåð
Èëè àêòåð? Âîïðîñ ñåé íåóìåñòåí.
Êàæäûé ÷åëîâåê âûáèðàåò ñàì
Êåì õî÷åò áûòü îí, êóêëîé èëè êóêëîâîäîì.

È îò òîãî, êîãî òû îáåðåøü,
Çàâèñèò âñå: ñöåíàðèé, ðîëü,
Èñõîä çàáûòîé âñåìè ïüåñû,
Òâîÿ ñóäüáà…Î ÷åëîâåê!
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Îäèíîêèé àêòåð
Ãàñíèò ñâåò!
Ñâåðêàþò îãíè ñöåíû
ß ñòîþ íà íåé îäèí.
Êîãòÿìè ñòðàõ âïèâàåòñÿ ìíå â âåíû.

Ñåãîäíÿ ÿ àêòåð.
Èãðàþ ÷åëîâåêà, ñàìîãî ñåáÿ  ÿ,
Â íåçàâåðøåííîé ïüåñå
À íà ëèöå - ìàñêà áûòèÿ.

* * * * *
Ïîñëåäíèé àêò
Ïîñëåäíèé ìîíîëîã ìîé
Åãî ÿ ðîçêàæó êàê íàäëåæèò àêòåðó
Ñíèìó äóðíóþ ìàñêó, ïîêëîíþñü ïóñòîìó çàëó.

Âñïîìíþ ðîëü ñâîþ,
Ñàì ñåáÿ ïîêðèòèêóþ
È óéäó òóäà, êóäà óõîäÿòü âñå
Êòî äîèãðàë ðîëü æèçíè äî êîíöà.

Ïðîøëûé ãåðîé
Òû â æèçíè ïðîøëîé áûë ãåðîé!
Íî íåò! Òû íå ïîíÿë âêóñ ïîáåä,
Òû ðâàëñÿ âñå âïåðåä â êðîâàâûé áîé
È äëÿ ýòîãî òû øåë ïî òðóïàõ...÷åðò ñ òîáîé!

Òû äóìàë ÷òî áåçñìåðòåí
Õà, Ãëóïåö! Òû äóìàë êàê îíè
Òóïûì óìîì, ïðîãíèâøè ìîçãîì...
Íó ÷òî æ, òû ñàì ïðèøëå, ñìîòðè!

Ñìîòðè êàê òüìà êîñíåòñÿ Çåìëè
È êàê  ñîëíöó íàäîåñò ñâåòèòü
Êàê äðåâíèé ìðàê ïðîãëîòèò ëó÷èê ñâåòà
È ìàòü-ïðèðîäà ñìåðòüþ ÷åëîâåêà îäàðèò.



-46-

Ìóäðåö

Îäíàæäû ìóäðåöà ñïðîñèëè:
Î ìóäðåö! Òû ñòàð êàê íåáåñà ñåäûå,
Êàê ãîðû, êàê ñëåïÿùèé ñâåò!
Òû áûë öàðåì, ñëóãîé, è áûë ðàáîì

Òû ïîâåäàë âåñü ìèð!
Îí âåñü ëåæàë ó òâîèõ íîã
Êîãäà òû ñ ÷åðíûì ðûöàðåì íà ïðèçðà÷íîì êîíå
Ïðèøåë ñ âîéíû. Äëÿ íàñ òû áûë êàê Áîã!
Òû áûë âñåì, èìåë òû âñå!
Íî íåò! Òû îòîøåë â òóìàí,
Òû áðîñèë âñå è ïîãðóçèëñÿ â âå÷íîñòü
Êàê ÷åëîâåê. Îáû÷íèé æàëêèé äåä.

Òàê ÷òî ñêàæè íàì, î Ìóäðåéøèé:
Çà÷åì æèâåì ìû, çà÷åì ìû ñóùåñòâóåì?
Çà÷åì Âñåâûøíèé íàäåëèë íàñ æèçíüþ
Êîãäà â íåé ñìûñëà íåò è íåò æåëàíüÿ æèòü.

Ñòàðèê õèõèêíóë.
Ñêðèâèë ëèöî â êðèâîé óëûáêå
Âçãëÿíóë íà òåõ êòî æäàë åãî îòâåò
È òèõî ïðîèçíåñ:

Âû ìûñëèòå - äëÿ îäíèõ òî ñìûñë, à äëÿ äðóãèõ ïóñòÿê
Âû óáèâàåòå - è ýòî òîæå ñìûñë.
Ñìûñë æèçíè - ýòî æèçíü, ñìûñë êàê ñóäüáà
Îäèí íà âñåõ, è ðàçíûé îí äëÿ êàæäîãî èç âàñ.
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Ïðèçðàê ïðîøëîãî

Æèçíü - êàê îãíåííàÿ ïòèöà
Êàê Ôåíèêñ ÷òî ñãîðàåò â ïðàõ
Â êîòîðûé ðàç, ñìåðòü ñâîþ ÿ íàáëþäàþ
Ðîæäàþñü ÿ ñíîâà â ìåðòâûõ ñâîèõ ñíàõ

Â êîòîðûé ðàç êëÿíóñü ÿ íå ðîæäàòüñÿ
Â êîòîðûé ðàç ïûòàþñü óìåðåòü!
Íî ñîí è ïðèçðàê ïðîøëîãî ïðèõîäèò
È ïðîãîíÿåò ëþáèìîþ ìíîé Ñìåðòü

ß æèâó ëèøü ìûñëüþ î êîí÷èíå
Î òîì, êàê óãàñàåò ìîçã,
Êàê ïðîøëîå óõîäèò áåçâîçâðàòíî,
È òèõî â æèëàõ ñòûíåò êðîâü.

Íî íåò! Ïðîøëîå æåñòîêî!
Îíî ìåðòâî, íî ïðèçðàê - îí áåññìåðòåí
Êàê  áóäòî æäåò  ÷îãîòî îò ìåíÿ.
×åãî? ×åãî îí åùå õî÷åò?

×òî ñäåëàòü ìíå, ÷òîá îòîéòè âî ìãëó?
ß æèë êîãäà-òî.....æèçíü ìîÿ ïîãèáëà.........
Íî ÿ îñòàëñÿ, è ÿ ñòî ðàç ïðîêëÿë ñåáÿ.
Îñòàëñÿ ïðèçðàê...îí âíóòðè ìåíÿ...îñòàëîñü ïðîøëîå.
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Áîêàë áåëûé,
                       Â ñíåæèíêó
Íå ñóùåñòâî,
                      Íåò..
À ïîäñòèëêà -
                         Áóòûëêè …

Êîíüÿê
            Âìåñòå ñ âèíîì,
                                        Ñîáûòèÿ îïåðåäèâ,
È î ÷óäî,
               Ïîëó÷àåòñÿ
                                   Àïåðåòèâ….
Ñêîëüêî äíåé íåäåëè
                                    Êðèâëÿþñü
                                                       Çëî
Íà íåãî
Áóäòî áû
               Â ýòîì áîêàëå
                                       Îòðàçèëîñü ðåìåñëî

Silver Anxell

Èç ñáîðíèêà «ÌÀÑÒÅÐ ÐÅÀËÈÒÈ -
ÊÎÌÑÎÌÎËÊÀ ÌÀØÀ ..»  - 1988 ã.
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Ïðåäàòåëÿ,
Èçäàòåëÿ
È ðàáîòîäàòåëÿ
                           Ìîåãî …
Òàê ìîæíî ïðîáîâàòü

                                    Ãîðÿ÷èé
                                                  Êèïÿòîê
Ëèøü â õîëîäà
                         È íå áîÿñü
                                          Îáæå÷üñÿ
×òîá èñïóãàâøèñü
                               Ìàëåíüêîå
                                                 Ñåðäöå
Çàñòûëî â í¸ì
                        È çàêèïàëà
                                           Êðîâü …

È ÷òîá áåç ñëîâ
                         Äâèæåíèåì
                                            Åäèíûì
Ëîâèòü ñåáÿ íà ìûñëè
                                      ×òî íå çðÿ
Ïîñòàâëåíû âñå ìíîþ
                                     Ñòðîêè
                                                 Â ðÿä …
Íà áîëüøåå
                    Íå õâàòèò
                                    Íàøåé ñèëû
Ìîåé,
           È âåòðà
           Çà ìîåé ñïèíîé …

* * * * *
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Ôîòîãðàôèÿ,
Ôëþîðîãðàôèÿ,
Ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê …

Ôàìèëèÿ,
Èìÿ,
Îò÷åñòâî,
Ãîä ðîæäåíèÿ..
Âîò íàâàæäåíèå..
ß çàáîëåë,
ß ðîáîê

Ëåïèòñÿ
Èç áóìàæíûõ ëèñòîâ
È ñêîáîê
Ìîÿ áîëåçíü,
Áèîãðàôèÿ …

Ñâèõíóâøàÿñÿ ýïèòàôèÿ
Ñòåëåòñÿ  íà ïîëó
Â óãëó …

ß êèâàþ,
Ïðîêëèíàþ áîëåçíü,
Áîÿçíü:

Ñðîùåíû ðèôìû êàê ãâîçäè,
Ñâàðåííûå,
Ñïàÿííûå
Îáíàæ¸ííûå íåðâû…

Òðåïëþñü
Òåðïëþ:

Ñêîëüêî äî ðàÿ?
Äâà ìåòðà
È ÿ â çèìíåì ñàäó

Ñíîâà â áðåäó
Äîãîðàþ…

Åñëè óéäó
Èñïåïåëþ
×üþ-òî ìå÷òó
Ìîæåò ñâîþ
Ïîëîìàþ…

Ñâåðèâ ÷àñû
ß îòîéäó
È ïîòåðÿþñü
Â çèìíåì ëåñó
Ñåðîñòü íàéäó -
Íå îïóñêàþñü…

Îòîðâóñü
Áåãó …

Ñíîâà â áðåäó
Ñìåëîñòü íàéäó
×òîáû ñêàçàòü :
Íå êàþñü …

Íå êàþñü -
ß äîãîðàþ
ß äîãèðàþñü
Ñ ýòèì îãí¸ì

Â æàðêîì ñàäó
ß êóâûðêàþñü …
Ïðûãàþ,ïîêà ìîãó
Ñëîæó ïåñíþ è îáîéäó
Îáîãíó,
Ïåðåøàãíó
Âçâåøó øàíñû -
Íå îïóñêàþñü …

Silver Anxell. Èç ñáîðíèêà «Ïîåçä óø¸ë»  - 1988 ã.
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Áóäèëüíèê
                  ×¸òêî
                           Îòáèâàåò ðèòì
È ñëûøó ÿ
                  Òÿæ¸ëûå
                                 Øàãè…
Ñî âðåìåíåì
                      Äîãîâîðþñü?
                                            Î íåò -
Ñî âðåìåíåì ïîæàëóé
                                        Ìû âðàãè…

Ãäå ïåñíþ âçÿòü
                           Äëÿ âåòðà
                                            Â ãîëîâå
Ãäå âçÿòü
               Âîò ýòè
                            Ñòðàñòíûå ñòèõè
×òî ðàçëèâàÿñü
                         Â ïîëîâîäüè
                                              Ðåê
Óõîäÿò êîðíåì
                          Â ðîäíèêè
                                            Ðåêè…

È ýòî ÷óâñòâî
                       Èùåò
                                Ïîãîäÿ
Êîãî-òî
              Óöåïèâøèñü
                                   Çà ìåíÿ
È ýòè ãîäû

Ïîäíåâîëüíûõ
                                           Äíåé
Èñòåðçàííûõ
                      Öåíçóðîé
                                      Òèðàæåé  …
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Ñî âðåìíåì,
                      Ïîæàëóé,
                                       Ìû âðàãè
È ÷óâñòâóþ
                    ß ýòî
                             Íà ñåáå …
Òàê,
       Áóäòî áû ÿ ýòî
                                Ñ íèì îäíèì
Íå öåðåìîíÿñü
                         Ðàñïóñêàþ
                                           Äûì ….

Íî êðóæèòñÿ
                      Óñòàëî
                                  Ãîëîâà
Îò ÷üèõ-òî ñëîâ
                           Íå õî÷åòñÿ
                                             Äûøàòü
È òÿæåëî
               Îïóñòèòñÿ
                                 Ðóêà
Íà òîò áóäèëüíèê -
                                  ß íå æäó
                                                     Çâîíêà

* * * * *
Ëèâåíü
            Ñìûâàåò
                           Ñëåäû íà ïåñêå,
È ìåëîì
              Íà÷åð÷¸ííûå
                                     Íà äîñêå
                                     Ñåðäå÷íûå
                                                        Ñëîâà,
Îò êîòîðûõ ñ ïîõìåëüÿ
                                        Áîëèò
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                                                  Ãîëîâà
Îò êîòîðûõ êðóæàòñÿ
                                     Ìîçãè
                                                È äóøà
Îò êîòîðûõ ñáåãàåò
                                 Ïîêîé
                                           Íåñïåøà
Îò êîòîðûõ ñòàíîâÿòñÿ
                                       Ëó÷øå
                                                  Íà ñâåòå
Âñå òâîè
               Ñîáñòâåííûå
                                      Ïîðòðåòû …

Ëèâåíü ãóëêî ñòó÷èò
                                  È êà÷àþòñÿ
                                                     Âåòâè
Ëèâåíü ïåðåáèâàåò
                                Äûìîê
                                           Ïðåäðàññâåòíûé
Íåñïåøà ðàçìûâàåò
                                 Ñëåäû
                                            Íà ïåñêå …
È óäà÷íûå ìûñëè
                              Â áîëüøóùåé
                                                     Òîñêå …

Ýòó ìîëîäîñòü,
                          Âåòðåííîñòü
                          Ðæàâ÷èíó
                                           Ñòàëè
Ïðîêëèíàþ.
                   Íåìåþùèìè
                                        Óñòàìè
Òîëüêî-òîëüêî êè÷àñü
                                    È íåëåïî
                                                   Ñìûâàÿ
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Âìåñòå ñ ýòèì
                        Ïðèçíàíüÿ ñëîâà
                                                      Íà äîñêå
Î êîòîðûõ
                  Çàáûë ÿ
                               Â òå÷åíèè äíåé …

Î êîòîðûõ çàáûë
                             À çåðêàëüíûå
                                                    Âàëû
Âñ¸ èäóò
              È èäóò
              È óæ çà ïåðåâàëîì
Îòäà¸òñÿ äîæä¸ì
                             Ëèøü îäèí
                                               Òèõèé øåëåñò
Ãèìí …
               Íî ïåñíÿ ìîÿ
               Ïðåäðàññâåòíîé
                                          Òîñêå …

* * * * *
Ïðîñòî ïòèöû
                        Çà îêíîì…
Òåáÿ íåò
              Ðÿäîì
                        Ñî ìíîé !

* * * * *
Íà îêîííîì ñòåêëå
                     Íàðèñóþ òâîþ òåíü
È ñòåíîé
               Ñèãàðåòíîãî äûìà
Îêóíóñü
              Â òâîè ãëàçà
                                   Ïå÷àëüíûå …
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* * * * *
À âåäü æàëêî
                      Åñëè íè÷åãî
                                          Íå ñáóäåòñÿ..
Êàðòèíêè
                Íàðèñîâàííûå
                                        Íàìè
                Ïðÿìî íà âîçäóøíîì
                                                    Ïîëîòíå
Æèâóò ñàìè -ñîáîé
                                 È îíè ñ÷àñòëèâû.
                                 È äîì -
                                              Êàê ïîëíàÿ ÷àøà …
Êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè
Íå ãðûç¸ò
                 Õîçÿåâ
                            Êóêîëüíûõ äîìèêîâ
Ãíåçäÿùèõñÿ
Â êîðíÿõ
               Ìîëî÷íîãî çóáà…
Ïîìíèøü,
                 Ìû êîãäà-òî
                                      Çàêîïàëè â ëåñó
                 Ýòîò çóá
                              Íà ñ÷àñòüå
À ïîòîì
              Óâåëè÷èëè åãî
                                       Â ðàçìåðàõ…
È åù¸
         Î÷åíü äîëãî
                              Ñïîðèëè,
Ãäå ïîñòàâèòü
                        Íàøó îáùóþ
                                             Êðûøó…
À ïîòîì,
               Íàñ îòòóäà âûñåëèëè
               Êîâàðíûå
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                                È õèòðûå ãíîìû …
Îñîáåííî íå áåñïîêîèëèñü áû,íî çóá âñ¸ ðàâíî ðàñò¸ò
Ñêîðî îí áóäåò âèäåí íà ãîðèçîíòå
È ïðîòêí¸ò ñîáîé íåáåñíûé ñâîä îñòðûé øïèëü …

È âñ¸ íåïåðåñòàþùàÿ ä¸ðãàþùàÿ áîëü
Ïîòîìó ÷òî ãíîìû,ïîãîâàðèâàþò,âíóòðè çóáà
Íàøëè öåëîå ñîêðîâèùå…à çóá ó ìåíÿ âî ðòó !

Âîò è êîâûðÿþòñÿ âíóòðè
                                Çàäåâàÿ
                                            Çóáíîé íåðâ…
À ñë¸çû êàê ìå÷òû,
                                 Òåêóò ïî ùåêàì
                                 Ïðåâðàùàÿñü
                                                      Â îç¸ðà
                                                                  È ðåêè …
È ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè
                                       Óæå íàâîäÿò
                                                             Ìîñòû
×òîáû ïåðåïðàâèòüñÿ
                                     Íà òîò
                                               Áåðåã …

* * * * *
 Ïî ÿïîíñêîìó
                        Êàëåíäàðþ
Ñåãîäíÿ
             ß äîëæåí
                             Ïîöåëîâàòü òåáÿ
                             Íà ãëàçàõ
                                             Ó ïðîõîæèõ
Îáüÿâèòü âñåìó ìèðó
                            ×òî òû -
                                           Ìîÿ ñîáñòâåííîñòü,
È íå íàäî
                Áîëüøå
                             Ëþáåçíîñòåé
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Ïî ÿïîíñêîìó
                       Êàëåíäàðþ …

* * * * *

Íîæà
          Î ñòåêëÿííóþ
                                 Ðóêîÿòü,
Âèäíî ïàëüöû
                        Êàê ïëîòü …

* * * * *
Ó ïòè÷êè
                 Íà âåòêå
                               Ñèäÿùåé
Ïåðåîöåíêà öåííîñòåé,
Åé ïëåâàòü
                  ×òî òû å¸ íå ëþáèøü
Êàê âïðî÷åì
                      È âåñü
                                 Æèâîòíûé ìèð …

* * * * *
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Silver Anxell. Èç ñáîðíèêà «Ïåðåä òåì êàê ïîçàâòðàêàòü,
êàííèáàëà èñïóãàéñÿ íåìíîæêî ...» 2ÎÎ6  - 2007 ã.

* * * * *
Êàê áû,
             Áëÿäü,
                        Íà ñâåòå
                        Âåñåëî áû ñòàëî
Åñëè áû âñå ëþäè
                              Ïèòü âäðóã
                                                Ïåðåñòàëè …

* * * * *
Ðàçëè÷íûå
                  Ïîëû
                           Ïèäæàêà
Íå äàþò
              Åìó
                     Ðàçìíîæàòüñÿ
Õîòÿ
        Âûçûâàþùå òðóòñÿ
                                         Äðóã
                                                Â äðóæêó
È äàæå çàñò¸ãíóòû
                                Íà âñå
                                            Ïóãîâèöû.

* * * * *
Äàâàé
          Ïîõëîïî÷åì
                               Îòêðîâåííî
                               Î ñàìîì
                                             Áëèæíåì
Îí íà óëèöå
                     Ïðîñòûë
                                    È íîåò
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È ïî÷òè
              Îòìîðîçèë ñåáå
                                          Êîïûòà
Îí óñëóæëèâ
È èñïîëíèò äëÿ âàñ
                                  Ñòî
                                         Æåëàíèé
À ïîòîì íàïëþ¸ò
                             È çàáåð¸ò
                                             Âàøó äóøó !

* * * * *

Ðå÷è óíûëûå,
                        Âîñòîðãàÿñü
                        Òðÿñ¸øü
                                       ßéöàìè
Ìåæäó äåâèöàìè
                             Êàæåøüñÿ
                                              Óìíèöåé
È ìíîãî
ßçûêîì
             Ðàáîòàåøü
                               Â îáùåñòâå
Ïîòååøü îò íàòóãè
                                Ïîäòèðàÿ çàäíèöó
                                                               Ãàëñòóêîì
È ñ ëó÷åçàðíîé
                          Óëûáêîé
Â ñâåòëîå
                 Áóäóùåå
                                Óñòðåìëÿåøüñÿ …

* * * * *
Óñèëåííî ðàáîòàþò
                                 Ìûøöû
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                                              Ëèöà
Òðåíèðóéñÿ,
                     Îñòàâàÿñü
                     Â íåïðèíóæä¸ííîé
                                                      Ïîçå
Ïîêà ðàñïûëÿþòñÿ
                                Îðàòîðû
                                Ïåðåä
                                           Ìèêðîôîíîì
È áëÿäè
              Ïåðåä ìèíåòîì,
                                             Òîæå!

* * * * *

Õâàòèò
            Ðàçìàøèñòî
                                 Æèòü
Äà è ïëîäèòü
                       Äåòåé
                                 Òîæå,
Ýòî ñòîèò
                Äåíåã
                         Áîëüøèõ …
Íàì ãîñóäàðñòâî
                               Ïîìîæåò !

* * * * *
Âåðíûå ïñû,
                      Ýòî âàì
                                    Íå çàêóñêà
Êàê íåêîòîðûå
                         Äóìàþò
                         Íà ðûíêå
                                         Â ìÿñíîì
                                                         Ðÿäó …
Ýòî -
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          Èíòåëëåêò,
                           Ïëþñ - âåðíîñòü !

* * * * *
Êîãäà çâîíÿò,
                        Îòâå÷àåò
                                        " àëëî"
                                        ïîäûìàÿ
                                                       òðóáêó
íî ýòî óæå -
                      íå àêòóàëüíî,
ãëàâíîå òî
                   ÷òî òû -
                                  ïîâ¸ëñÿ,
à áàáêè
             ìîæåøü
                           ïåðåñëàòü íàì
                           â ëþáîå
                                         óäîáíîå
                                                       äëÿ òåáÿ
                                                                     âðåìÿ
íî íå ïîçæå
                     áëèæàéøèõ
                     òð¸õ
                             ñóòîê,
à òî ìû
             ïîäàäèì
                            íà òåáÿ
                            â ñóä
                                     ìàëÿâó
è áóäåøü âûíóæäåí
                                  ïëàòèòü
                                               íåóñòîéêó !

* * * * *
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Silver Anxell. Èç ñáîðíèêà «Ïðèâåò òû åù¸ æèâ áðîäÿãà
   ×àñòü ÏÅÐÂÀß» 2001 - 2002 ã

Õîðîøî
             ×òî âîñïðèÿòèå
              Òî÷èò ñâîè êîãîòêè,
Ñåãîäíÿ
             Ïðèä¸òñÿ íåñëàäêî
Â òåàòðå
             Ãäå íåñìåøíî …

Òàêàÿ òèõàÿ
                    È áåññìûñëåííàÿ
                    Êîìåäèÿ
                                   Áóäíåé,
Òàêèå áåçãîëîñûå
                             Â âûøèíå
                             Ïàðÿùèå
                                            ×¸ðíûå ïòèöû,
Ñêîðî íàñ ñòàíåò
                             Åù¸ áîëüøå,
À ïðîëåòàþùàÿ ìèìî
                                    Êîìåòà
                                    Îáîææ¸ò
                                                   Î âàñ ñâîè
                                                                     Îãíåííûå

êðûëüÿ
È ðóõíåò íà çåìëþ
                               Âñ¸ ïðåâðàùàÿ
                                                        Â ïåïåë !
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Äëÿ êîøêè ïðèäóìàëè
                                     Êîëûáåëü
À äëÿ ÷åëîâåêà -
                             Äûáó
                                     Ïîù¸÷èíîé…
Äóìàé
           Íàä ãîðüêîé ó÷àñòüþ
Âïåðåäè ñòîÿùåãî !

* * * * *
Ó ïòè÷êè
                 Íà âåòêå
                               Ñèäÿùåé
Ïåðåîöåíêà öåííîñòåé,
Åé ïëåâàòü
                  ×òî òû å¸ íå ëþáèøü
Êàê âïðî÷åì
                      È âåñü
                                 Æèâîòíûé ìèð …

* * * * *
Òâîè ïèñüìà
                      Áðûææóò êðîâüþ
                                                  Ïðè âñêðûòèè
Ïî ïðî÷òåíèè
                        ß ïîõîæ
                                      Íà ìÿñíèêà
Èëè íà êèëëåðà …

Íå äåëàé
                Òàê áîëüøå !
Íåíàâèñòü -
                      Ýòî ÷óäîâèùå
                      Æèâóùåå
                                     Ñàìî ïî ñåáå
Âíóòðè êàæäîãî
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                           Îñòàþùåãîñÿ
                                                  Â ïðîøëîì !

* * * * *
Ó òîñêè ,
                Îäíî ïðåïÿòñòâèå :
Çåë¸íàÿ ëóæàéêà
            Íà êîòîðîé ïàñóòñÿ óìíûå
            Ò îùèå òó÷è

             È ðàäóþòñÿ
                                Ñâîáîäå
                                              Ñëîâà !
À âûáîðà íåò !

* * * * *

Îäíîãëàçàÿ ëóíà
                    Ðàçäåâàåò ìåíÿ
                                             Âçãëÿäîì.
È óõîäèò îäíà,
                 Ïî÷åìó-òî åé ãðóñòíî
È áîëüøå ìíå íå ïîäðóæêà,
À ÿ -çàïëàêàë !

* * * * *

Íîæà
          Î ñòåêëÿííóþ
                                 Ðóêîÿòü,
Âèäíî ïàëüöû
                        Êàê ïëîòü …

*******
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Íà îêîííîì ñòåêëå
                     Íàðèñóþ òâîþ òåíü
È ñòåíîé
               Ñèãàðåòíîãî äûìà
Îêóíóñü
              Â òâîè ãëàçà
                                   Ïå÷àëüíûå …

* * * * *

Íà ñàìîì
                Âèäíîì
                             Ìåñòå
Ëæèâûå ñëóõè
                        Ïàðî÷êîé
                        Ñâèëè
                                  Ãíåçäî
È òåïåðü
              Âûðàùèâàþò ïòåíöîâ
Äëÿ òâîåé
                Êëåòêè …
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Ò³íü Äîùó

"Â³ä Ñõîäó äî Çàõîäó âçäîâæ êîë³¿ -

êâ³òè. Íà ïåëþñòêàõ - êðèøòàëèêè

ñîë³..."

Â. Ñëàï÷óê "Îñ³íü çà ùîêîþ"

Çàë³çíèöÿ â³ä Ñõîäó äî Çàõîäó,

ìîæå - ò³ëüêè ç³ ñõîäó íà Ñõ³ä...

Ì³æ êàì³ííÿ, äîùîê ³ öâÿõ³â

â íåáî òÿãíåòüñÿ ñÿþ÷èé öâ³ò.

Ðåëüñè ñïåðëèñü íà øïàëè-ðåáðà,

³ áëèùàòü, ÿê áëàêèòíèé ë³ä.

Çàë³çíèöÿ - ÿê ñõîäè äî íåáà,

äå ïàëàº ºäèíèé ñõ³ä...

Äèâí³ êâ³òè öâ³òóòü âçäîâæ êîë³¿ -

êâ³òè ìð³é, ùî í³êîëè íå çáóäóòüñÿ...

Íà ïåëþñòêàõ ï³ùèíêàìè ñîë³

ìî¿ ñëüîçè êðèñòàë³çóþòüñÿ...



-67-

Ìàëþþ î÷³ ÷åðâîíèìè ò³íÿìè.
Ïèòàºø: "Íàâ³ùî? Í³÷îãî æ íå çì³íèòüñÿ!"
À ÿ âæå ñèòà ñâî¿ìè çì³íàìè!
Âæå ñêîðî ìîÿ ñàìîòí³ñòü çâ³ëüíèòüñÿ,
ùîá âìåðòè òàì, äå ëèø ñíè,

ö³ëêîì ÷óæ³,
çãàñàþòü ³ñêðàìè â ìîð³ çâóêó.
ß ï³ä³éäó äî ñë³ïèõ â³êîí äóø³,
³ , çàìàõíóâøèñü, ðîç³á'þ ðóêè
îá òå, ùî áóëî ìî¿ì æèòòÿì,
îá òå, ùî áóëî êîëèñü ëþáîâ'þ...
Êîëèñü... Âòå÷ó, âñå òîá³ â³ääàì
³ ò³ëüêè äåùî â³çüìó ç ñîáîþ:
ïåðøå - óëàìêè, ùî áðèçíóòü íàâñåá³÷,
â³ðø³â íåäîïèñàíèõ â³÷íó çàãàäêó -
òàêîæ. Öå äðóãå. À òðåòÿ ð³÷ -
÷åðâîí³ ò³í³. À òàê, íà çãàäêó...

* * * * *
Â³äêðèé î÷³ -

âïóñòè í³÷ ó
ñâîº ñåðöå - òåìíó, â³÷íó,

ïåðâ³ñíî-í³æíó,
òåíä³òíî-õîëîäíó,

ïàëêî-âîãíÿíó,
îòðóéíî-ñîëîäêó...

² íåáî õàé çà³ñêðèòüñÿ
â ðîçáèòèõ íàâñò³æ ç³íèöÿõ

ÿê îêåàí ïóñòîòè,
ðîçëèòèé Âñåñâ³ò...

à òè
ï³ðíàé óãëèá, ëåòè,
ò³êàé, øóêàé, çíàéäè
â³äêðèé î÷³ - âïóñòè

í³÷ ó
ñâîþ äóøó - òåìíó, â³÷íó...
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Âáèòèé ïòàõ
òåìíîþ ò³ííþ

íà çåìë³...

À äîâêîëà - âåñíà,
³ ñàäè â öâ³ò³íí³,

â ðîæåâ³é ³ìë³.

Àëå òè
âæå íå çìîæåø ðàä³òè

öüîìó, íà æàëü -
ò³ëüêè ñòðàõ

ó î÷àõ,
âáèòèé ïòàõ

ñåðåä êâ³ò³â -
òâîÿ äóøà...

* * * * *
Òàê ëåãêî ï³ä ðàíîê ï'ºòüñÿ
÷îðíà âîäà ç äæåðåëà...
òàê ëåãêî... àæ íàâ³òü çäàºòüñÿ -
òî äîëÿ ñþäè ïðèâåëà...

Õîð ñóò³íêîâèõ ò³íåé
ñï³âàº - ¿õ ï³ñíÿ ñòàðà:
"Ïîãëÿíü íà ñïëåò³ííÿ ë³í³é -
íàñïðàâä³ òè íàøà ñåñòðà!

Ìè ïðîñòî ðàí³øå âîñêðåñëè,
à òè âæå òóò âñ³ì ÷óæà.
Äîðîãó äî íàñ ïðîêðåñëè
áëèñêó÷èì â³ñòðÿì íîæà:

êîëè âîíî ä³éäå äî ñåðöÿ -
á³ëü çíèêíå, òè íå îäíà -
â òâî¿õ ñóäèíàõ ïîëëºòüñÿ
äæåðåëüíà âîäà êðèæàíà…"
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Ëåãåíäà ïðî Ìàò³îëó

Â³í ñèä³â íà êðàþ áåçîäí³ ³ äèâèâñÿ âíèç. Éîãî ïëàù
ñð³áëèâñÿ ó ñâ³òë³ Ì³ñÿöÿ,  òà ÿñêðàâ³øå çà Ì³ñÿöü áëèùàëè éîãî
î÷³. Âî¿í ñèä³â íåïîðóøíî. Â³í óì³â ñëóõàòè òèøó.

- ß äàâíî ÷åêàþ íà òåáå. - Òåìðÿâà íàä ïð³ðâîþ ïîâ³ëüíî
íàáèðàëà ñèëóåòó ä³â÷èíè. Çäàëîñü - âîíà âèðèíóëà ç ïðîâàëëÿ... -
ß çäèâîâàíà òâîºþ ñì³ëèâ³ñòþ, øëÿõåòí³ñòþ òà â³äâàãîþ. ß çíàëà,
ùî òè ïðèéäåø - ³ îñü òè òóò.

Çîð³ òüìÿí³ëè â³ä çàçäðîñò³ - ¿ì íå çð³âíÿòèñü ³ç áëèñêîì ¿¿
î÷åé. Í³æíèé îâàë îáëè÷÷ÿ áóâ ÿê ïåëþñòêà ë³ë³¿, îñÿÿíà Ì³ñÿöåì...
êðèæàíî¿ ë³ë³¿...

- Ìàþ ïîäàðóíîê äëÿ òåáå. Çâè÷àéíî, òàêèé ãåðîé, ÿê òè, ì³ã
áè çâåðøèòè íàïðàâäó âåëè÷í³ ïîäâèãè, ñòàâøè íàøèì
ñîðàòíèêîì... - ãîëîñ, ùî ëóíàâ ³ç òåìðÿâè, áóâ ñîëîäøèé, çà ìåä,
³ ì'ÿêøèé, çà: øîâê. - Òà ÿ çíàþ - öå íåìîæëèâî. Òîìó - ïðèéìè ì³é
ïîäàðóíîê!

Äîâãå âîëîññÿ ä³â÷èíè áóëî òåìí³øèì çà í³÷... í³, íå òåìí³øèì
- òåìíèì, ÿê í³÷... Òåìðÿâà âèò³êàëà ç ¿¿ î÷åé, ñòðóìåí³ëà ó ñêëàäêàõ
îäÿãó, ïðîñëèçàëà â ëàñêàâîìó ãîëîñ³...í³æíî îãîðòàëà ä³âî÷ó
ïîñòàòü...

Âîíà áóëà òåìíîþ.
²ì'ÿ ¿é - Í³÷.
- ß ïîäàðóþ òîá³ ñòð³ëó, ÿêà çàâæäè á'º òî÷íî â ö³ëü. Âîíà

ãîñòð³øà çà íàéãîñòð³øèé àëìàç, áî çðîáëåíà ç ïðîìåí³â ç³ð, êîòð³
äàâíî âæå çãàñëè. Â³çüìè ¿¿ - ³ òè ñòàíåø íåïåðåìîæíèì!

- ß íå ïîòðåáóþ ïåðåìîãè òàêîþ ö³íîþ! - ìîâèâ þíàê. -
Âîë³þ ñàì çàñëóæèòè ñâîþ ïîðàçêó ÷è ïåðåìîãó - ÷åñíî...

Í³÷ óñì³õíóëàñü óñì³øêîþ, ãîñòð³øîþ, í³æ ïðîì³íü Ì³ñÿöÿ.
- ß ïîäàðóþ òîá³ ïëàù. Ï³ä éîãî ïîêðîâîì òè áóäåø

íåâèäèìèì äëÿ âîðîã³â, ³ æîäíà çáðîÿ íå çìîæå òîá³ çàøêîäèòè.
Îñü, ïðèéìè - òè ñòàíåø íåâðàçëèâèì!

- Ìåí³ íå ïîòð³áíî çàéâîãî çàõèñòó. Ìî¿ ðàíè âêàçóþòü íà
ìî¿ ïîìèëêè, ³ çà êîæíó ç íèõ ÿ ãîòîâèé â³äïîâ³ñòè.

Ïîðèâ â³òðó çä³éíÿâ ó ïîâ³òðÿ ¿¿ âîëîññÿ, ³ âîíî çàòàíöþâàëî
÷îðíèì ïîëóì'ÿì äîâêîëà îáëè÷÷ÿ. Î÷³ íà ìèòü çâóçèëèñü, ÿê î÷³
çì³¿, òà ìèòü ìèíóëà...
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- ß çðîáëþ òîá³ ïîäàðóíîê, â³ä ÿêîãî òè íå çìîæåø
â³äìîâèòèñÿ. ß  ïîäàðóþ òîá³ íàéäîðîæ÷å, ùî ó ìåíå º - ìîþ
êâ³òêó.

- Âîíà íå ñõîæà íà çåìí³ êâ³òè, áî íå º ñìåðòíîþ - â³÷íà òà
íåçðàäëèâà. Âîíà íåíàäîâãî ïðèéäå â öåé ñâ³ò ³ íåçàáàðîì éîãî
ïîêèíå. Âîíà - ÿê ï³ñíÿ: òîé, õòî ïî÷óº ¿¿ - ùàñëèâèé, äîêè íå çìîâêíå
îñòàíí³é çâóê, ùîá íàçàâæäè çàëèøèòèñü ó ñåðöÿõ ëþäåé... ¿¿ çâóòü
Ìàò³îëà. Çóñòð³íü ¿¿ - ³ òè ñòàíåø ùàñëèâèì!

² âòðåòº ïîõèòàâ þíàê ãîëîâîþ: - ß íå ïðèéìó ïîäàðóíêà â³ä
Íî÷³!

- Âî¿í Ñâ³òëà! - ãóáè õèæî âèãíóëèñü, ³ âèãèí ëóêà íå áóâ áè
ñìåðòîíîñí³øèì. - Ùî º Ñâ³òëî áåç Òåìðÿâè?! Âîíî í³ê÷åìíå! Àëå
ÿ íå ïðèéìàþ íàçàä ñâî¿õ ïîäàðóíê³â.

ßê ò³ëüêè îñòàíí³é ïðîì³íü Ì³ñÿöÿ ïîö³ëóº Çåìëþ, ãîñòðà
ñòð³ëà ïðîíèæå òâîº ñåðöå, ùîá çàëèøèòèñü ó íüîìó íàâ³êè. Êîæíî¿
ïîâí³ âîíà âïèâàòèìåòüñÿ â ñåðöå âñåëÿþ÷è ñòðàõ òà òðèâîãó â
òâîþ äóøó, ³ íå çíàõîäèòèìåø òè ñïîêîþ òàêî¿ íî÷³.

Íåâàãîìèé ïîêðîâ îãîðíå òâîº ò³ëî; òåáå íå áà÷èòèìóòü í³
âîðîãè, àí³ äðóç³. Äëÿ íèõ òè áóäåø ÿê ïàñìî òóìàíó ë³òíüî¿ íî÷³ -
é íå á³ëüøå.

À Ìàò³îëà ñòàíå òâî¿ì ïðîêëÿòòÿì. Â³äíèí³ òè øóêàòèìåø
¿¿ ïî âñ³é Çåìë³ - â êîæíèõ î÷àõ ³ ó êîæí³é êâ³òö³, â ðîñ³ ³ âåñåëö³, ³ â
ñâ³òë³ äàëåêèõ ç³ðîê. Âîíà ñòàíå òâîºþ ìàí³ºþ, òâîºþ ïðèñòðàñòþ,
í³÷íèì ìàðåííÿì, â³ä ÿêîãî ëþäè ïðîêèäàþòüñÿ ç ìåðòâî-áë³äèì
îáëè÷÷ÿì ³ ñïèíîþ, ëèïêîþ â³ä õîëîäíîãî ïîòó, ïîðàíåí³ ïåêó÷èì
óñâ³äîìëåííÿì òîãî, ùî öå áóâ ëèøå ñîí...

- Òè øóêàòèìåø ¿¿ âñþäè, à ÿêùî é çíàéäåø... Òà êðàùå òîá³
¿¿ íå çíàéòè!

Äåìîí³÷íèé ñì³õ ðîçáèâ ïîâ³òðÿ íà òèñÿ÷³ äð³áíèõ óëàìê³â ³
âïàâ íåïðèòîìíèì þíèé ñì³ëèâåöü, ùî íàâàæèâñÿ êèíóòè âèêëèê
Öàðèö³ Òåìðÿâè...

Áàãàòî ðîê³â ïîòîìó ñòîìëåíèé ïîäîðîæí³é ñïèíèâñÿ
ïåðåïî÷èòè íà òîìó æ ì³ñö³. Æâàâ³ñòü òà ëåãê³ñòü éîãî ðóõ³â, íå
ñêîâàíèõ íàâ³òü áàãàòîäåííîþ âòîìîþ, äèâíî ñóïåðå÷èëà
ïîîðàíîìó çìîðøêàìè îáëè÷÷þ. Êîëèñü áëèñêó÷³ î÷³ ïîòüìÿí³ëè
- âîãîíü ó íèõ çãàñ, ïåðåòâîðèâøèñü íà ïîï³ë, ÿêèé ñð³áëÿñòèì ³íåºì
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âêðèâ âîëîññÿ. Ìå÷, ùî âèñ³â ïðè áîö³, ñâ³ä÷èâ - êîëèñü öåé
ìàíäð³âíèê áóâ âî¿íîì.

Íàñòàëà í³÷. Ç íåòåðï³ííÿì âäèâëÿâñÿ ÷îëîâ³ê ó òåìðÿâó
ïð³ðâè, ç ÿêî¿ âèìàëüîâóâàëàñü ïîñòàòü ä³â÷èíè.

- Òè! - ñêðèêíóâ â³í. -ß ÷åêàâ òåáå òóò! Ï³ñëÿ òî¿ ïðîêëÿòî¿
íî÷³ ÿ íå æèâó á³ëüøå! ß õîäæó ïî çåìë³, æèâëþñü ³ äèõàþ, òà
äóøà ìîÿ ìåðòâà...

Ñòð³ëà ³ç ïðîìåí³â çãàñëèõ ç³ð íå òóðáóº ìåíå á³ëüøå, áî ñåðöå
ìîº ïåðåòâîðèëîñü íà çãàñëó ç³ðêó.

Òâ³é ïëàù íå ìàº íà ìåíå âïëèâó, áî âñ³ ëþäè ïåðåñòàëè äëÿ
ìåíå ³ñíóâàòè, â³äêîëè ÿ çóñòð³â ¿¿ - ìîþ Ìàò³îëó... ³ âòðàòèâ.

Âñå æèòòÿ ÿ øóêàâ ¿¿ â êîæíîìó ïîäèõó â³òðó, â êîæíîìó
ïðîìåí³ ñâ³òëà... Ì³é ìå÷ âæå áàãàòî ðîê³â íå áà÷èâ Ñîíöÿ, òà ÿ íå
øêîäóþ - ÿ âñå çðîáèâ áè çàðàäè íå¿, òà ¿¿ âæå íåìà íà çåìë³... ³
í³êîëè íå áóäå!.. Î, ÷èì çàñïîêî¿òè öåé á³ëü?! Â³í âèïèâ âîãîíü ç
ìî¿õ î÷åé ³ âáèâ äóøó â ìîºìó ò³ë³. ² ÿ áè âæå äàâíî ïîìåð (ÿ íå
áîþñÿ ñìåðò³, áî öå - ëèøå ³íøèé á³ê æèòòÿ), òà ÿ çíàþ - òè ìîæåø
ìåí³ äîïîìîãòè. Ïîâåðíè ìåí³ Ìàò³îëó, ÿ íå ìîæó æèòè áåç íå¿...

Òð³óìôóþ÷à óñì³øêà ìàéíóëà ïî îáëè÷÷þ Íî÷³, òàêîìó æ
äîâåðøåíî ïðåêðàñíîìó, ÿê ³ áàãàòî ðîê³â òîìó.

- ² ÿ äîïîìîæó òîá³. Êèíü ñâ³é ìå÷ äî ìî¿õ í³ã - òè á³ëüøå íå
Âî¿í Ñâ³òëà! ß çàáåðó òåáå ó ñâ³é ñàä, äå ï³ä í³æíèìè ïðîìåíÿìè
â³÷íîìð³éëèâîãî Ì³ñÿöÿ ñåðåä òèñÿ÷ ³íøèõ êâ³ò³â êâ³òíå òâîÿ
Ìàò³îëà - ìîÿ äîíüêà. Õîä³ìî, ³ òè ñòàíåø ùàñëèâèì!

Çà÷àðîâàíèé Í³÷÷þ, âî¿í ðàä³ñíî êèíóâñÿ â ïð³ðâó... Òåìðÿâà
çàõîïèëà éîãî, é îìàíëèâèé, ñîëîäêèé, ÿê äèêèé ìåä, ãîëîñ âñå ùå
ëóíàâ ó âóõàõ...

Çðàíêó ïàñòóõè çíàéøëè ìå÷ ³ ïîï³ë áàãàòòÿ íà ñêåë³ á³ëÿ
óðâèùà. Âñå, ùî âîíè ìîãëè ñêàçàòè ïðî íåçíàéîìöÿ, ÿêèé
ïåðåíî÷óâàâ òóò ³ çàãàäêîâî çíèê - öå òå, ùî êîëèñü â³í áóâ âî¿íîì...
² ïîëåò³ëà ïî ñâ³òó ëåãåíäà ïðî òå, ÿê íåáåçïå÷íî ïåðå÷èòè Öàðèö³
Òåìðÿâè...
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Í³êà /sebto Îs³íü/

 [²ñòîð³ÿ õâîðîáè]

Öèòðèíîâå íåáî - ó ìåíå â äîëîíÿõ,
Ñòèðàº ç ïîâ³ê ñëüîçè ñîííîãî ì³ñòà.
Âò³êàòè. Çâ³äñè. Ç òîáîþ. Ñüîãîäí³.
Çðèâàòèñü çà â³òðîì, àæ ïîêè íå ï³çíî...

À òè çíîâó çðàäèâ ³ç ÷àøêîþ ÷àþ
Ãðîç³, çàãîðòàþ÷è áëèñêàâêè â êîâäðó...
Çà êîëüîðîì íåáà òåáå øóêàþ,
Ïîì³æ àêâàðåëåé òâîãî ï³äâ³êîííÿ.

 * * * * * * * * * * * * *
Êîëè ñõî÷åø âòåêòè - òî ïîòÿãîì,
Ïåðåð³çàâøè ñîíöþ êðèëà.
Âèðèâàéñÿ íàçîâí³ ïðîòÿãîì
Ç-ì³æ êîíâåðò³â ïîøòîâèõ â³ää³ëåíü.
ßêùî ðàïòîì çàõî÷åø çíèêíóòè -
Ðîç÷èíèñÿ â õîëîäí³é êàâ³.
² ðàíêîâî-ñîííèìè â³êíàìè
Âèïàäàé ç îïðàâ îêóëÿð³â.
Çàõîâàéñÿ.
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 * * * * * * * * * * * * *
Ïëàò³âêà Pink Floyd. Äîùèê ç âåëèêèõ êðàïåëü ³

òîíêèõ ïî÷óòò³â äî íå¿ - ïðèðîäè. Ìîêðå âîëîññÿ,

ìîêðà ñâ³äîì³ñòü, ìîêðèé çàïàõ, ìîêðà äóøåâíà

êîâäðà...À âñå ò³ëüêè, äëÿ çàòèøêó, íóäüãè ³

áåççàõèñíîñò³ ñóõèõ õðóñòêèõ ñîëîì'ÿíèõ ëþäåé...

Ìàð³àí

Íà çàâòðà - äîù³... À ïîêè - ëîâè ¿õí³é ìîêðèé äåáþò ó ùå
äîñ³ ñóõ³ äîëîí³. Ïðèõîâóé ìàëåíüê³ ãðîçîâ³ êðàïëèíè ó ñâî¿õ ðóêàâàõ,
âîíè òàêîæ ïîòðåáóþòü òåïëà ³ çàòèøêó. Âòðèìàé ¿õ â ïàñìàõ
çàïëóòàíîãî âîëîññÿ, ìîæå, ùå íàçàâòðà ñêëàäóòü òîá³ êîìïàí³þ â
öüîìó áåçëþäíîìó ì³ñò³ ïîîäèíîêèõ ïàðàñîëü ³, íàëÿêàíèõ
êàëþæàìè ïåðåõîæèõ. Âîíè íàñïðàâä³ íå òóò - âîíè ïîñï³øàþòü,
ïîäóìêè çàãîðòàþ÷èñü ó êîâäðó, â îá³éìàõ ç ãðåá³íöåì ³ òåïëèì
ïîâ³òðÿì ôåíà. Áîÿòüñÿ, ùî ðîçòàíóòü, ³ í³õòî ïðî íèõ íå çãàäàº
ïîòîìó. Í³õòî íå çíàéäå â áëèñêó÷èõ ðàíêîâèõ êàëþæàõ. ² ëèøå
íàï³âñîíí³ ëüâ³âñüê³ ìàðøðóòêè ðîçòèíàòèìóòü ¿õí³ ò³ëà,
ðîçõëÿïóþ÷è ïî âîëîãîìó, ïîáèòîìó êîëåñàìè, àñôàëüòó. Áîÿòüñÿ
áóòè âîäîþ, ùî ïëÿìêàº çàðàç ó òâî¿õ ÷åðåâèêàõ, ðåòåëüíî
ïåðåæîâóþ÷è âñ³ ìàéæå íåðåàëüí³ çàìàëüîâêè, ÿê³ òè çíàéøîâ
÷âåðòü ãîäèíè òîìó â ãîðíÿòêó çåëåíîãî ÷àþ. ² çàðàç òè, ùå ï³ä
âðàæåííÿì ïîáà÷åíîãî, ëîâèø øèðîêî ðîç÷àõíóòèìè ïîâ³êàìè
îñòàíí³ òðàâíåâ³ áðèçêè, ðîçêèäàí³ ñ³ðèìè õìàðàìè. Â òâî¿õ â³ÿõ
çàïëóòóþòüñÿ êðàïëèíêè íåáåñíî¿ á³ðþçè ³ â³ä òîãî âóëèöÿ íàâêîëî
çäàºòüñÿ çàíàäòî ïðèìàðíîþ, ùîá ³ñíóâàòè íàñïðàâä³. ² ç-ïîìiæ ¿¿
íàìîêëèõ ñò³í âèñêîâçóº ïîäèõîì â³òðó äèòÿ ìîêðî¿ áðóê³âêè ³
çàòÿæíèõ ëèñòîïàä³â. Ñüîãîäí³ âîíà ïðèéøëà â ÷åðâîíèõ êàïöÿõ,
õîâàþ÷èñü ï³ä ïàðàñîëüêîþ â ¿õí³é êîë³ð. Âòðèìóþ÷è â ïîñì³øö³
âñ³ âåñíÿí³ ãðîçè. Çãîðòàþ÷è ó ôîòîàëüáîìàõ çà÷³ñêè âñ³ äîòèêè
òðàâíåâîãî â³òðó. Íàçàâòðà - äîù³, îòæå, âîíà çàëèøèòüñÿ ç òîáîþ,
ïîêè òðèâàòèìå öåé íåïåðåðâíèé ïîò³ê âîäè-³ç-íåáà, ïîêè òðèâàòèìå
³ëþç³ÿ ïîòîíóëèõ âóëèöü. Ïîêè âäâîõ ï³ä ïàðàñîëåþ...
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* * * * *

²ëþç³ÿ ïîñì³øêè ó íèòêàõ ïîãëÿäó..
Çàòðîõè êðèâî - òðåáà ï³äïðàâèòè,
Çàëåäü ëóêàâî - òà õî÷ó...çàëèøèòè.
Çàëåäâå íå â òåìðÿâ³ áåç øàíñó íå âòðàòèòè...
Áåðó äî ðóê ñòî ë³ò ãóàøÿìè,
Ìàëþþ çíîâ òåáå - äëÿ ñïîãàä³â.
Çàíàäòî øòó÷íî - ì³øàòè íàïðÿìè -
Ìåíå é òåáå, ìîâ ðàíîê ñïîíî÷³.
Òà çíîâ çâ³ëüíÿþ ñâî¿ ïðåòåíç³¿:
Ìàëþþ á³ëèì íà ôîí³ - ÷îðíîìó
Òâ³é ïîãëÿä, â³äáèòèé â êðèâîìó äçåðêàë³ -
Äèâèòèñü íà ôîòî çàíàäòî õîëîäíî...

* * * * *

çàãîðíåíà â öåðàòó éäó äî òåáå,
ìèíàþ÷è êð³çü ñò³íè ³ ìîñòè.
òè òàê õîò³â. ³ î÷³ â êîë³ð íåáà,
âîëîøêàìè çàïðîøåí³ öâ³ñòè.
ïîäîâæåí³ óäâ³÷³ ðóêàâàìè,
ñïë³òàþ çíîâó ðóêè ó âóçëè.
ÿ íå ñë³ïà, õî÷ áà÷ó ò³ëüêè ñíàìè,
ÿ íå í³ìà, áî ìàþ ñëîâî «òè»...

õîâàþ òðè ñòð³ëè ãëèáîêî â ñêðîíÿõ
³ âòðàòà âîë³ - òî ìîÿ ïîðàçêà.
âò³êàòè ñòðîãî çàáîðîíåíî!
òàêèé íàêàç...
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* * * * *
...ßê âàæêî òàíöþâàòè íà ìåæ³...
Ñâÿò

ßê âàæêî òàíöþâàòè íà ìåæ³,
Ì³æ òèì, ùî òè õîò³â ñêàçàòè,
       ² ùî ÿ òàêè ñêàçàëà...
Öåé ñâ³ò äî ÍÀÑ íàâìèñíå çáàéäóæ³â,
Ùîá âñòîÿâ ÒÈ. Áî ß ùå â÷îðà âïàëà.
ß â÷óñÿ ðîçìîâëÿòè áåç òèðå,
Áî òè íå ïèøåø ðîçä³ëîâèõ çíàê³â.
Ùå â³ñ³ì êîì, íàø ä³àëîã ïîìðå.
Òðè êðàïêè... Òðè ãóäêè... Òðè êðàïêè!!!
Êîëè çàê³í÷èø â³ðø?! Âæå áðàêíå ñë³â.
Õîâàºø î÷³ ³ íå çíàºø, ùî ñêàçàòè...
Òàê âàæêî òàíöþâàòè íà ìåæ³
Ðÿäê³â ùîäåííèêà, ðîçòÿòîãî â öèòàòàõ:
×è çíîâó òåëåôîííå "Ïîäçâîíè!" -
Òî òåìà äëÿ íîâèõ ðÿäê³â ðîìàíó?
...Òðè êðîêè âá³ê... À âò³ì... - íåìà â³éíè.
Íåìà óáèòèõ ñòð³ëàìè ïîðàíåíèõ.
Çàøèé ³ éäè! ß çíàþ, âì³ºø òàê.
² ÿ òàíöþþ, äîêè ç³ðâå ïîäèõ,
² ôàíàòè÷íî â÷ó ùå íåçíàéîì³ ïà,
Ùîá ðàçîì ç äàõîì - ñòð³ìêî âíèç, ïî ñõîäàõ...
Ìîâ÷èø. Ìîâ÷ó. - Äîòðèìóºìñÿ ïðàâèë,
Íåõàé ãóäå ó òåëåôîííèõ äðîòàõ ÷àéíèê.
Ìè ïî äâà áîêè êðèâèõ äçåðêàë,
Íåìà çâ'ÿçêó. Ìåðåæó çàéíÿòî...

...ß òàíöþþ ïî ñõåì³ äîë³...
Ñâÿò
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* * * * *

Áà÷èø ïîä³¿! - à öå ò³ëüêè ñóáòèòðè,

áî ðåøòè íå äàíî ðîçóì³òè...

Ìàð³àí

Çàâ³ñà...

Ñë³ï³. Ìè. Áî äèì âè¿â î÷³, çàëèøèâøè íàâçàì³í

ìîæëèâ³ñòü áåçáîë³ñíî âìèðàòè ïðîòÿãîì âñüîãî æèòòÿ. Çâ³äñè -

÷îðíèé ãóìîð, à ùî æ ³ùå ìîæå áóòè â íàø³é òåìðÿâ³. Õ³áà ùî -

ñàðêàçì, çàì³ñòü ìîº¿ ³ðîí³¿... Òè êàæåø - òàê òðåáà. Àëå êîìó?

Ïîâ³ëüíî â³äñóâàþ øòîðêó ïîâ³ê. À ìîæå - íå ñë³ï³. Òîáòî

íå çîâñ³ì. Òîä³ ùå õîâàëèñü â³ä âîãíèùà, íà ÿêîìó ³íêâ³çèòîðè

ñïàëþâàëè äîâ³ðó. Áóëè ä³òüìè ³ áîÿëèñü ñòðàò, öå ëèøå çàðàç

óñï³øíî âáèâàºìî íåñêàçàí³ ñëîâà. Òðóïè çàñòðÿãàþòü â ãîðë³, à

çâ³äòè - âñ³ëÿê³ ëàðèíã³òè, ñïèñàí³ íà ïåðåîõîëîäæåííÿ. Òàê

ñì³øíî áîÿòèñÿ ñìåðò³, ìàþ÷è âñåðåäèí³ ö³ëèé öâèíòàð...

²íîä³ ìèíóëå ïî÷èíàº ãàìñåëèòè ïî ÷åðåïó. Òîä³ ïèøó äëÿ

íüîãî åï³òàô³¿ ³ â³äñèëàþ âèíóâàòöÿì ó êîðîòêèõ ëèñòàõ. Öå

ïîã³ðøóº ñàìîïî÷óòòÿ, áî í³õòî íå âì³º ÷èòàòè. Àáî ÷èòàòè

ïðàâèëüíî - íå ìàþ âñòàíîâëåíî¿ ïðîãðàìè, ÿêà çàïàêîâóº ñëîâà

ó íàòÿêè. Ñòàâèì îäèí íà îäíîìó õðåñò ³ íå ìîæåìî âèë³çòè ç

â'ÿçíèö³, ÿêà - âíàñë³äîê...

Çàâ³ñà...
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Âîëîäèìèð Îìåëü÷åíêî (Ëüâ³â)

Ìàòåð³àë³ñòè÷íà ä³àëåêòèêà. Êîíòðàñò.

Ñíÿòüñÿ ñëîíè. Ñíîâèä³ííÿ ìàòåð³àë³ñòà. Âîíè ³ðæóòü é
áðèêàþòüñÿ, ïîñò³éíî é áåçïåðåðâíî. Ìàòåð³àë³ñòà ïîñò³éíî é
áåçïåðåðâíî â³äâ³äàþòü ñíîâèä³ííÿ. Ïîñò³éíî éîìó õî÷åòüñÿ
äîäîìó, é â³í òàêîæ, í³,  íå ñèñòåìàòè÷íî, à ìíîæèííî é áåçïåðåðâíî
õî÷å ¿ñòè. É ñëîâî "õî÷ó" íå âèð³çíÿºòüñÿ çàâåðøåíîþ ôîðìîþ,  â
íüîìó â³äñóòíÿ êîíêðåòíà ö³ëü, âîíî áåçìåæíå é áåçïåðåðâíå. Â³í
éîãî â³äìîâëÿºòüñÿ êîíêðåòèçóâàòè  ùîäî ñåáå, áî ñëîâî "õî÷ó" íå
âïèñóºòüñÿ ó çàãàëüíèé ïåðåá³ã æèòòÿ. É ñëîâî "ïåðåá³ã" êîíòðàñòóº
ç óÿâëåííÿì ïðî ñâ³ò - éîãî ñâ³ò. À ä³ºñëîâî "³äåòüñÿ", íå ï³ääàºòüñÿ
÷àñó. Ìàòåð³àë³ñò õî÷å ¿ñòè, ìàòåð³àë³ñò â³äìîâëÿºòüñÿ
êîíêðåòèçóâàòè é âèçíà÷àòè ñâîº ì³ñöå ó ñâî¿õ æ áàæàííÿõ, é
"³äåòüñÿ" â íüîãî àìîðôíå. Ìàòåð³àë³ñò õî÷å êîõàòè, àëå âèçíà÷àòè
öåé òåðì³í â³í â³äìîâëÿºòüñÿ, áî "êîõàòè" - ñàêðàëüíå é íå ï³ääàºòüñÿ
àíàë³çó. Éîãî ñóáë³ìàö³ÿ â³äáèâàºòüñÿ â³ä çàáðóäíåíîãî ñêëà ñâîº¿
ïîøàðïàíî¿ é çàäðèïàíî¿ êâàðòèðêè, äåñü íà ìåæ³ öèâ³ë³çàö³¿, ÿêà
ïî÷èíàºòüñÿ - òà ñàìà öèâ³ë³çàö³ÿ, êîëè çàâåðøóºòüñÿ éîãî
ïîøàðïàíà é çàäðèïàíà êâàðòèðà. Àëå êîëè â³í âäîìà, ñëîâà
"ïî÷èíàºòüñÿ" é "çàâåðøóºòüñÿ" íå íåñóòü îçíàê ÷àñó. Âîíè òàê
ñàìî àáñòðàêòí³ é áåçìåæí³ ÿê ñëîâà "õî÷ó" é "³äåòüñÿ".
Ìàòåð³àë³ñò âòîìèâñÿ, â³í ñèäèòü â ñâî¿é êàíàï³, çãàäóº ïðî ìàìó,
ïîðòðåò ÿêî¿ âèñèòü íà ñò³í³, âîíà æèâà, õî÷ â³í  õîâàâ ¿¿ äåñü íà
ìåæ³ ñâîº¿ öèâ³ë³çàö³¿, é ñëîâî "õîâàâ" ó éîãî äóìêàõ íàáóâàº
áåçê³íå÷íîñò³, âîíî, ñëîâî, ñòàº ó ÷àñ êîëè ìåæà ì³æ ñâ³òàì çíèêà,
é ëîìêà ó ñåðöåâ³é ãëèáèí³ âèðîñòàº ó áåçïåðåðâíå "õî÷ó", â³í ¿¿ òàê
ñàìî "õîâàº" ÿê é "êîõàº".

À çà â³êíîì ãðàþòüñÿ ãîëóáè, ë³òà ÿñòðóá, é ä³òè ãîëîñÿòü
ñâîþ ðàä³ñòü, òàê, ùî ãîì³í ìîëîäèõ ñåðäåöü äîë³òàº äî ñàìîãî
â³êîíöÿ, çàãóáëåíîãî ñåðåä ñ³ðî¿ þðáè î÷åé êàì'ÿíîãî âåëåòíÿ, ÿêèé
ïðèãð³âàº ó ñâî¿ì ò³ë³ òèñÿ÷³ ñàìîòí³õ ñåðäåöü. Çà ñò³íêîþ ñòóêàþòü
íîãàìè, á'þòü ïîñóä é ñâàðÿòüñÿ - òî éîãî ñóñ³äè. Âîíè æèâóòü é
ïîâ³ëüíî ãàñíóòü ó ñàìîòíîñò³. Àëå é âîíè çíàõîäÿòü ñâîº ì³ñöå ó
ïëþíäðîâàíîìó ìàòåð³àë³ñòè÷íîþ ä³àëåêòèêîþ ìîçêó
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Ìàòåð³àë³ñòà, ñâîº çàêîííå ì³ñöå. Âîíè æèâóòü i áóäóòü æèòè, â³í
áóäå ùèðî é ëàñêàâî ëþáèòè ñâî¿õ ñóñ³ä³â ÷åðåç ñò³íêó, ãëàäèòè
ïëèòêó êóõí³, çà ÿêîþ ÷óòíî ãîëîñ äðóæèíè, î÷³ ÿêî¿ òåìí³þòü, à
âîëîññÿ ñèâ³º.

Âîíà ôàðáóº ñâîº âîëîññÿ,  âîíà ïðàöþº íà ðèíêó, âîíà âèõîâóº
ä³òåé, ä³òè êîòÿòüñÿ ó ïð³ðâó íåáóòòÿ, áî íàðêîìàíè, à ÷îëîâ³ê
ïðèðå÷åíî áóõàº "íà ãàðîæàõ" ñâîãî äðóæáàíà. Â³í ùîäåííî áà÷èòü
òó íåñïðàâåäëèâ³ñòü, ÿêà ñïðè÷èíÿº ãëèáèíó áåçê³íå÷íîãî ïàä³ííÿ
ñâî¿õ ñóñ³ä³â. Âîíè íàðîäæóþòüñÿ ó áîë³, âîíè âèðîñòàþòü ó áîë³,
âîíè çàáóâàþòü ñâîº ñåðöå é äóøó ó áîë³. "Õòîñü âèíåí!" -
Ïóëüñóº ó ñêðîíÿõ Ìàòåð³àë³ñòà. - "Õòîñü ó öüîìó âèíåí". Ó òîìó,
ùî ÷èñò³ é íåâèíí³, áàæàþ÷³ êîõàííÿ é òåïëîòè ëþäè âèêèäàþòüñÿ
ó æàõ æèòòÿ, âèíèùóþòüñÿ ç ñåðåäèíè, ¿ì âèïàëþþòü ì'ÿêå ëþäÿíå
íóòðî çàë³çîì íåíàâèñò³, äîáðî ñòàº ð³äê³ñòþ, é â î÷àõ ãîìîíèòü
á³ëü, äî ÿêîãî çâèêàþòü, à çà "çâèêàþòü" âèðîñòàº áàéäóæ³ñòü é
íåâì³ííÿ ñï³â÷óâàòè.

Ñï³âàº ñâîþ çàë³çíó é âàæêó ï³ñíþ òðàìâàé ç êîíäóêòîðîì
Ñîíåþ íà áîðò³. Íà çóïèíêó âèñèïàºòüñÿ þðáà íàðîäó, é âñ³ éäóòü
ïî äîìàì ç ïàêóíêàìè é êâ³òàìè. Íåáî âèáóõàº áëàêèòòþ é ñîíöåì,
ÿêå îò-îò ìàº ñõîâàòèñü çà îáð³ºì. Ä³òè á³æàòü äîäîìó äèâèòèñü
ìóëüòèêè é ê³íî, à ñåðöå Ìàòåð³àë³ñòà ãð³º äóìêà ïðî òå, ùî â³í ç
óñ³ìà ºäèíèé, äî ñìåðò³ é çàáóòòÿ ñï³ëüíèé é ïîâ'çàíèé. Â³í
â³äìîâëÿºòüñÿ íàäàâàòè ñëîâàì çàâåðøåíî¿ ôîðìè, â³í íå äàº ðå÷àì
îçíàê ÷àñó, é ïîãëÿäè éîãî áåçìåæí³. Éîãî ñèâèé ÷óá, ÿêèé ñâèñà
íà ïèñüìîâèé ñò³ë, ãðàºòüñÿ ç ïðîòÿãîì. Éîãî ëîáà ðîçáèëè äåñÿòêè
çìîðøîê, à éîãî î÷³ áà÷àòü ñâ³òè, äå ëþäè áåç îáëè÷, äå ñåðöÿ
ï³äñòðèáóþòü â³ä áåçê³íå÷íî¿ ºäíîñò³ é äå ñóì òàêà ñàìà ð³äê³ñòü
ÿê é ãîëîä. Ìàòåð³àë³ñò ïî äèòÿ÷îìó êîëóïàºòüñÿ ïàëü÷èêîì ó
êð³ñë³, é ïðèõîäèòü äî âèñíîâêó, ùî ïðè â³äñóòíîñò³ ÷àñó, ì³ñöÿ é ä³¿
éîãî äóìîê, çà íåñòà÷åþ ôîðìè éîãî îáðàçàì: ñâ³ò ÿêèé â³í ñîá³
óÿâëÿº, òî÷í³øå ñâ³ò, íà ÿêèé â³í äèâèòüñÿ ç â³êíà - áåçê³íå÷íî
îäíàêîâèé. Ëþäè ïåðåä íèì çëèâàþòüñÿ ó "Ìè", äåñü çà ðîãîì ÷èãàº
íà ìàíäð³âíèê³â ïðèñòðàñòü, à á³ëü òà íåðîçóì³ííÿ çíèêëè ó ëþäÿí³é
òà ùàñëèâ³é þðá³. Ìàòåð³àë³ñòó ñòàº ëåãêî, é â³í ñóìíî çãàäóº ïðî
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êîõàííÿ. Éîãî êîõàííÿ ìàº ïðèñòàâêó "åêñ", âîíî áóëî, i  éîãî áà÷åííÿ
ñâ³òó ðóéíóºòüñÿ. Â³í äèâèòüñÿ ó â³êíî, à òàì ñîíöå ñ³ëî. Òàì íåìàº
ëþäåé é ïîîäèíîê³ îáðàçè íàðêîìàí³â õîâàþòüñÿ ó  ãàðàæàõ.

Çà ñò³íêîþ ï'ÿí³ é ñóâîð³ ãîëîñè, çà ñòåëåþ  êîõàþòüñÿ, à í³÷
äàðóº éîìó éîãî ñâ³ò, äå ³ñíóº â³í, ³ñíóþòü ëþäè, ÿê³ êîõàþòü áåç
ïðèñòàâêè "åêñ", é á³ãàþòü ä³òëàõè ÿê³ â³äìîâëÿþòüñÿ ðîçìîâëÿòè
é äîðîñë³øàòè.

Ó õàò³ òèøà. "Ó êîñìîñ³ ëèáîíü õîëîäíî" - êàæå ñîá³
Ìàòåð³àë³ñò é ùàñëèâî çàñèíàº íà ñòàðîìó ë³æêó, ÿêå áà÷èëî ùå
éîãî ñóìíó é ñàìîòíþ ìàòè-ãåðî¿íþ, ÿêó îäíîãî ìåðçåííîãî äíÿ
çàëèøàþòü ¿¿ áàòüêè òà éîãî áàòüêî. Â³í çàïëþùóº î÷³ é â³ä÷óâàº,
ÿê íà éîãî ñèâèé ÷óá ç ëþáîâ'þ äèâèòüñÿ ìàòè ç ïîæîâêëî¿ ñâ³òëèíè
íà ñò³í³.

Ñüîãîäí³ îñîáëèâèé äåíü, âåëèêèé äåíü. Ñüîãîäí³ êîíäóêòîð
Ñîíÿ, ÿêà ïðàöþº íà òðàìâà¿ íîìåð ï'ÿòíàäöÿòü, ÿêà ìàº ïëÿìêè
íà ëîá³, ãàðíåíüêèé íîñèê é êîðîòêó ñï³äíèöþ ùî îáëÿãàº ì³öí³
ñòåãíà, ñêàçàëà éîìó "òàê". Âîíà â³äïîâ³ëà éîìó çãîäîþ. I
ùàñëèâèé Ìàòåð³àë³ñò, ðàïòîì çàëèøèâøè òðàìâàé íîìåð
ï'ÿòíàäöÿòü òà çí³ÿêîâ³ëó Ñîíþ ç êîðîòêîþ ñï³äíèöåþ é ì³öíèìè
ñòåãíàìè, ïîá³ã äîäîìó. Ìàòåð³àë³ñò ðàïòîì â³ä÷óâ, ùî ñâ³ò ñòàâ
øèðøèé çà éîãî âëàñíó êâàðòèðó, äå ç â³êíà â³äêðèâàºòüñÿ âèä íà
çàõ³ä é ñõ³ä ñîíöÿ, äå ïðîæèòå éîãî æèòòÿ é äå íàðîäæóâàëèñÿ
ñâ³òè ç ïðèñòàâêîþ "àíòè". Ñâ³ò, íàø ºäèíèé ñâ³ò, ñòàâ ïî
ñïðàâæíüîìó áåçìåæíèé. Ìàòåð³àë³ñò á³ã é ïîâòîðþâàâ ïðî ñåáå
îñòàòî÷íå é çàâåðøåíå "òàê" Ñîí³, â³í õîò³â îáí³ìàòè ¿¿ ò³ëî, ÿêå
çàðàç ò³ëüêè éîãî, â³í â³ä÷óâàâ ¿¿ äóøó, ÿêà áóëà ò³ëüêè ¿¿, â³í
ïðîñëàâëÿâ íåáî, ÿêå çì³íþâàëîñü áåçë³÷ ðàçiâ, â³í ö³ëóâàâ áàáóñþ,
ÿêà ìàëà íåùàñíèé âèãëÿä i äóìàâ ïðî òå, ùî é âîíà õî÷ ÿêîñü
ùàñëèâà, â³í âèêèäàâ ìîòëîõ ç ñòàðî¿, àëå âæå íå çàäðèïàíî¿
êâàðòèðè, â³í ïëàêàâ é ïðîñèâ ó Áîãà, ùîá "òàê" êîõàíî¿ ëþäèíè
áóëî îñòàòî÷íèì, é ðàïòîì…

Ðàïòîì â³í ïîáà÷èâ ñâ³òëèíó ìàìè ÿêà âèñ³ëà íà ñò³í³ é
ïîæîâêëî âäèâëÿëîñü ó éîãî ÷åðâîíå îáëè÷÷ÿ. "Ìàìî òè æèâà!" -
Ñêàçàâ Ìàòåð³àë³ñò  é çíÿâ ¿¿ ôîòî ç³ ñò³íêè. Òà âèÿâèëîñü, ùî íå
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äàðìà ôîòî ìàìè âèñ³ëî ñàìå òóò, íà öüîìó ì³ñö³ - çà ñâ³òëèíîþ
âèÿâèëàñü ä³ðà ùî âåëà äî ïîêî¿â ïîäðóææÿ, ÿêå ïîñò³éíî
ñâàðèëîñü. Ìàòåð³àë³ñò ïîäèâèâñÿ òóäè  é ïîáà÷èâ, ÿê ïîôàðáîâàíà
ãîëîâà æ³íêè ñõèëèëàñü äî ïëå÷à ¿¿ ÷îëîâ³êà, é îáëè÷÷ÿ ¿õ áóëè
íåâèìîâíî ùàñëèâ³.

"Õàé áè â³í çäîõ, öåé Í³öøå çi ñâî¿ìè çàïåðå÷åííÿì" -
ïðîìîâèâ Þðêî, ñïóñêàþ÷èñü ç òàáóðåòà. "Âèÿâëÿºòüñÿ, æèâ³ íå
ò³ëüêè áëèçüê³ ëþäè, à é ïðèìàðè ìèíóëîãî, ÿê³ íàñ íèùàòü êð³çü
ñòîë³òòÿ, àëå ãîä³ ïðî öå, ãîä³! ×àñ êîõàòè!"
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Âàðâàðà ×åðåçîâà (Ëóöüê)

 Ðàíîê ÿê ðàíîê - òð³øêè êàâè, á³ëüøå Êàôêè.
Ïîäðóæí³é ñåêñ - ç îäíèì îðãàçìîì (äëÿ íüîãî).
À äàë³ âîêçàë… Ïîäåðò³, îáïëüîâàí³ ëàâêè.
À, îòæå, í³÷îãî äèâíîãî ÷è íîâîãî.

À çíàºø? Ìè ç òîáîþ âñå æ òàêè ï³îíåðè!
Çâèêëè äî á³ëîìîðó, äîðîãè, âèíà, ìåòàëó.
Ëþáèé, ÷îãî òè õî÷åø? Ëèñòîê ïàïåðó,
÷îðíèëüíó ðó÷êó, ãàðíåíüêó ìóçó, öå ìàëî?

Ìåíå ñïèòàëè, ùî ëþáëþ-íå ëþáëþ ³ ÷îãî ÿ õî÷ó
ëþáëþ äîíþ, äæàç, êîíüÿê, ñåêñ ó êðóò³é ìàøèí³.
Íå ëþáëþ ï³äëîñò³, ïîìñòè, ïîðîæí³, áàéäóæ³ î÷³
òåæ äðàòóþòü, íàñ áàãàòî òàêèõ ³ ìè íå âèíí³…

Ùî áóäå çàâòðà? Íàïåâíî Ìîñêâà ÷è Â³äåíü,
ß ìàòèìó ñïîê³é, òè ëåãêîäîñòóïíó ä³âêó.
Ãëàìóðí³ ä³âèö³ çâàëèëè äàâíî íà ï³âäåíü,
À ìè âèïðîáîâóºì ëüâ³âñüêó ñòàðó áðóê³âêó…
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Âîíà.

Ùåìèòü…
Ùå ìèòü - ³ ñåðöå ìîº ðîç³ðâåòüñÿ ç ðîçïóêè!
² íåêòàð âæå íå ï'ºòüñÿ, íàëèéòå ìåí³ êîíüÿêó.
Ó ã³ðê³é áåçíàä³¿ äî òåáå ïðîòÿãóþ ðóêè,
ïðàãíó ñèëüíèõ ïëå÷åé, à çíàõîäæó îïîðó õèñòêó.

Ïðèïàäàþ äî ðóê (ñð³áí³ ñòðóíè ðîçêðàÿëè â øìàòòÿ).
Ä³ì ñòàðèé, ìîâ êàò³âíÿ çàìó÷åíèõ ìóçîþ äóø.
Ùîñü ñò³êàº ç î÷åé, ÿ ìîëþñü ç ³ñòåðè÷íèì çàâçÿòòÿì.
Òî íå ñëüîçè, ì³é ëþáèé, òî ïðîñòî ðîçìàçàëàñü òóø.

Â³í.

Â ìî¿õ âåíàõ íå êðîâ, à äåøåâå, çàìó÷åíå â³ñê³,
â³ä ìî¿õ ñèãàðåò ó ê³ìíàò³ ïîâ³òðÿ - õî÷ ð³æ.
Âñ³ì çàêîíàì ñóïðîòè ðóêîïèñè òë³þòü ìîâ òð³ñêè.
Ó ñòàðîìó êàì³í³ îñòàíí³é äîïàëþþ â³ðø.

Òâ³é çíåö³íåíèé ìàéñòåð, ìàåñòðî çàáóòîãî ñîëî!
Ñòðóíè ðâàâ, í³áè íåðâè, ïàëèâ áåçíàä³éí³ ìîñòè.
Ó ðóêàõ ìî¿õ êðåéäà ìàã³÷íå îêðåñëþº êîëî,
ó í³ìîìó áàæàíí³ õî÷ òóò ñâ³é òàëàíò çáåðåãòè.

***

Çàô³ðàí÷åí³ â³êíà óñë³ä ìåí³ çèðêíóëè ñêóòî.
Áåçìàðøðóòíå òàêñ³ ëåäâå ÷óòíî âð³çàºòüñÿ â í³÷.
Ó íàâóøíèêàõ äæàç - ïåðåâ³ðåíà ïðîòèîòðóòà
ïðîòè òåáå, ïå÷àë³ é äóøåâíèõ ìî¿õ ïðîòèð³÷…

Çàìóðêî÷å äâèãóí, çàñïîêî¿òü ìåíå, çàêîëèøå.
Íå ñï³øè ì³é âîä³þ. Äî ðàíêó ùå ìð³é ³ âèä³íü,
çàäóøåâíèõ ðîçìîâ... ² ùî äàë³, òî á³ëüøå ³ á³ëüøå
äîâ³ðÿþ äîðîç³… Ïîêèíü ìåíå, ñìóòêó, ïîêèíü…
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Ïóðïóðîâ³ â³òðèëà

Êîðàáåëü òâ³é çàáóòî ³ ñïîãàäè âêðèëèñÿ ïèëîì.
² Àñîëü ïîñòàð³ëà ³ á³ëüøå òîá³ íå êîõàíà.
Êàï³òàíå ì³é, Ãðåþ, íåâæå ïóðïóðîâ³ â³òðèëà
Òè ïîðâàâ íà ãàí÷³ðêè ³ íèìè çàìîòóâàâ ðàíè?

Çâ³äêè ðàíè? Íó çâ³ñíî, ³ç â³òðîì íåð³âíå çìàãàííÿ.
Â³ä íàä³¿ ³ ìð³é çàëèøèëèñÿ ãîñòð³ óëàìêè...
Òè çàáóâ ïðî Àñîëü, ùî ó ñåðö³ ïëåêàëà êîõàííÿ
² ç ï³ñêó áóäóâàëà òåíä³òí³ îìð³ÿí³ çàìêè.

À âîíà òàê ÷åêàëà íà ³íøîìó áåðåç³ ìîðÿ
² êîõàëà ³ ñíèëà òîáîþ îäíèì, Êàï³òàíå.
Ò³ëüêè ¿é íå ñóäèëîñü çóñòð³òè òåáå àïð³îð³.
² ñóñ³äè ñì³ÿëèñü: "äèâà÷êà, à õîäèòü ÿê ïàííà"...

Êîðàáåëü òâ³é çàáóòî ³ ñïîãàäè âêðèëèñÿ ïèëîì.
Âñå ùî ìàºø - òî ÷îâåí, õèñòêó, êîñîáîêó õàòèíó.
Òè ïîðâàâ íà ãàí÷³ðêè ñâî¿ ïóðïóðîâ³ â³òðèëà
² â îñòàíí³ì øìàòêó òè íà ðèíîê ïðèíîñèø ðèáèíó...
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Àñòèñ

ÑÊÀÇÊÀ ÍÎ×È

Ýé, ìàëûø, òû íå ñïèøü?
Òîãäà äàâàé ïîäîéäåì ê îêíó
È ÿ ïîêàæó òåáå ÷óäî,
Êîòîðîå ìîæíî óâèäåòü òîëüêî íî÷üþ, êîãäà íå ñïèøü.

Ïîñìîòðè òóäà… Âèäèøü? Óïàëà Çâåçäà,
Åå ïîéìàëà ìàëåíüêàÿ ôåÿ.
Îíà ëîâèò ïàäàþùèå çâåçäû
È óêðàøàåò èìè ñâîè ïðîçðà÷íûå êðûëûøêè.

À âîí òàì ÷òî-òî ïðîìåëüêíóëî íàä ëåñîì-
Ýòî ñòàðûé ôèëèí.
Îí æèâåò â äóïëå áîëüøîãî äóáà,
×òî âîçëå ðàçðóøåííîé âîäÿíîé ìåëüíèöû.

Ñìîòðè, ñìîòðè !
Êòî-òî êðàäåòñÿ ïîä äåðåâüÿìè…
Î! Ýòî ÷åðíàÿ êîøêà ñ èçóìðóäíûìè ãëàçàìè.
Ýòî ñòàðàÿ Êîëäóíüÿ, ÷òî æèâåò â âåòõîì äîìå íà îïóøêå ëåñà.
Îíà âñåãäà íî÷üþ ïðåâðàùàåòñÿ â êîøêó è èùåò Ïàïîðîòíèê,
Êîòîðûé çàöâåòåò âåñíîé îãíåííûì öâåòêîì.

Íå ïóãàéñÿ, ìàëûø, îíà íàñ íå âèäèò!
Ëó÷øå ïîñëóøàé, ÷òî òàì çâåíèò
Ñåðåáðÿíûìè êîëîêîëü÷èêàìè â ÷àùå ëåñà!
Ñëûøèøü?

Ýòî ýëüôû, îíè ñèäÿò íà äåðåâüÿõ
È ïåðåáèðàþò ñòðóíû èç ïàóòèíîê âîëøåáíûõ ïàó÷êîâ.
Ðåäêî ìîæíî óñëûøàòü êàê îíè èãðàþò.
Îñòîðîæíî! Íå ñïóãíè èõ! Îíè ìîãóò áîëüøå íå ïðèéòè!

Ñìîòðè, Ëóíà îñâåùàåò ðàñùåëèíó
Â ×åðíîé Ãîðå
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Òàì æèâåò ìàëåíüêèé Äðàêîí
Îí ìîé äðóã. ß ÷àñòî ïðèõîæó ê íåìó ïî íî÷àì
Ìû ðàçãîâàðèâàåì î öâåòàõ…

Íåäàâíî îí ïîäàðèë ìíå ãîëóáîé öâåòîê,
Êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ â ÷óäåñíóþ áàáî÷êó!
Òû ñïðàøèâàåøü ãäå îíà?
Îíà óëåòåëà çà ãîðû ê äðóãèì öâåòàì,
×òîáû íàó÷èòü èõ ëåòàòü.

Ñëûøèøü ïðîòÿæíûé õðèïëûé ñòîí?
Ýòî ñêðèïèò ñóõàÿ âåòêà íà îñèíå
Íà íåé ñèäèò ÷åðíûé Âîðîí
È ñëóøàåò, êàê è ìû, ñêàçêó íî÷è.

Íó ÷òî æ, ìàëûø, ñêîðî íà÷íåò ñâåòàòü
È íî÷ü, çàâåðíóâ ñâîè òàéíû â çâåçäíûé ïëàù,
Óéäåò çà ãîðû.
Òû ïðîñèøü, ÷òîá ÿ îñòàëñÿ?
Ñïè, ìàëûø, ÿ ïðèäó ê òåáå
Ñëåäóþùåé íî÷üþ.

***

Íî÷ü. Ïóñòîòà. Áîëü.
Ðàññûïàííàÿ Æèçíüþ ñîëü.
Âåòåð. Õîëîä. Ñòðàõ.
Âå÷åð - êàþùèéñÿ ìîíàõ.

Êîëîêîë. Çâîí. Ìðàê.
Óòðî - ïðåäàííûé Âðàã.
Çâåçäû. Ìåñÿö. Ïûëü
Ñîïðîòèâëÿòüñÿ íåò ñèë.

Ìûñëè. Ãîëîñ. Âçãëÿä.
Íàéäåííûé ñíîâî Àä.
Äîðîãà. Ñëåçû. Ñìåð÷.
Íå íàéäåííûé ñìûñë - Ñìåðòü.
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Ìàøà Ïåëåïåíêî

Ã.Ã. Ìàðêåñ - "13 ôðàç ïðî æèòòÿ".

1. ß ëþáëþ òåáå íå çà òå, õòî òè, à çà òå, õòî ÿ, êîëè ÿ ç òîáîþ.
2. Æîäíà ëþäèíà íå çàñëóãîâóº òâî¿õ ñë³ç, à ò³, ùî çàñëóãîâóþòü,
íå ïðèìóñÿòü òåáå ïëàêàòè.
3. ßêùî õòîñü íå ëþáèòü òåáå òàê, ÿê òîá³ õî÷åòüñÿ, öå ùå íå
îçíà÷àº, ùî â³í (âîíà) íå ëþáèòü òåáå óñ³ºþ äóøåþ.
4. Ñïðàâæí³é äðóã - öå òîé, õòî áóäå òðèìàòè òåáå çà ðóêó ³
â³ä÷óâàòèìå òâîº ñåðöå.
5. Íàéã³ðøèé ñïîñ³á ñêó÷èòè çà ëþäèíîþ - öå áóòè ç íåþ ³ ðîçóì³òè,
ùî âîíà í³êîëè íå áóäå òâîºþ.
6. Í³êîëè íå âòîìëþéñÿ óñì³õàòèñÿ, íàâ³òü êîëè òîá³ ñóìíî, - àäæå
õòîñü ìîæå çàêîõàòèñÿ ó òâîþ óñì³øêó.
7. Ìîæëèâî, â öüîìó ñâ³ò³ òè ëèøå ïðîñòî ëþäèíà, àëå äëÿ êîãîñü
òè - ö³ëèé ñâ³ò.
8. Íå âàðòî ãàÿòè ÷àñ íà ëþäèíó, ÿêà íå ïðàãíå ïðîâåñòè éîãî ç
òîáîþ.
9. Éìîâ³ðíî, Áîã õî÷å, ùîá ìè çóñòð³÷àëè "íå òèõ" äîòè, äîêè íå
çóñòð³íåìî "òîãî ºäèíîãî". Íàâ³ùî? Äëÿ òîãî, ùîá êîëè öå íàðåøò³
ñòàíåòüñÿ, ìè áóëè âäÿ÷í³.
10. Íå ïëà÷ ç òîãî, ùî öå ñê³í÷èëîñÿ. Óñì³õíèñü - áî öå áóëî.
11. Çàâæäè çíàéäóòüñÿ ò³, õòî çàâäàñòü òîá³ áîëþ. Àëå ïðîäîâæóé
â³ðèòè ëþäÿì, ïðîñòî áóäü òðîõè îáåðåæí³øèì...
12. Ñòàíü êðàùèì ³ ñàì çðîçóì³é, õòî òè, ïåðø í³æ çóñòð³òè êîãîñü
³ ñïîä³âàòèñÿ, ùî â³í çðîçóì³º òåáå.
13. Íå äîêëàäàé íàäòî áàãàòî çóñèëü - âñå íàéêðàùå òðàïëÿºòüñÿ
íåæäàíî.
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* * * * *
äàâàé äîìîâèìîñü áóòè ñîáîþ.
äàâàé íå áóäåìî áëóêàòè ëàá³ðèíòàìè ñâ³äîìîñò³.
äàâàé íå ðîçáèâàòè ðóêè â êðîâ.
äàâàé íå ìð³ÿòè ïðî ñìåðòü
äàâàé...
öå òàê ëåãêî ïîáóòè íà îäèíö³ ç ñàìèì ñîáîþ.
öå òàê ëåãêî, ùå îäíà ìàñêà, ÿêà áóäå íåâèìîâíî äî ëèöÿ.
öå æ ëåãêî?!...

* * * * *
ïðî ùî äóìàþòü ëþäè õîëîäíèìè çèìîâèìè áåçñîííèìè íî÷àìè?!
ÿ íå çíàþ. Êîëè ïðèõîäèòü í³÷ ÿ ð³äêî êîëè õî÷ó ñïàòè. ßêáè íå
õîëîä, ÿ âîë³ëà á áëóäèòè ïîðîæí³ìè âóëèöÿìè àæ äî ñâ³òàíêó. Àáî
çàâàëèòèñÿ â ãîñò³ äî àíãåëà, ïèòè òðàâ"ÿíèé ÷àé òà ãð³òèñü á³ëÿ
ïå÷³.
Âåñíà...
ß ÷åêàþ ¿¿ ç íåòåðï³ííÿì, àäæå ñòàíå âðåøò³ òåïëî ³ ÿ çìîæó êóäèñü
çâàëèòè çâ³äñè.
Êóäè?!
Äàëåêî. â ë³ñ, äà ð³÷êè, äî çàìêó. êóäè çàâãîäíî.
Íàùî?!

Ïðîñòî. àäæå æèòòÿ ïðîñòà øòóêà.

* * * * *
Øóêàþ ñåáå íà ñòîð³íêàõ ñòàðèõ ëèñò³â.

òè çíàºø äîñ³ ïàì"ÿòàþ êîæåí íàòÿê ³ â³ä÷óâàþ
çàïàõ îñåí³ ì³æ ñëîâàìè. äèâíà íàñòàëüã³ÿ
çàòüìàðþº ðîçóì. ïðîãóëÿíêè í³÷íèì ì³ñòîì íå
ïðèíîñÿòü í³÷îãî êð³ì âðàí³øíüî¿ ïðîñòóäè ³

ïîðîæíþ ñìñ : "ÿê ñïðàâè?!"
Âäèâëÿºøñÿ ó â³çåðóíîê òð³ùèí ³ ñòåë³. ÿêáè áóëà ñèëà, ïîâåðíóëà
á í³÷ ³ çóïèíèëà á ÷àñ, ùîá çíîâó íå çàïîâíþâàòè ãîäèíó çà ãîäèíîþ
åôåìåðíèìè íàä³ÿìè òà ôàòàëüíîþ çàâ³ñîþ íàðêîòè÷íîãî ìîðîêó.
â³äãàíÿþ çàëèøêè ñíó ³ çíîâó ïîðèíàþ ó çàòõëå ïîâ³òðÿ ïîõìóðîãî
ðàíêó. çàïàëþþ îñòàíþ öèãàðêó. ñüîãîäí³ ìåí³, íàïåâíî, çíîâ
äîâåäåòüñÿ ðÿòóâàòè ÷è¿ñü ñïîãàäè, äóìêè ³ ìð³¿. çíîâó çâîäèòè
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ïîâ³òðÿí³ çàìêè òà ñòèðàòè êðîâ ç ÷èº¿ñü äóø³. àëå öå òðîõè çãîäîì,
çàðàç êàâà ³ çíîâ íàòÿãàòè êðèëà...
Òðåáå ¿õ ïîïðàòè, áî çîâñ³ì ïî÷îðí³ëè...

* * * * *

.... ùî ÿ ëþáëþ?!. ÿ ëþáëþ îñ³íü, ìîëî÷íèé øîêîëàä ³ ÿñêðàâå
ãàðÿ÷å ñîíöå. ß ëþáëþ ãóëÿòè ï³ä äîùåì, ÷àé ç öóêðîì, âèñîêó
òðàâó òà ÷åðâîíå... Ëþáëþ ÷èòàòè, ñïàòè ï³ä òåïëîþ êîâäðîþ
íåçàëåæíî â³ä ïîðè ðîêó. Ëþáëþ ñèðíèê ç ðîäçèíêàìè, êîò³â òà
â³äâåðò³ñòü.

.... âñüîãî í³÷îãî âàðòóº ìîº æèòòÿ... âñüîãî íàâñüîãî ëþáîâ³
äðóç³â...

* * * * *
Áóäü-ëàñêà...

Ïîâ³ëüíî â÷óñÿ ÷èòàòè ì³æ ñòð³÷êàìè ñâ³äîìîñò³ ï³äñâ³äîìèé
øèôð. Ðîçáèðàþ äî íàéìåíøèõ äåòàëåé êîæåí ðóõ òà òðàåêòîð³þ
ìèìîâ³ëüíî ïðîìîâëåíèõ ñë³â. Çàõîïëþþñü äáàéëèâî
ñêîíñòðóéîâàíîþ óñì³øêîþ, ÿêùî íå ïîìèëÿþñü ¹5 ?! í³õòî íå
çàâàæàº ðîçêëàäàòè âîëîñèíêè íà ì³ñöå äèñëîêàö³¿ ç êîñìîñîì, à
ùå íèìè òè çáèðàºø ÷óæ³ ñëüîçè. Õèìåðí³ âèòâîðè òâîº¿ óÿâè
âèïëèâàþòü ç êîæíîãî êèíóòîãî ó ïåðåõîæîãî  ïîãëÿäó.

Õòî íå áóäü...

Òè ìàéñòåðíî çì³íþºø ìàñêó çà ìàñêîþ îãîëþþ÷è âñå ò³ëî... ÿ
çíàþ öå ìàíåâð, ëþäè êîïàþòü ãëèáøå, à âñå íàñïðàâä³ íà çîâí³.
Ðîçôàñîâóºø äóìêè òà ïàêóºø ¿õ ó ôàéëè. Òè ãîòîâèé ðîçáèðàòè
äåäóêòèâíî, ä³àëåêòè÷íî, ÷è âðó÷íó. Òè äóìàºø ó òåáå â äóø³
Ìåõàí³çì îñòàíüþ¿ ìîäåë³, ³ ç³ çíàéîìñòâàìè òîá³ âäàñòüñÿ ÿê
ì³í³ìóì ñòîë³òòÿ áóòè ìîäíèì.
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áóäü-ëàñêà...

Òè íå çàóâàæóºø äåñòðóêòèâíèõ åëåìåíò³â. Æîäíà ëþäèíà íå
îáåðíåòüñÿ àíòèôàñàäîì äî òâî¿õ êðàñíîìîâíèõ àìá³ö³é. Òè íå
éäåø íà êîìïðîì³ñ. Ïîâíà äîì³íàíòí³ñòü. Äàâàéòå, âè óñ³, ñêëàäàéòå
çáðîþ!!!

Áóäü-ëàñêà... õòî íåáóäü... áóäü-ëàñêà...

Äîïîìîæ³òü!!!

* * * * *
 ß ïðîñèëà...

Íà âóëèö³ áóëî ñîíå÷êî, ³ òåïëî âðèâàëîñü ó çàëèøêè îäÿãó
íà ò³ë³. Ðîçöâ³òàëè êâ³òè, òà ìàðåâî ñîëîäêî¿ ä³éñíîñò³ çàòüìàðþâàëî
ñâ³äîì³ñòü.

Õîò³ëîñü âèðâàòèñÿ ç áóäåíî¿ êîë³ç³¿¿ ïðîáëåì. Õîò³ëîñÿ
ðîç÷èíèòèñÿ ó ïðîñòîð³ íåçáàãíåíîãî ä³éñòâà ñîíÿ÷íîãî áðèçó.
Õîò³ëîñÿ òàíöþâàòè ïîñåðåä âóëèöü, äîð³ã, äàõ³â. Õîò³ëîñü âèðóøèòè
ó ïîäîðîæ äîâæèíîþ â æèòòÿ. Õîò³ëîñü ñì³ÿòèñÿ. Õîò³ëîñü æèòè.

ß ïðîñèëà òåáå ïîêèíóòè âñå, ùîá â³äíàéòè íàéâàæëèâ³øå ó
öüîìó æèòò³...

Òè çàâæäè çíàõîäèâ êóäè âàæëèâ³ø³ ðå÷³:ðîáîòà, ñîí, áîðãè.
Òè çàâæäè çíàõîäèâ êóäè âàæëèâ³ø³ ðå÷³:áðóäíèé ïîñóä, â÷îðàøíÿ
çíàéîìà, êîëüîðîâèé ìîí³òîð êîìï"þòåðà. Òè çàâæäè çíàõîäèâ êóäè
âàæëèâ³ø³ ðå÷³:ñòðàõ, çâè÷êà, çëàìàí³ êðèëà.

ß ïðîñèëà òåáå ïîêèíóòè âñå, ùîá â³äíàéòè íàéâàæëèâ³øå ó
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öüîìó æèòò³, òå, çàðàäè ÷îãî òàêè âàðòî æèòè...

Òè ìàºø â³ä÷óòòÿ ñòèëþ, òà íåïîãàíå ñòàíîâèùå â
ñóñï³ëüñòâ³. Òè ìàºø 100 âàòí³ êîëîíêè, òà ïóëüò äèñòàíö³éíîãî
êåðóâàííÿ. Òè ìàºø ê³ìíàòó â öåíòð³ ì³ñòà, òà ö³ëîäîáîâî ãàðÿ÷ó
âîäó. Òè ìàºø ñâîþ äóìêó, òà òîá³ º çà ùî ñåáå ëþáèòè.

ß ïðîñèëà òåáå ïîêèíóòè âñå, ùîá â³äíàéòè íàéâàæëèâ³øå ó
öüîìó æèòò³, òå,  çàðàäè ÷îãî òàêè âàðòî æèòè, òå, ùî ìîæå
âðÿòóâàòè öåé ñâ³ò...

Òè äîáèâñÿ ñâîãî: æîäíèõ ïðîáëåì. Òè äîáèâñÿ ñâîãî: æîäíèõ
êîíêóðåíò³â. Òè äîáèâñÿ ñâîãî: æîäíèõ ÷åðã. Òè äîáèâñÿ ñâîãî:
æîäíèõ äðóç³â.

ß ïðîñèëà òåáå ïîêèíóòè âñå, ùî â³äíàéòè íàéâàæëèâ³øå ó
öüîìó æèòò³, òå, çàðàäè ÷îãî òàêè âàðòî æèòè, òå,  ùî ìîæå
âðÿòóâàòè öåé ñâ³ò...

.... ëþáîâ.

Òè ñêàçàâ:" äàâàé ³äåìî... " ³ çàñíóâ íà ë³æêó. Ñîíöÿ íà âóëèö³
âæå íå áóëî. Òèõî éøîâ ñí³ã, íàãàäóþ÷è ïðî øâèäêîïëèí³ñòü æèòòÿ.
Ùî æ ðîáèòè?!... çí³ìàþ êðèëà, ñòèðàþ óñì³øêó, êîíñåðâóþ ðàä³ñòü
äî íàñòóïíî¿ âåñíè. Éäó ñïàòè ïîðó÷.

* * * * *
Íàùî áîÿòèñÿ?!

Çðåøòîþ ïðîáëåìà ³íäèâ³äóàëüíîñò³ çàâæäè âèõîäèòü íà
ïåðøèé ïëàí, ³ ìàòè ùîñü ñâîº - öå "íåîáõ³äí³ñòü", àëå, ÿê ïîêàçóº
ïðàêòèêà, íàäèêòîâàíîþ ñîá³ ñàìîþ æ áåçñîíî¿ íî÷³ äåñü î
äðóã³é ÷è òðåò³é ãîäèí³. Ñàì³ ñîá³ ñòâîðþºìî ðàìêè, â ÿêèõ
æèâåìî, òàê çâàí³ çàïðîïîíîâàí³ îáñòàâèíè, äëÿ ÷îãî?!
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ßê ñåáå çáåðåãòè?!

ß çíàþ ó ÷îìó ïðîáëåìà ñó¿öèäó. Çîâñ³ì íå â òîìó, ùî
â³ä÷óâàºø ñåáå òóò ÿêîñü íå òàê. Ëþäè, ÿê³ ÷èíÿòü ñàìîãóáñòâî,
íå õî÷óòü ïðèïèíèòè æèòòÿ, âîíè õî÷óòü ïðèïèíèòè ñâ³äîì³ñòü, ÿê
îñòàí³é êðîê, ùîá íå äóìàòè, ùîá ïðèïèíèòè ïîò³ê áîëþ,
ñòðàæäàíü, áî öå ðîçäèðàº. Çðåøòîþ, ð³çàííÿ ðóê çâîäèòüñÿ àáî
äî òîãî, ùîá íå â³ä÷óâàòè ïñèõîëîã³÷íèé á³ëü, àáî, êîëè âæå,
çäàºòüñÿ, í³÷îãî íå â³ä÷óâàºø, ó ÿêîñò³ ïåðåâ³ðêè - à ÿê ç
ô³çè÷íèì áîëåì?!

Çì³ñò ³ñíóâàííÿ?!
Á³ëü, ðîçïà÷, ñëüîçè, äðóç³ ç ÿêèìè òè õîò³â áè áóòè çàâæäè,

çðåøòîþ, öå ëèøå åòàï. Óñå öå ìîæå ïðîéòè... ç ÷è áåç òâîãî
áàæàííÿ. I í³÷îãî ðîçáèâàòè ðóêè â êðîâ, êóðèòè, ÷è ãðîçèòèñÿ,
ùî òè öüîãî íå äîïóñòèø. Öå ÿêàñü íåîáõ³äí³ñòü, ÷è ùîñü íà
êøòàëò öüîãî.

Çãîäîì äîõîäèø äî äóìêè, ùî æîäåí ñâ³òàíîê íå âàðòóº
òîãî, ùîá íèì çíåõòóâàëè, ³ àáñîëþòíî í³÷îãî â öüîìó ñâ³ò³ íå
â³äáóâàºòüñÿ ïðîñòî òàê.
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Ñîçäàíèå Âîëêà

Âñåâûøíèé çà îñëóøàíèå èçãíàë Àäàìà è Åâó èç ðàÿ, íî
âñêîðå â ìèëîñåðäèè Ñâîåì ïîæàëåë íåñ÷àñòíûõ: â ðàþ ïåðâûå
ìóæ÷èíà è æåíùèíà æèëè áåç çàáîò, ïîäîáíî ïòàøêàì Áîæüèì, à
òåïåðü èì ïðåäñòîÿëî ïîçíàòü íóæäó, ëèøåíèÿ, ñòðàõ è áîëü. È
ñæàëèëñÿ Ãîñïîäü íàä îñëóøíèêàìè, è ðåøèë ñìÿã÷èòü èõ ó÷àñòü.
Âîò ïðèçâàë îí ê ñåáå Àäàìà è Åâó. È îíè, ïðèñòûæåííûå, ñòîÿëè
ïåðåä Òâîðöîì è òðåïåòàëè: à íó êàê ñíîâà ïðîãíåâàëè Ñîçäàòåëÿ?
Íî Ãîñïîäü ïðîòÿíóë Àäàìó èâîâûé ïðóòèê è âåëåë: "Êîãäà
ïîçíàåòå âû âåëèêèé ãîëîä è íå íàéäåòå ñåáå íèêàêîãî ïðîïèòàíèÿ,
óäàðü ïî ìîðñêèì âîëíàì ýòèì ïðóòèêîì". Âîçðàäîâàëèñü Àäàì è
Åâà. Íî ãîâîðèò Ãîñïîäü Àäàìó: "Çàïîìíè, òåáå äàþ ÿ ýòîò ïðóòèê.
À ñóïðóãå òâîåé ëó÷øå è âîâñå åãî íå êàñàòüñÿ".

Àäàì è Åâà òÿæêî ñòðàäàëè ïîñëå èçãíàíèÿ èç ðàéñêèõ êóù,
âîò ïîòîìó è ðåøèëè îíè ñðàçó èñïðîáîâàòü âîëøåáíûé ïðóòèê.
Ïîäîøëè îíè ê ìîðþ, è Àäàì òðèæäû óäàðèë ïðóòèêîì íî âîëíàì.
È â òîò æå ìèã èç ìîðÿ ïîÿâèëñÿ äèêîâèííûé çâåðü: ñàì âåñü áåëûé,
ïóøèñòûé, à âçãëÿä êðîòêèé è ëàñêîâûé. Ïîäîøåë çâåðü ê Àäàìó
è óëåãñÿ ïðÿìî ó åãî íîã. "Æåíà,- ãîâîðèò Àäàì,- Ãîñïîäü ïîñëàë
íàì îâå÷êó. Áåðåãè åå, îíà è ìîëîêîì íàñ íàïîèò, è íàêîðìèò, è
îäåíåò".

"Âîò è õîðîøî,- ïîäóìàëà Åâà.- Íî ëó÷øå áû ó íàñ áûëî
äâå îâå÷êè". Äîæäàëàñü Åâà, ïîêà ìóæ åå óñíåò, è ïîòèõîíüêó
çàáðàëà ó íåãî ïðóòèê. Ïîäîøëà îíà ê ìîðþ è õëåñòíóëà ïî âîëíàì.
Ãëÿäü- èç ìîðñêèõ âîëí âûñêî÷èë ñòðàøíûé çâåðü. Ðû÷èò, ãëàçàìè
çëîáíûìè ñâåðêàåò, çóáàìè ëÿçãàåò. Âîëê! Óõâàòèë îâöó è ïîòàùèë
åå, áåäíóþ, â ëåñ. Çàïëàêàëà Åâà, çàêðè÷àëà, ïðîñíóëñÿ Àäàì.
Âèäèò: áåäà. Íå ñòàë îí ðóãàòü íåïîêîðíóþ æåíó, âûõâàòèë ó íåå
ïðóòèê è ñíîâà ñòåãíóë ïî âîëíàì. "Óâû íàì, îïÿòü âîëê!" - îãîð÷èëñÿ
Àäàì ïðè âèäå íîâîãî çâåðÿ. Ñ âèäó è ïðàâäà- òàêîå æå
ñòðàøèëèùå, ñåðûé äà êîñìàòûé. Èñïóãàëñÿ Àäàì. Íî ÷óäîâèùå
íå òðîíóëî åãî, óáåæàëî â ëåñ.

Ãîðüêî êàÿëàñü Åâà çà ñâîå íåïîñëóøàíèå. Íî íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü, îâå÷êó íå âåðíåøü. È âäðóã âèäèò îíà: áåæèò ê íåé
îâå÷êà, ïåðåïóãàííàÿ, äðîæèò îò ñòðàõà, íî öåëà è íåâðåäèìà.
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À ñëåäîì òðóñèò ñåðûé çâåðþãà, íî íå ðû÷èò è çóáàìè íå
ëÿçãàåò, à ïîêîðíî è ñìèðåííî ëîæèòñÿ ó íîã Àäàìà. È ñìîòðèò
çâåðü íà ëþäåé èñêàòåëüíî è ïðåäàííî. Íåò è ñëåäà çëîáû è ÿðîñòè
â åãî ãëàçàõ.

"Ýòî ñîáàêà,- ïðîìîëâèë Àäàì, ðàññìîòðåâ çâåðÿ.- Îíà áóäåò
íàì áåñöåííûì ïîìîùíèêîì è âåðíûì äðóãîì".

È ïîñëå òîãî Àäàì è Åâà íå ðàç õëåñòàëè âîëíû ìîðñêèå
âîëøåáíûì èâîâûì ïðóòèêîì. È óáåäèëèñü îíè, ÷òî âñå çâåðè,
êîòîðûå ÿâëÿëèñü èç âîä ìîðñêèõ ïî âîëå Àäàìà, íàäåëåíû êðîòêèì
è äîáðûì íðàâîì, è ïîêîðñòâóþò ëþäÿì, è æèâóò âìåñòå ñ íèìè.
À Åâà ìîãëà âûçûâàòü èç ïó÷èíû ìîðñêîé îäíèõ ëèøü äèêèõ çâåðåé
äà ñòðàøíûõ ÷óäîâèù - åäâà ñòóïèâ íà áåðåã, îíè óáåãàëè â ëåñ è
æèëè âîëüíî, íå ïîä÷èíÿÿñü ÷åëîâåêó.

Ë å ã å í ä à
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Õóëèî Êîðòàñàð.

ÆÈÇÍÜ ÕÐÎÍÎÏÎÂ È ÔÀÌÎÂ
  ×àñòü 2

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß

 Âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèé, êîãäà ôàìàì ïðèõîäèòñÿ çàíî÷åâàòü â
÷óæîì ãîðîäå, îíè ïîñòóïàþò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Îäèí èç ôàìîâ
îòïðàâëÿåòñÿ â ãîñòèíèöó, ãäå ñ ïðåâåëèêîé îñòîðîæíîñòüþ íàâîäèò
ñïðàâêè î öåíàõ, êà÷åñòâå  ïðîñòûíü è öâåòå êîâðîâ. Äðóãîé ñïåøèò
â êîìèññàðèàò ïîëèöèè è ñîñòàâëÿåò àêò î äâèæèìîì è íåäâèæèìîì
èìóùåñòâå âñåõ òðîèõ, à òàêæå îïèñü ñîäåðæèìîãî ÷åìîäàíîâ.
Òðåòèé ôàì îòïðàâëÿåòñÿ ïðÿìèêîì â ìåñòíóþ áîëüíèöó, ãäå
çàíîñèò â áëîêíîò ðàñïèñàíèå äåæóðñòâà âðà÷åé ðàçíûõ
ñïåöèàëüíîñòåé.

Ïîêîí÷èâ ñ õëîïîòàìè, ïóòåøåñòâåííèêè ñîáèðàþòñÿ íà
ãëàâíîé ïëîùàäè ãîðîäà, îáìåíèâàþòñÿ íàáëþäåíèÿìè è çàõîäÿò
â êàôå âûïèòü àïåðèòèâó. Íî ñíà÷àëà îíè áåðóòñÿ çà ðóêè è âîäÿò
õîðîâîä. Ýòîò òàíåö èçâåñòåí ïîä íàçâàíèåì "Ôàìñêàÿ ðàäîñòü".

 Êîãäà ïóòåøåñòâîâàòü îòïðàâëÿþòñÿ õðîíîïû, âñå îòåëè
ïåðåïîëíåíû, ïîåçäà óæå óøëè, äîæäü êàê èç âåäðà, à òàêñèñòû
ñïåðâà íå áåðóòñÿ âåçòè, à ïîñëå çàëàìûâàþò áåçáîæíóþ öåíó.
Íî õðîíîïû íå óíûâàþò, òàê êàê òâåðäî óáåæäåíû, ÷òî ïîäîáíîå
ïðîèñõîäèò ñî âñåìè, è, êîãäà íàñòóïàåò ïîðà ñïàòü, ãîâîðÿò äðóã
äðóæêå: "Äèâíûé ãîðîä, àõ, ÷òî çà ãîðîä!" Âñþ íî÷ü èì ñíèòñÿ,
áóäòî â ãîðîäå áîëüøîé ïðàçäíèê è áóäòî îíè ïðèãëàøåíû.
Íàóòðî îíè  ïðîñûïàþòñÿ â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè, è âîò òàêèì
ìàíåðîì õðîíîïû è ïóòåøåñòâóþò.

Îñåäëûå íàäåéêè äîâîëüñòâóþòñÿ òåì, ÷òî ïîçâîëÿþò
ïóòåøåñòâîâàòü ïî ñåáå âåùàì è ëþäÿì, íàïîìèíàÿ ñòàòóè, íà
êîòîðûå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî ïîéòè ïîãëÿäåòü, ïîòîìó ÷òî
ñàìè-òî îíè íå ïðèäóò!
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ÕÐÀÍÅÍÈÅ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

×òîáû ñîõðàíèòü ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, ôàìû îáû÷íî
áàëüçàìèðóþò èõ: óëîæèâ âîñïîìèíàíèþ âîëîñû è õàðàêòåðíûå
ïðèçíàêè, îíè ïåëåíàþò åãî ñ íîã äî ãîëîâû â ÷åðíîå ïîêðûâàëî è
ïðèñëîíÿþò ê ñòåíå â ãîñòèíîé ñ ýòèêåòêîé, íà êîòîðîé çíà÷èòñÿ:
"Ïðîãóëêà â Êèëüìåñ" èëè "Ôðýíê Ñèíàòðà".

Ó õðîíîïîâ íå òàê: ýòè ðàññåÿííûå ìÿãêèå ñóùåñòâà
ïîçâîëÿþò âîñïîìèíàíèÿì íîñèòüñÿ ñ âåñåëûìè êðèêàìè ïî âñåìó
äîìó, è òå áåãàþò ìåæäó íèìè, à êîãäà îäíî èç íèõ çàïóòàåòñÿ â
íîãàõ, åãî íåæíî ãëàäÿò, ïðèãîâàðèâàÿ: "Ñìîòðè íå óøèáèñü" èëè
"Îñòîðîæíåé íà ëåñòíèöå".

Ïîýòîìó â äîìå ó ôàìîâ ïîðÿäîê è òèøèíà, â òî âðåìÿ êàê
ó õðîíîïîâ âñå ââåðõ äíîì è ïîñòîÿííî õëîïàþò äâåðè. Ñîñåäè
âå÷íî æàëóþòñÿ íà õðîíîïîâ, à ôàìû, ñî÷óâñòâåííî êèâàÿ, ñïåøàò
äîìîé, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, âñå ëè ýòèêåòêè íà ìåñòå.

×ÀÑÛ

 Ó îäíîãî ôàìà áûëè ñòåííûå ÷àñû, êîòîðûå îí êàæäóþ íåäåëþ
çàâîäèò ñ ÏÐÅÂÅËÈÊÎÉ ÎÑÒÎÐÎÆÍÎÑÒÜÞ. Ïðîõîäèâøèé
ìèìî õðîíîï, óâèäåâ ýòî, ðàññìåÿëñÿ, îòïðàâèëñÿ äîìîé è ñîîðóäèë
ñåáå ÷àñû èç àðòèøîêà, èëè ïî- ëàòûíè "cynara scolymus", êàê åùå
ìîæíî è äîëæíî åãî íàçûâàòü.

×àñû-àðòèøîê ýòîãî õðîíîïà ÿâëÿþòñÿ âåñüìà
ñâîåîáðàçíûì àðòèøîêîì, ÷åðåíîê êîòîðîãî âîòêíóò â îòâåðñòèå
â ñòåíå. Áåñ÷èñëåííûå ëåïåñòêè êàïóñòîîáðàçíîãî öâåòêà
îòìå÷àþò, êîòîðûé òåïåðü ÷àñ, à òàêæå è âñå äðóãèå ÷àñû, òàê
÷òî õðîíîïó ñòîèò îòîðâàòü îäèí ëåïåñòîê, è îí óæå çíàåò, êîòîðûé
÷àñ. Òàê êàê îí îòðûâàåò èõ ñëåâà íàïðàâî, êàæäûé ëåïåñòîê
ïîêàçûâàåò òî÷íîå âðåìÿ, à íà ñëåäóþùèé äåíü õðîíîï íà÷èíàåò
îòðûâàòü ëåïåñòêè ïî íîâîìó êðóãó. Ó ñàìîé ñåðäöåâèíû âðåìÿ
óæå íå ìîæåò èçìåðÿòüñÿ, íî õðîíîï ïîëó÷àåò îãðîìíîå
óäîâîëüñòâèå îò ôèîëåòîâîãî öâåòî÷íîãî çàðîäûøà: ïðèïðàâèâ åãî
ìàñëîì, óêñóñîì è ñîëüþ, îí ñúåäàåò åãî è âñòàâëÿåò â îòâåðñòèå
íîâûå ÷àñû.
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ÎÁÅÄ

Íå áåç òðóäà îäèí èç õðîíîïîâ èçîáðåë æèçíåìîìåòð. Íå÷òî
ñðåäíåå ìåæäó òåðìîìåòðîì è ìàíîìåòðîì, êàðòîòåêîé è
curriculum vitae.
 Ê ïðèìåðó, õðîíîï ïðèíèìàåò äîìà ôàìà, íàäåéêó è ÿçûêîâåäà.
Èñïîëüçóÿ ñâîå èçîáðåòåíèå, îí îïðåäåëÿåò, ÷òî ôàì ÿâëÿåòñÿ
èíôðàæèçíüþ, íàäåéêà - ïàðàæèçíüþ, à ÿçûêîâåä  èíòåðæèçíüþ.
×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî õðîíîïà, òî îí ìîæåò áûòü îòíåñåí ê ñëàáîìó
ïðîÿâëåíèþ ñóïåðæèçíè, íî, ñêîðåå, â ñìûñëå ïîýòè÷åñêîì.

Âî âðåìÿ îáåäà õðîíîï ñ íàñëàæäåíèåì ñëóøàåò
ñîòðàïåçíèêîâ, áåñåäóþùèõ, ïî èõ ìíåíèþ, íà îäíó òåìó, à íà ñàìîì
äåëå êòî â ëåñ, êòî ïî äðîâà. Èíòåðæèçíü ïîëüçóåòñÿ òàêèìè
îòâëå÷åííûìè ïîíÿòèÿìè, êàê äóõ è ñîçíàíèå, ÷òî äëÿ ïàðàæèçíè
ðàâíîñèëüíî çâóêó äîæäÿ, ñëóøàòü êîòîðûé òîæå äåëî òîíêîå.
Ðàçóìååòñÿ, èíôðàæèçíü òî è äåëî ïðîñèò ïåðåäàòü åé òåðòûé ñûð,
à ñóïåðæèçíü ðàçäåëûâàåò öûïëåíêà ñî ñêîðîñòüþ ñîðîê äâà
îáîðîòà, ïî ìåòîäó Ñòåíëè Ôèòöñèììîíñà. Ïîêîí÷èâ ñî ñëàäêèì,
âñå ïðîùàþòñÿ è îòïðàâëÿþòñÿ ïî ñâîèì äåëàì, à íà ñòîëå ïîñëå
æèçíåé îñòàþòñÿ ëèøü ðàçðîçíåííûå êóñî÷êè ñìåðòè.

ÍÎÑÎÂÛÅ ÏËÀÒÊÈ

 Ôàì áîãàò, è ó íåãî åñòü ñëóæàíêà. Ýòîò ôàì, èñïîëüçîâàâ îäèí
ðàç íîñîâîé ïëàòîê, òóò æå øâûðÿåò åãî â êîðçèíó äëÿ áóìàã. Äîñòàåò
åùå îäèí ïëàòîê - è òóäà æå. Â êîðçèíó îí îòïðàâëÿåò âñå
èñïîëüçîâàííûå ïëàòêè.

À êîí÷àþòñÿ ýòè - ïîêóïàåò íîâóþ êîðîáêó.
Ñëóæàíêà ïëàòêè íå âûáðàñûâàåò, à ñîõðàíÿåò äëÿ ñåáÿ. Íî

òàê êàê ïîâåäåíèå ôàìà åå êîðîáèò, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, íå
âûòåðïåâ, îíà ñïðàøèâàåò: äëÿ òîãî ëè ïëàòêè, ÷òîáû èõ
âûáðàñûâàòü?!

- Äóðà íàáèòàÿ! - ãîâîðèò ôàì. - Çà÷åì ñïðîñèëà! Òåïåðü
áóäåøü ïëàòêè ñòèðàòü, à ìîè äåíüãè áóäóò öåëåå.
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ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Ôàìû ïîñòðîèëè çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó ïîæàðíîé êèøêè è
íàíÿëè óéìó õðîíîïîâ äëÿ åå ñêàòûâàíèÿ è êëàäèðîâàíèÿ. Êàê
òîëüêî õðîíîïû î÷óòèëèñü íà ìåñòå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, èõ
îáóÿëà ðàäîñòü. Êèøêà âûïóñêàëàñü êðàñíàÿ, ñèíÿÿ, æåëòàÿ è
ôèîëåòîâàÿ. Îíà áûëà ïðîçðà÷íàÿ, òàê ÷òî ìîæíî áûëî âèäåòü,
êàê âíóòðè òå÷åò âîäà, ðàçíûå ïóçûðüêè, à èíîãäà è êàêîå-íèáóäü
îïîëîóìåâøåå íàñåêîìîå. Õðîíîïû èñïóñòèëè âîñòîðæåííûé êðèê
è íà÷àëè ïëÿñàòü ñòîÿê è êîðîâÿê, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàáîòàòü.
Ôàìû ðàññåðäèëèñü è òóò æå ïðèìåíèëè ïóíêòû 21, 22 è 23
âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà ñ öåëüþ ïðåäîòâðàòèòü â áóäóùåì
ïîäîáíûå àêòû.

Òàê êàê ôàìû âåñüìà ðàññåÿíû, õðîíîïû íå ïðåìèíóëè
âîñïîëüçîâàòüñÿ ïåðâûì æå áëàãîïðèÿòíûì ñëó÷àåì è, íàâàëèâ
öåëóþ ãîðó êèøêè íà ãðóçîâèê, îòïðàâèëèñü â ãîðîä. Âñòðå÷àÿ ïî
äîðîãå äåâî÷åê, îíè îòðåçàëè ïî äîáðîìóêóñêó ñèíåé êèøêè è òóò
æå åãî äàðèëè, ÷òîáû äåâî÷êà ìîãëà â íåé ñêàêàòü.

Âñêîðå íà êàæäîì óãëó ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ íà
ðàñ÷óäåñíûå ïðîçðà÷íî-ñèíèå øàðû: â êàæäîì áûëî ïî äåâî÷êå,
êîòîðàÿ âåðòåëàñü â íåì êàê áåëêà â êîëåñå.
Ðîäèòåëè ïûòàëèñü êèøêó îòíÿòü è ïðèñïîñîáèòü åå äëÿ ïîëèâêè
ñàäà, íî õèòðþãè õðîíîïû çàáëàãîâðåìåííî êèøêó ïðîêîëîëè, òàê
÷òî âîäà âûòåêàëà ñòðóéêàìè è êèøêà äëÿ ïîëèâêè íå ãîäèëàñü. Â
ðåçóëüòàòå ðîäèòåëè òîëüêîóñòàëè, è êàæäàÿ äåâî÷êà ñìîãëà
âåðíóòüñÿ íà ñâîé óãîë è òàì ïðûãàòü ñêîëüêî äóøå äóøå óãîäíî.

Æåëòîé êèøêîé õðîíîïû óêðàñèëè ðàçíûå ìîíóìåíòû, à
çåëåíóþ ïóñòèëè íà ëîâóøêè, ïî àôðèêàíñêîìó îáðàçöó ðàñòÿíóâ
åå â ðîçàðèóìàõ, ÷òîáû ëþáîâàòüñÿ, êàê èç íàäååê ïîëó÷àåòñÿ
êó÷à ìàëà. Âîêðóã óïàâøèõ íàäååê õðîíîïû ïëÿñàëè êàê ñòîÿê,
òàê è êîðîâÿê, à íàäåéêè ñòàðàëèñü èõ óñîâåñòèòü, ïðèãîâàðèâàÿ:

- Õðîíè÷åñêèå õðû÷è õðîíîïû! Õðÿêè!
Õðîíîïû, âîâñå íå æåëàâøèå çëà íàäåéêàì, ïîìîãàëè èì

ïîäíÿòüñÿ è êàæäîé äàðèëè ïî êóñêó êðàñíîé êèøêè. È íàäåéêè
ñïåøèëè äîìîé, ÷òîáû ïîñêîðåå îñóùåñòâèòü ñàìóþ ðîçîâóþ
ìå÷òó: ïîëèâàòü ñàäû çåëåíûå èç êðàñíîé êèøêè.
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Ôàìû çàâîä ïðèêðûëè. Îíè óñòðîèëè áàíêåò ñî ìíîæåñòâîì
íàäãðîáíûõ ðå÷åé è îôèöèàíòîâ, îáíîñèâøèõ âñåõ ðûáîé â
îáñòàíîâêå ãîðåñòíûõ âçäîõîâ.
Ôàìû íå ïðèãëàñèëè íè îäíîãî õðîíîïà, à òîëüêî íàäååê, è òî ëèøü
òåõ, êîòîðûå íå ïîïàëè â ëîâóøêó, òàê êàê óëîâëåííûå íàäåéêè íå
ìîãëè íàðàäîâàòüñÿ íà ñâîþ êèøêó, è ôàìû íà íèõ ðàçîáèäåëèñü.

ÁËÀÃÎÒÂÎÐÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Ôàìû ñïîñîáíû íà ïîñòóïêè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå îá èõ
êðàéíåì äîáðîñåðäå÷èè: òàê, íàïðèìåð, ñòîèò ôàìó âñòðåòèòü
íåñ÷àñòíóþ íàäåéêó, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî ãðîõíóëàñü ñ êîêîñîâîé
ïàëüìû, êàê îí ãðóçèò åå â àâòîìîáèëü è âåçåò ê ñåáå äîìîé,
ãäå íà÷èíàåò åå êîðìèòü è âñÿ÷åñêè ðàçâëåêàòü, ïîêà íàäåéêà íå
ïîïðàâèòñÿ è íå ðåøèòñÿ åùå ðàç âñêàðàáêàòüñÿ íà êîêîñîâóþ
ïàëüìó. Ïîñëå òàêîãî ïîñòóïêà ôàì ÷óâñòâóåò ñåáÿ î÷åíü õîðîøî,
îí è â ñàìîì äåëå î÷åíü õîðîøèé, òîëüêî åìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó,
÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íàäåéêà ñíîâà ñâàëèòñÿ ñ ïàëüìû. È â
òî âðåìÿ êàê íàäåéêà âòîðè÷íî ñâàëèëàñü, ôàì â ñâîåì êëóáå â
ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà äóìàåò î ñâîåì ó÷àñòëèâîì
îòíîøåíèè ê íåñ÷àñòíîé íàäåéêå, êîãäà îí íàøåë åå ïîä ïàëüìîé.

Õðîíîïû, â îáùåì-òî, íå äîáðîñåðäå÷íû. Îíè ñïîêîéíî
ïðîõîäÿò ìèìî ñàìûõ äóøåðàçäèðàþùèõ ñöåí, íàïðèìåð ìèìî
áåäíîé íàäåéêè, êîòîðàÿ íå ìîæåò çàøíóðîâàòü òóôëþ è ñòîíåò,
ñèäÿ íà êðàþ òðîòóàðà. Õðîíîïû è íå ïîñìîòðÿò
â åå ñòîðîíó, ñ èíòåðåñîì ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì êàêóþíèáóäü ïóøèíêó.
Ñ ïîäîáíûìè ñóáúåêòàìè íåâîçìîæíî îñóùåñò-âëÿòü
ëàãîòâîðèòåëüíûõ ìåðîïðèÿòèé, èìåííî ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî
áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùåñòâ - ñïëîøü ôàìû, à áèáëèîòåêàðøåé
òàì ðàáîòàåò íàäåéêà. Ñî ñâîèõ ïîñòîâ ôàìû îùóòèìî ïîìîãàþò
õðîíîïàì, êîòîðûì íà ýòî íàïëåâàòü.

ÏÅÍÈÅ ÕÐÎÍÎÏÎÂ

Êîãäà õðîíîïû ïîþò ñâîè ëþáèìûå ïåñíè, îíè ïðèõîäÿò â
òàêîå âîçáóæäåíèå, ÷òî ÷àñòåíüêî ïîïàäàþò ïîä ãðóçîâèêè è
âåëîñèïåäû, âûâàëèâàþòñÿ èç îêíà è òåðÿþò íå òîëüêî òî, ÷òî ó
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íèõ â êàðìàíàõ, íî è ñ÷åò äíÿì.
Êîãäà õðîíîï ïîåò, íàäåéêè è ôàìû ñáåãàþòñÿ ïîñëóøàòü,

õîòÿ è íå ïîíèìàþò, ÷òî çäåñü îñîáåííîãî, è äàæå íåñêîëüêî çàäåòû.
Îêðóæåííûé òîëïîé, õðîíîï âîçäåâàåò ðó÷êè, ñëîâíî ïîääåðæèâàåò
ñîëíöå, ñëîâíî íåáî - áëþäî, à ñîëíöå - ãîëîâà Êðåñòèòåëÿ, òàê
÷òî ïåñíÿ õðîíîïà êàê áû  îáíàæåííàÿ Ñàëîìåÿ, òàíöóþùàÿ äëÿ
ôàìîâ è íàäååê, êîòîðûå çàñòûëè ñ
ðàñêðûòûìè ðòàìè, ñïðàøèâàÿ äðóã ó äðóãà - äîêîëå?! Íî òàê êàê
â ãëóáèíå äóøè îíè ñëàâíûå (ôàìû ïðîñòî õîðîøèå, à íàäåéêè -
áåçîáèäíûå äóðî÷êè), òî â êîíöå êîíöîâ îíè õðîíîïó àïëîäèðóþò,
à òîò, ïðèäÿ â ñåáÿ, óäèâëåííî îçèðàåòñÿ ïî ñòîðîíàì è òîæå
íà÷èíàåò àïëîäèðîâàòü, áåäíÿæêà.

ÑËÓ×ÀÉ

Ìàëåíüêèé õðîíîï èñêàë êëþ÷ îò äâåðè íà òóìáî÷êå,
òóìáî÷êó - â ñïàëüíå, ñïàëüíþ - â äîìå, äîì - íà óëèöå. Òóò-òî
õðîíîï è çàøåë â òóïèê: êàêàÿ óëèöà, åñëè íåò êëþ÷à îò äâåðè íà
óëèöó!

ÌÀËÀß ÄÎÇÀ

Îäèí ôàì ñäåëàë îòêðûòèå, ÷òî äîáðîäåòåëü - êðóãëûé
ìèêðîá, ê òîìó æå ñ áåñ÷èñëåííûìè íîæêàìè. Òóò æå îí äàë
áîëüøóþ ëîæêó äîáðîäåòåëè ñâîåé òåùå. Ðåçóëüòàò ïðåâçîøåë
âñå îæèäàíèÿ: ñåíüîðà ïðåêðàòèëà äåëàòü ÿçâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ,
îñíîâàëà êëóá çàùèòû çàáëóäøèõ àëüïèíèñòîâ è ïî ïðîøåñòâèè
êàêèõ-íèáóäü äâóõ ìåñÿöåâ ïîâåëà ñåáÿ ñòîëü îáðàçöîâî, ÷òî
íåäîñòàòêè åå äî÷åðè, äî ýòîãî íåçàìåòíûå, âûïëûëè íàðóæó,
ïðîèçâåäÿ íà ôàìà îøåëîìëÿþùåå äåéñòâèå, è åìó íå îñòàâàëîñü
íè÷åãî äðóãîãî, êàê äàòü ëîæêó äîáðîäåòåëè æåíå, êîòîðàÿ
ïîêèíóëà åãî â òó æå íî÷ü, íàéäÿ ìóæà ñëèøêîì ìåëêèì è
ôàìîâàòûì, òî åñòü ñîâåðøåííî íåïîõîæèì íà ìîðàëüíûå îáðàçöû,
ïðîïëûâàâøèå âî âñåì áëåñêå â åå âîîáðàæåíèè.

Ôàì äîëãî ïðåáûâàë â ìåëàíõîëèè è â êîíöå êîíöîâ îñóøèë
öåëûé ïóçûðåê äîáðîäåòåëè. Íî ïðîäîëæàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
ñòîëü æå îäèíîêî è ïå÷àëüíî.
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Êîãäà îí ñòàëêèâàåòñÿ íà óëèöå ñ òåùåé èëè æåíîé, îíè èçäàëè
âåæëèâî çäîðîâàþòñÿ, íî íå ðåøàþòñÿ äàæå çàãîâîðèòü äðóã ñ
äðóãîì - íàñòîëüêî âåëèêî èõ ñîâåðøåíñòâî è ñòðàõ çàðàçèòüñÿ.

ÔÎÒÎ ÂÛØËÎ ÍÅ×ÅÒÊÈÌ

Õðîíîï ðåøàåò îòêðûòü âõîäíóþ äâåðü è, ñóíóâ ðóêó â
êàðìàí, âìåñòî êëþ÷à èçâëåêàåò êîðîáîê ñïè÷åê. Õðîíîï êðàéíå
îáåñïîêîåí: åñëè âìåñòî êëþ÷à îí íàõîäèò ñïè÷êè, òî íå ïðîèçîøëî
ëè ñàìîå óæàñíîå - íå ñòàëî ëè â ìèðå âñå øèâîðîò-íàâûâîðîò, è
êòî çíàåò: åñëè ñïè÷êè íàõîäÿòñÿ òàì, ãäå êëþ÷, ìîæåò ñëó÷èòñÿ,
÷òî åãî êîøåëåê íàáèò ñïè÷êàìè, à ñàõàðíèöà - äåíüãàìè, à ïèàíèíî
- ñàõàðîì, à òåëåôîííàÿ êíèãà - íîòàìè, à ïëàòÿíîé øêàô -
àáîíåíòàìè, à êðîâàòü - êîñòþìàìè, à âàçîíû - ïðîñòûíÿìè, à
òðàìâàè - ðîçàìè, à ïîëÿ - òðàìâàÿìè! È âîò â ñòðàøíîé
ðàñòåðÿííîñòè õðîíîï ñïåøèò ïîãëÿäåòü íà ñåáÿ â çåðêàëî, íî òàê
êàê çåðêàëî ÷óòü ñäâèíóòî, òî óâèäåë îí ïîäñòàâêó äëÿ çîíòîâ,
÷òî ïîäòâåðæäàåò ñàìûå õóäøèå åãî ïðåäïîëîæåíèÿ, è îí
ðàçðàæàåòñÿ ðûäàíèÿìè, ïàäàåò íà êîëåíè è ñêëàäûâàåò ðó÷êè, íå
çíàÿ, ÷òî äåëàòü. Ñîñåäñêèå ôàìû ïðèáåæàëè åãî óòåøèòü, à çà
íèìè è íàäåéêè, íî ïðîõîäèò ìíîãî ÷àñîâ, ïðåæäå ÷åì õðîíîï
óñïîêàèâàåòñÿ è ñîãëàøàåòñÿ âûïèòü ÷àøêó ÷àþ, êîòîðóþ äîëãî
îãëÿäûâàåò è èçó÷àåò, ïåðåä òåì êàê îòïèòü ãëîòîê: ÷åãî äîáðîãî,
÷àøêà ÷àÿ îêàæåòñÿ ìóðàâåéíèêîì èëè êíèãîé Ñýìóýëÿ Ñìàéëñà!..

ÅÂÃÅÍÈÊÀ

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî õðîíîïû óêëîíÿþòñÿ îò äåòîðîæ-äåíèÿ,
èáî ïåðâîå, ÷òî äåëàåò, ïîÿâèâøèñü íà ñâåò, íîâîðîæäåííûé
õðîíîï÷èê, îí ãðÿçíî îñêîðáëÿåò îòöà, ïîäñîçíàòåëüíî âèäÿ â íåì
ñðåäîòî÷èå âñåõ íåñ÷àñòèé,êîòîðûå îäíàæäû ñòàíóò è åãî
íåñ÷àñòüÿìè.

Èìåííî ïîýòîìó õðîíîïû ïðèãëàøàþò ê ñâîèì æåíàì ôàìîâ,
êîòîðûå çàâñåãäà ãîòîâû, áóäó÷è ñóùåñòâàìè êðàéíå ïîõîòëèâûìè.
Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ôàìû ïîëàãàþò, ÷òî òàêèì ìàíåðîì îíè
ñâåäóò íà íåò ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî õðîíîïîâ, íî ãëóáîêî
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îøèáàþòñÿ, òàê êàê õðîíîïû âîñïèòûâàþò äåòåé íà ñâîé ëàä è â
òå÷åíèå êàêèõ-íèáóäü äâóõ-òðåõ íåäåëü ëèøàþò èõ âñÿêîãî
ôàìîïîäîáèÿ.

ÈÕ ÂÅÐÀ Â ÍÀÓÊÓ

Îäíà íàäåéêà âåðèëà â ñóùåñòâîâàíèå  ôèçèîíîìè÷åñ-êèõ
ãðóïï, òî åñòü ëþäåé ïëîñêîíîñûõ, ðûáîìîðäûõ, òîëñòîùåêèõ,
óíûëîãëàçûõ, áðîâàñòîëèöûõ, íàó÷íî-âçãëÿäíûõ, ïàðèêìàõåðî-
èäíûõ è ò.ä. Ðåøèâ, îêîí÷àòåëüíî èõ êëàññèôèöèðîâàòü, îíà íà÷àëà
ñ òîãî, ÷òî çàâåëà áîëüøèå ñïèñêè ñâîèõ çíàêîìûõ è ðàçäåëèëà èõ
íà âûøåóêàçàííûå ãðóïïû. Ñïåðâà îíà çàíÿëàñü ïåðâîé ãðóïïîé,
ñîñòîÿâøåé èç âîñüìè ïëîñêîíîñûõ, è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà,
÷òî íà ñàìîì äåëå ýòè ïàðíè ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà òðè ïîäãðóïïû, à
èìåííî: íà óñàòî-ïëîñêîíîñûõ, íà áîêñåðî-ïëîñêîíîñûõ è íà
ìèíèñòåðñêî - ïëîñîêíîñûõ - ñîîòâåòñòâåííî 3, 3 è 2 ëîñêîíîñûõ.
Íå óñïåëà îíà âûäåëèòü ïîäãðóïïû (à äåëàëà îíà ýòî â ðåñòîðàíå
"Ïàóëèñòà-äå-Ñàí-Ìàðòèí", ãäå ñîáðàëà âñåõ ñ áîëüøèì òðóäîì è
ñ íå ìåíüøèì êîëè÷åñòâîì îõëàæäåííîãî êîôå ñ ðîìîì), êàê
óáåäèëàñü, ÷òî ïåðâàÿ ïîäãðóïïà òîæå íåîäíîðîäíà: äâîå óñàòî-
ïëîñêîíîñûõ ïðèíàäëåæàëè ê òèïó òàïèðîâ, â òî âðåìÿ êàê
ïîñëåäíåãî ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ ìîæíî áûëî îòíåñòè ê
ïëîñêîíîñîìó ÿïîíñêîãî òèïà. Îòâåäÿ åãî â ñòîðîíó ñ ïîìîùüþ
äîáðîãî áóòåðáðîäà ñ àí÷îóñàìè è ðóáëåííûìè ÿéöàìè, îíà
çàíÿëàñü äâóìÿ òàïèðî-óñàòî-ïëîñêîíîñûìè è óæå íà÷àëà áûëî
âïèñûâàòü ýòîò âèä â ñâîþ íàó÷íóþ òåòðàäü, êàê íåîæèäàííî îäèí
èç òàïèðî- ïîñìîòðåë íåñêîëüêî âáîê, à âòîðîé òàïèðî- íåñêîëüêî
â äðóãîé áîê, âëåäñòâèè ÷åãî íàäåéêà è âñå ïðèñóòñòâóþùèå ñ
óäèâëåíèåì îáíàðóæèëè: â òî âðåìÿ êàê ïåðâûé òàïèðî-,
áåçóñëîâíî, ÿâëÿëñÿ áðàõèöåôàëî-ïëîñêîíîñûì, âòîðîé
ïëîñêîíîñûé îáëàäàë ÷åðåïîì, êóäà áîëåå ïðèñïîñîáëåííûì äëÿ
òîãî, ÷òîáû âåøàòü íà íåãî øëÿïó, íåæåëè îíóþ íàõëîáó÷èâàòü. Â
ðåçóëüòàòå ðàñïàëñÿ è ýòîò âèä, à îá îñòàëüíûõ è ãîâîðèòü íå÷åãî,
òàê êàê îñòàëüíûå ïåðåøëè îò îõëàæäåííîãî êîôå ñ ðîìîì ê
âûñîêîãðàäóñíîé òðîñòíèêîâîé âîäêå, è åñëè â ÷åì-òî è ïîõîäèëè
äðóã íà äðóãà íà ýòîì óðîâíå, òàê ýòî â òâåðäîé ðåøèìîñòè
ïðîäîëæàòü ïèòü íà ñ÷åò íàäåéêè.
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ÈÇÄÅÐÆÊÈ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÕ ÑËÓÆÁ

Ñóäèòå ñàìè, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, êîãäà ïîëàãàåøüñÿ íà õðîíîïîâ.
Íå óñïåëè îäíîãî èç íèõ íàçíà÷èòü Ãåíåðàëüíûì Äèðåêòîðîì
Ðàäèîâåùàíèÿ, êàê ýòîò õðîíîï ñîçâàë ïåðåâîä÷èêîâ ñ óëèöû Ñàí-
Ìàðòèí è âåëåë èì ïåðåâåñòè âñå òåêñòû, îáúÿâëåíèÿ è ïåñíè íà
ðóìûíñêèé ÿçûê, íå ñòîëü óæ è ïîïóëÿðíûé â àðãåíòèíñêèõ êðóãàõ.

Â âîñåìü óòðà ôàìû íà÷àëè âêëþ÷àòü ñâîè ïðèåìíèêè, ãîðÿ
æåëàíèåì ïîñëóøàòü ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, à òàêæå ðåêëàìó
"Ãåíèîëÿ" è "Ìàñëà äëÿ æàðêè, êîòîðîå ñàìîé âûñøåé ìàðêè".

È ñòàëè âñå ýòî ñëóøàòü, íî íà ðóìûíñêîì ÿçûêå, òàê ÷òî
ïîíÿëè òîëüêî ìàðêó ïðîäóêòà. Êðàéíå óäèâëåííûå, ôàìû íà÷àëè
òðÿñòè ñâîè ïðèåìíèêè, íî ïåðåäà÷è ïðîäîëæàëè èäòè íà
ðóìûíñêîì, äàæå òàíãî "Ýòîé íî÷üþ ÿ íàïüþñü", à òåëåôîí
Ãåíåðàëüíîé Äèðåêöèè Ðàäèîâåùàíèÿ îáñëóæèâàëà ñåíüîðèòà,
êîòîðàÿ íà ãíåâíûå æàëîáû îòâå÷àëà ïî-ðóìûíñêè, ÷òî åùå áîëüøå
óñèëèëî íåîïèñóåìûé ïåðåïîëîõ.

Êàê òîëüêî Íàèâåðõîâíîå Ïðàâèòåëüñòâî óçíàëî îá ýòîì, îíî
ïðèêàçàëî ðàññòðåëÿòü õðîíîïà, êîòîðûé òàê áåññîâåñòíî
íàäðóãàëñÿ íàä ðîäíûìè òðàäèöèÿìè. Ê íåñ÷àñòüþ, âçâîä áûë
ñôîðìèðîâàí èç õðîíîïîâ-íîâîáðàíöåâ: âìåñòî òîãî ÷òîáû
ñòðåëÿòü ïî Ãåíåðàëüíîìó ýêñ-Äèðåêòîðó, îíè ïàëüíóëè ïî òîëïå,
ñîáðàâøåéñÿ íà Ïëîùàäè Ìàÿ, äà òàê ïðèöåëüíî, ÷òî ñðàçèëè
øåñòåðûõ ìîðñêèõ îôèöåðîâ è îäíîãî ôàðìàöåâòà. Ïðèâåëè âçâîä
ôàìîâ: õðîíîï áûë íàäëåæàùèì îáðàçîì ðàññòðåëÿí, à íà åãî ìåñòî
íàçíà÷èëè èçâåñòíîãî àâòîðà ôîëüêëîðíûõ ïåñåí è î÷åðêà î ñåðîì
âåùåñòâå. Ýòîò ôàì âåðíóë ðîäíîé ÿçûê ðàäèîòåëåôîíèè, íî âûøëî
òàê, ÷òî ôàìû óñïåëè ïîòåðÿòü ê ýòîìó äåëó âñÿ÷åñêîå äîâåðèå è
ïî÷òè íå âêëþ÷àëè ñâîèõ ðàäèîïðèåìíèêîâ.

Ìíîãèå ôàìû, ïî ïðèðîäå ñâîå ïåññèìèñòû, íàêóïèëè
ñëîâàðåé è ïîñîáèé ïî èçó÷åíèþ ðóìûíñêîãî ÿçûêà, à òàêæå
æèçíåîïèñàíèÿ êîðîëÿ Êàðîëÿ è ãîñïîæè Ëóïåñêó.

Ðóìûíñêèé ÿçûê âîïðåêè áåøåíñòâó Íàèâåðõîâíîãî
Ïðàâèòåëüñòâà âîøåë â ìîäó, è ê ìîãèëå õðîíîïà òàéíî ñòåêàëèñü
äåëåãàöèè, îêðîïëÿâøèå åå ñëåçàìè è âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè, íà
êîòîðûõ óïîìèíàëèñü èçâåñòíåéøèå ôàìèëèè Áóõàðåñòà, ãîðîäà
ôèëàòåëèñòîâ è ïîêóøåíèé.
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ÁÓÄÜÒÅ ÊÀÊ ÄÎÌÀ

Íàäåéêà ïîñòðîèëà ñåáå äîì è ïîâåñèëà ó âõîäà äîñêó, íà
êîòîðîé çíà÷èëîñü:
ÊÒÎ ÁÛ ÍÈ ÂÎØÅË Â ÝÒÎÒ ÄÎÌ - ÄÎÁÐÎ ÏÎÆÀËÎÂÀÒÜ!

Ôàì ïîñòðîèë äîì è âûçûâàþùèå íå ïîâåñèë íèêàêèõ äîñîê.
Õðîíîï ïîñòðîèë äîì è, êàê âîäèòñÿ ó õðîíîïîâ, ïîâåñèë ó

ïîðòèêà ðàçíûå äîñêè, êóïëåííûå ãîòîâûìè èëè ñïåöèàëüíî
çàêàçàííûå. Äîñêè áûëè ïðèëàæåíû òàê, ÷òî ÷èòàëèñü ïî ïîðÿäêó.
Ïåðâàÿ ãëàñèëà:
 ÊÒÎ ÁÛ ÍÈ ÂÎØÅË Â ÝÒÎÒ ÄÎÌ - ÄÎÁÐÎ ÏÎÆÀËÎÂÀÒÜ!

Âòîðàÿ ãëàñèëà:
ÄÎÌ-ÒÎ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ, ÇÀÒÎ ÑÅÐÄÖÅ ÁÎËÜØÎÅ.

Òðåòüÿ ãëàñèëà:
ÍÅÏÐÎØÅÍÀß ÏÅÐÑÎÍÀ - ÏÐÈßÒÍÅÅ ÃÀÇÎÍÀ!

×åòâåðòàÿ ãëàñèëà:
ÕÎÒÜ Â ÊÀÐÌÀÍÅ ÍÈ ÃÐÎØÀ, ÍÎ ÇÀÒÎ ÏÎÅÒ ÄÓØÀ!

Ïÿòàÿ ãëàñèëà:
ÝÒÀ ÄÎÑÊÀ ÀÍÍÓËÈÐÓÅÒ ÂÑÅ ÏÐÅÄÛÄÓÙÈÅ. ÏØÅË
ÂÎÍ, ÑÎÁÀÊÀ!

ÂÐÀ×ÅÁÍÀß ÏÐÀÊÒÈÊÀ

Îäèí èç ïðàêòèêóþùèõ õðîíîïîâ îòêðûâàåò âðà÷åáíóþ
êîíñóëüòàöèþ íà óëèöå Ñàíòüÿãî-äåëü-Ýñòðî. Òóò æå ÿâëÿåòñÿ
áîëüíîé è íà÷èíàåò æàëîâàòüñÿ, ñêîëüêî ó íåãî áîëÿ÷åê, êàê îí íå
ìîæåò ñïàòü íî÷üþ è êóøàòü äíåì.

- Êóïèòå áîëüøîé áóêåò ðîç, - ñîâåòóåò õðîíîï.
Ïàöèåíò ñìîòðèò íà íåãî, êàê íà ñóìàñøåäøåãî, óáåãàåò,

íî,  ïîðàçìûñëèâ, áóêåò ïîêóïàåò è òóò æå âûëå÷èâàåòñÿ. Îí
ì÷èòñÿ ê õðîíîïó è ñâåðõ ïëàòû çà ðåöåïò äàðèò åìó îò íåæíûõ
÷óâñòâ êðàñèâûé áóêåò ðîç. Íå óñïåë îí óéòè, êàê õðîíîï ïàäàåò
íà ïîë, ó íåãî áîëèò è òàì, è çäåñü, îí íå ìîæåò ñïàòü íî÷üþ è
êóøàòü äíåì.
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×ÀÑÒÍÎÅ È ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎÅ

Îäíàæäû õðîíîï ÷èñòèë íà áàëêîíå çóáû. Îõâà÷åííûé
íåîïèñóåìûì âîñòîðãîì ïðè âèäå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà è
ïðåêðàñíûõ, ëåãêî ñêîëüçÿùèõ ïî íåáó îáëàêîâ, îí ñ ñàòàíèíñêîé
ñèëîé ñæàë òþáèê, îò÷åãî çóáíàÿ ïàñòà íà÷àëà âûäàâëèâàòüñÿ
äëèííîé ðîçîâîé ëåíòîé. Óëîæèâ íà ùåòêó ÷óòü ëè íå öåëóþ ãîðó,
õðîíîï, çàìåòèë, ÷òî â òþáèêå îñòàåòñÿ åùå êàêîå-òî êîëè÷åñòâî
ïàñòû, íà÷àë åãî òðÿñòè, òàê ÷òî ðîçîâûå õëîïüÿ ïîëåòåëè ñ áàëêîíà
íà óëèöó, ãäå ãðóïïà ôàìîâ êàê ðàç ñîáðàëèñü ïîòîëêîâàòü î
ìåñòíûõ íîâîñòÿõ.

Ðîçîâàÿ ïàñòà øëåïàëàñü íà øëÿïû ôàìîâ, â òî âðåìÿ êàê
íàâåðõó ñ÷àñòëèâûé õðîíîï, íàïåâàÿ, ðàäîñòíî äðàèë çóáû. Ôàìû
âîçìóòèëèñü íåâèäàííûì íåáðåæåíèåì õðîíîïà è ðåøèëè
íàïðàâèòü äåëåãàöèþ, êîòîðàÿ áû íåçàìåäëèòåëüíî âûíåñëà åìó
ïîðèöàíèå. Äåëåãàöèÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç òðåõ ôàìîâ, òóò æå
ïîäíÿëàñü ê õðîíîïó è ñäåëàëà åìó ñëåäóþùåå âíóøåíèå:

- Õðîíîï, òû èñïîðòèë íàøè øëÿïû, òàê ÷òî ãîòîâü äåíüãè.
È âñëåä çà ýòèì, åùå ìíîãîçíà÷èòåëüíåå:

- Õðîíîï, íå ñëåäîâàëî áû òàê ðàñòî÷àòü çóáíóþ ïàñòó!!!

ÈÇÛÑÊÀÍÈß

 Òðè õðîíîïà è ôàì îáúåäèíèëèñü â ñïåëåîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ñ
öåëüþ îáíàðóæåíèÿ ïîäçåìíûõ êëþ÷åé îäíîãî èç èñòî÷íèêîâ.
Äîáðàâøèñü äî ïðîâàëà, âåäóùåãî â ïîäçåìåëüå, õðîíîï,
ïîääåðæèâàåìûé êîëëåãàìè, íà÷èíàåò ñïóñê; íà ñïèíå ó íåãî
áîëüøîé ïàêåò, â êîòîðîì íàõîäÿòñÿ åãî èçëþáëåííûå áóòåðáðîäû
(ñ ñûðîì). Äâà õðîíîïà-êàáåñòàíà ïîñòåïåííî åãî ñïóñêàþò, à ôàì
çàíîñèò â áîëüøóþ òåòðàäü âñå ýêñïåäèöèîííûå ïîäðîáíîñòè.
Âñêîðå îò õðîíîïà ïðèõîäèò ïåðâàÿ âåñòü, îíà óæàñíà - â ðåçóëüòàòå
îøèáêè åìó ïîëîæèëè áóòåðáðîäû ñ âåò÷èíîé! Õðîíîï äåðãàåò çà
âåðåâêó è íàñòàèâàåò íà ïîäúåìå. Õðîíîïû-êàáåñòàíû â
çàìåøàòåëüñòâå ñîâåòóþòñÿ, à ôàì ïîäíèìàåòñÿ âî âåñü ñâîé
óæàñíûé ðîñò è ãîâîðèò "ÍÅÒ!" ñ òàêîé ÿðîñòüþ, ÷òî õðîíîï,
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âûïóñòèâ èç ðóê âåðåâêó, ñïåøèò åãî óñïîêîèòü. ×òî è äåëàþò,
êîãäà ïðèõîäèò íîâîå ñîîáùåíèå, ñâÿçàííîå ñ òåì, ÷òî õðîíîï
ïëþõíóëñÿ â îäèí èç êëþ÷åé, îòêóäà èíôîðìèðóåò, ÷òî äåëî äðÿíü:
ïðåðûâàÿ ñîîáùåíèå ðóãàíüþ è ñëåçàìè, îí êðè÷èò, ÷òî âñå
áóòåðáðîäû îêàçàëèñü ñ âåò÷èíîé è, ñêîëüêî îí èõ íè èçó÷àåò, ñðåäè
áóòåðáðîäîâ ñ âåò÷èíîé íåò íè îäíîãî ñ ñûðîì.

ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ ÏÐÈÍÖÀ

Ó õðîíîïîâ ïî÷òè íèêîãäà íå áûâàåò äåòåé, íî, åñëè òàêîå
ñëó÷àåòñÿ, îòöû òåðÿþò ãîëîâó è ïðîèñõîäÿò âåùè èç ðÿäà âîí
âûõîäÿùèå. Ê ïðèìåðó, ó õðîíîïà ðîæäàåòñÿ ñûí - ñåé÷àñ æå íà
ðîäèòåëÿ íèñõîäèò áëàãîäàòü, îí óáåæäåí, ÷òî ñûí åãî - ãðîìîîòâîä
âñåãî ïðåêðàñíîãî è â æèëàõ åãî òå÷åò ÷óòü ëè íå ïîëíûé êóðñ
õèìèè, òî òóò, òî òàì ïåðåìåæàåìûé îñòðîâêàìè èçÿùíûõ
èñêóññòâ, ïîýçèè è ãðàäîñòðîèòåëüñòâà. Åñòåñòâåííî, õðîíîï íå
ìîæåò ñìîòðåòü íà ñâîå ÷àäî èíà÷å, êàê íèçêî ñêëîíèâøèñü ïåðåä
íèì è ïðîèçíîñÿ ñëîâà, èñïîëíåííûå ïî÷òèòåëüíîãî óâàæåíèÿ.

Ñûí æå, êàê âîäèòñÿ, ñòàðàòåëüíî åãî íåíàâèäèò. Êîãäà îí
äîñòèãàåò øêîëüíîãî âîçðàñòà, îòåö çàïèñûâàåò åãî â ïåðâûé êëàññ,
è ðåáåíîê ðàä-ðàäåõîíåê ñðåäè ñåáå ïîäîáíûõ ìàëåíüêèõ õðîíîïîâ,
ôàìîâ è íàäååê. Íî ïî ìåðå òîãî êàê âðåìÿ áëèçèòñÿ ê ïîëóäíþ,
îí íà÷èíàåò õíûêàòü, òàê êàê çíàåò, ÷òî ó âõîäà åãî íàâåðíÿêà
æäåò îòåö: çàâèäÿ ñâîå ÷àäî, îí âñïëåñíåò ðóêàìè è íà÷íåò íåñòè
âñÿêîå-ðàçíîå, âðîäå òîãî:

- Çäðàñòå-ìîðäàñòè, õðîíîï, õðîíîï, ñàìûé ëó÷øèé, ñàìûé
ðîñëåíüêèé, ñàìûé ðóìÿíûé, ñàìûé äîòîøíûé, ñàìûé
ïî÷òèòåëüíûé, ñàìûé ïðèëåæíûé èç äåòåé!

Âñëåäñòâèå ÷åãî ñòîÿùèå ó îãðàäû ôàìû-þíèîðû è íàäåéêè-
þíèîðêè ñòàíóò ïðûñêàòü â êóëàê, à ìàëåíüêèé õðîíîï òÿæåëî
âîçíåíàâèäèò ïàïàøó è íåïðåìåííî ìåæäó ïåðâûì ïðè÷àñòèåì è
âîåííîé ñëóæáîé ñîòâîðèò åìó êàêóþ-íèáóäü ïàêîñòü. Íî õðîíîïû
íå î÷åíü-òî ñîêðóøàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìè íåíàâèäåëè ñâîèõ
îòöîâ  è äàæå ñêëîííû ïîëàãàòü, ÷òî íåíàâèñòü ýòà - äðóãîå èìÿ
ñâîáîäû èëè áåñêîíå÷íîãî ìèðà.
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ÍÀÊËÅÈÂÀÉÒÅ ÌÀÐÊÓ Â ÏÐÀÂÎÌ ÂÅÐÕÍÅÌ ÓÃËÓ

Ôàì è õðîíîï - áîëüøèå äðóçüÿ. Îäíàæäû îíè âìåñòå ïðèøëè
íà ïî÷òó, ÷òîáû îòïðàâèòü ïèñüìà æåíàì, êîòîðûå ñòàðàíèÿìè
"Êóêà è ñûíà" ïóòåøåñòâóþò ïî Íîðâåãèè. Ôàì íàêëåèâàåò ñâîè
ìàðêè òùàòåëüíî, ëåãêî ïîñòóêèâàÿ ïî íèì, ÷òîáû îíè ëó÷øå
ïðèêëåèëèñü; õðîíîï, æå, èñïóñòèâ óæàñàþùèé âîïëü è ïåðåïîëîøèâ
ïî÷òîâûõ ñëóæàùèõ, ñ áåçãðàíè÷íûì ãíåâîì îáúÿâëÿåò, ÷òî ìàðêè
âûïîëíåíû â îòâðàòèòåëüíî äóðíîì âêóñå è ÷òî åãî íèêîãäà íå
çàñòàâÿò íàäðóãàòüñÿ íàä ñóïðóæåñêîé ëþáîâüþ ñòîëü æàëêèì
ñïîñîáîì. Ôàì ñìóùåí, òàê êàê ñâîè ìàðêè îí óæå ïðèêëåèë, íî,
áóäó÷è áëèçêèì äðóãîì õðîíîïà, îí áåðåò åãî ñòîðîíó è
îòâàæèâàåòñÿ çàÿâèòü, ÷òî äà - âèä íà ìàðêå â 20 ñåíòàâî äîâîëüíî-
òàêè âóëüãàðåí è çàòàñêàí, à íà ìàðêå â îäèí ïåñî íàïîìèíàåò ïî
öâåòó îñàäîê ñî äíà âèííîé áî÷êè. Íî è ýòî íå óñïîêàèâàåò õðîíîïà,
îí ïðîäîëæàåò ðàçìàõèâàòü ïèñüìîì è êëåéìèòü ïîçîðîì ïî÷òîâûõ
ñëóæàùèõ, îòîðîïåëî âçèðàþùèõ íà íåãî. Âûõîäèò óïðàâëÿþùèé,
è ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü äâàäöàòü ñåêóíä õðîíîï îêàçûâàåòñÿ íà óëèöå
ñ ïèñüìîì â ðóêå è ïðåâåëèêîé çàäóì÷èâîñòüþ âî  âçîðå. Ôàì,
óñïåâøèé ïîòèõîíüêó ñóíóòü ñâîå ïèñüìî â ïî÷òîâûé ÿùèê,
óñïîêàèâàåò åãî:

- Ïî ñ÷àñòüþ, íàøè æåíû ïóòåøåñòâóþò âìåñòå, è ÿ â ñâîåì
ïèñüìå íàïèñàë, ÷òî ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå, òàê ÷òî òâîÿ æåíà âñå
óçíàåò îò ìîåé.

ÒÅËÅÃÐÀÌÌÛ

Íàäåéêè, æèâóùèå îäíà â Ðàìîñ-Ìåõèà, à äðóãàÿ â Âèåäåìå,
îáìåíÿëèñü ñëåäóþùèìè òåëåãðàììàìè:
ÇÀÁÛËÀ ÒÛ ÊÀÍÀÐÅÅ×ÍÓÞ ÑÅÏÈÞ. ÄÓÐÀ. ÈÍÅÑ.
ÑÀÌÀ ÄÓÐÀ. Ó ÌÅÍß ÇÀÏÀÑÍÀß. ÝÌÌÀ.

Òðè òåëåãðàììû õðîíîïîâ:
ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎ ÎØÈÁØÈÑÜ ÏÎÅÇÄÎÌ ÂÌÅÑÒÎ 7.12
ÂÛÅÕÀË 8.24 ÍÀÕÎÆÓÑÜ ÑÒÐÀÍÍÎÌ ÌÅÑÒÅ.
ÏÎÄÎÇÐÈÒÅËÜÍÛÅ ËÈ×ÍÎÑÒÈ ÏÅÐÅÑ×ÈÒÛÂÀÞÒ
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ÏÎ×ÒÎÂÛÅ ÌÀÐÊÈ. ÌÅÑÒÎ ÊÐÀÉÍÅ ÌÐÀ×ÍÎÅ. ÍÅ
ÄÓÌÀÞ ×ÒÎ ÏÐÈÌÓÒ ÒÅËÅÃÐÀÌÌÓ. ÂÎÇÌÎÆÍÎ
ÇÀÁÎËÅÂÀÍÈÅ. ÃÎÂÎÐÈË ÍÀÄÎ ÁÛËÎ ÇÀÕÂÀÒÈÒÜ
ÃÐÅËÊÓ. ×ÓÂÑÒÂÓÞ ÓÏÀÄÎÊ ÑÈË. ÆÄÈ ÎÁÐÀÒÍÛÌ
ÏÎÅÇÄÎÌ.
ÀÐÒÓÐÎ.

ÍÈ Â ÊÎÅÌ ÑËÓ×ÀÅ. ×ÅÒÛÐÅ ÏÅÑÎ ØÅÑÒÜÄÅÑßÒ
ÈËÈ ÍÈ×ÅÃÎ. ÅÑËÈ ÑÊÎÑÒßÒ ÁÅÐÈ ÄÂÅ ÏÀÐÛ ÎÄÍÓ
ÃËÀÄÊÓÞ ÄÐÓÃÓÞ Â ÏÎËÎÑÊÓ.

ÍÀØÅË ÒÅÒÞ ÝÑÒÅÐ ÑËÅÇÀÕ. ×ÅÐÅÏÀÕÀ ÁÎËÜÍÀ.
ÂÎÇÌÎÆÍÎ ßÄÎÂÈÒÛÉ ÊÎÐÅÍÜ ÈËÈ ÏÐÎÒÓÕØÈÉ ÑÛÐ.
×ÅÐÅÏÀÕÈ ÍÅÆÍÛÅ. ÃËÓÏÛÅ ÍÅÌÍÎÃÎ. ÍÅ ÌÎÃÓÒ
ÐÀÇËÈ×ÀÒÜ.
ÆÀËÜ.

 * ÈÕ ÔËÎÐÀ È ÔÀÓÍÀ *
ËÅÂ È ÕÐÎÍÎÏ

Õðîíîï, áðåäóùèé â ïóñòûíå, ñòàëêèâàåòñÿ íîñ ê íîñó ñî
ëüâîì. Èìååò ìåñòî ñëåäóþùàÿ áåñåäà.
Ë_å_â: ß òåáÿ ñúåì.
Õ_ð_î_í_î_ï: (â áîëüøîì óíûíèè, íî ñ äîñòîèíñòâîì): Íó ÷òî
æ...
Ë_å_â: Äóäêè! Õâàòèò ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ æåðòâó! Ñî ìíîé ýòî
íå ïðîéäåò. Äàâàé ïëà÷ü èëè äåðèñü, îäíî èç äâóõ! Íà íûòèêîâ ó
ìåíÿ íåò àïïåòèòà, ïîøåâåëèâàéñÿ, ÿ æäó! Îíåìåë, ÷òî ëè?!

Õðîíîï îíåìåë, à ëåâ â çàòðóäíåíèè. Âíåçàïíî åãî îñåíÿåò.
Ë_å_â: Âîò ÷òî, ó ìåíÿ â ëåâîé ëàïå çàíîçà - î÷åíü áîëüíî!
Âûòàùè çàíîçó, è ÿ òåáÿ ïðîùó.

Õðîíîï çàíîçó âûòàñêèâàåò, è ëåâ óäàëÿåòñÿ, íåäîâîëüíî
âîð÷à:

- Ñïàñèáî, Àíäðîêë...

ÎÐÅË È ÕÐÎÍÎÏ

Îðåë, êàê ìîëíèÿ ñ íåáà, ïàäàåò íà õðîíîïà, ãóëÿþùåãî ïî
ãëàâíîé óëèöå Òèíîãàñòû, ïðèïèðàåò åãî ê ãðàíèòíîé ñòåíå è
íàäìåííî ãîâîðèò.
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Î_ð_å_ë: Òîëüêî ñêàæè, ÷òî ÿ íå êðàñèâûé!
Õ_ð_î_í_î_ï: Âû ñàìîå êðàñèâîå ïåðíàòîå, ÿ òàêèõ è íå âèäåë
íèêîãäà.
Î_ð_å_ë: Âàëÿé åùå ÷òî-íèáóäü.
Õ_ð_î_í_î_ï: Âû êðàñèâåå, ÷åì ðàéñêàÿ ïòèöà.
Î_ð_å_ë: À ïîïðîáóé ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå ëåòàþ âûñîêî.
Õ_ð_î_í_î_ï: Âû ëåòàåòå íà ãîëîâîêðóæèòåëüíîé  âûñîòå, ê òîìó
æå âû öåëèêîì ñâåðõçâóêîâîé è êîñìè÷åñêèé.
Î_ð_å_ë: À ïîïðîáóé ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïëîõî ïàõíó.
Õ_ð_î_í_î_ï: Âû ïàõíèòå ëó÷øå, ÷åì öåëûé ëèòð îäåêîëîíà "Æàí-
Ìàðè Ôàðèíà".
Î_ð_å_ë: Âîò ìåðçîñòü! Ìåñòà íå íàéäåøü, êóäà äîëáàíóòü!

ÖÂÅÒÎÊ È ÕÐÎÍÎÏ

Ïîñðåäè ëóãà õðîíîï âèäèò îäèíîêèé öâåòîê. Ñïåðâà îí
õî÷åò åãî ñîðâàòü, íî ðåøàåò, ÷òî ýòî íåóìåñòíàÿ æåñòîêîñòü,
îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè è âåñåëî èãðàåò ñ öâåòêîì: ãëàäèò ëåïåñòêè,
äóåò íà íåãî, òàê ÷òî òîò ïëÿøåò, ïîòîì æóææèò, êàê ï÷åëà, íþõàåò
åãî, à ïîä êîíåö ëîæèòñÿ ïîä öâåòêîì è çàñûïàåò, îêðóæåííûé
áåçìÿòåæíûì ïîêîåì.

Öâåòîê â çàìåøàòåëüñòâå: "Äà îí íàñòîÿùèé öâåòîê!.."

ÔÀÌ È ÝÂÊÀËÈÏÒ

Ôàì èäåò ïî ëåñó è, õîòÿ íå èñïûòûâàåò íóæäû â äðîâàõ,
æàäíî ïîãëÿäûâàåò íà äåðåâüÿ. Äåðåâüÿ â óæàñå, ïîòîìó ÷òî çíàþò
ïðèâû÷êè ôàìîâ è ðàññ÷èòûâàþò íà õóäøåå. Ñðåäè íèõ âûñèòñÿ
êðàñàâåö ýâêàëèïò. Ôàì, óâèäåâ åãî, èñïóñêàåò ðàäîñòíûé êðèê, à
òàêæå ïëÿøåò âîêðóã îçàäà÷åííîãî ýâêàëèïòà êàê ñòîÿê, òàê è
êîðîâÿê, ïðèãîâàðèâàÿ:

- Àíòèñåïòè÷åñêèå ëèñòüÿ, çäîðîâüå çèìîé, î÷åíü
ãèãèåíè÷íî.

Îí äîñòàåò òîïîð è íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ âîíçàåò åãî
ýâêàëèïòó â æèâîò.

Ñìåðòåëüíî ðàíåííûé ýâêàëèïò ñòîíåò, è äåðåâüÿ ñëûøàò,
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êàê îí ãîâîðèò, ïåðåìåæàÿ ñëîâà âçäîõàìè:
- Ïîäóìàòü òîëüêî, ýòîò áåçóìåö ìîã îáîéòèñü òàáëåòêàìè

Âàëüäà!

×ÅÐÅÏÀÕÈ È ÕÐÎÍÎÏÛ

×åðåïàõè - áîëüøèå ïîêëîííèöû ñêîðîñòè, òàê îíî âñåãäà è
áûâàåò.

Íàäåéêè çíàþò îá ýòîì, íî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ.
Ôàìû çíàþò è íàñìåõàþòñÿ.
Õðîíîïû çíàþò, è êàæäûé ðàç, âñòðå÷àÿ ÷åðåïàõó, äîñòàþò

êîðîáî÷êó ñ öâåòíûìè ìåëêàìè è ðèñóþò íà ÷åðåïàõîâîì ïàíöèðå
ëàñòî÷êó.


