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Ïåðøå Ñëîâî

Æóðíàë "Øóì" öå íàøà ñïðîáà ï³äíÿòè  êóëüòóðíèé  ð³âåíü
â ñóñï³ëüñòâ³, ñïðîáà çðîáèòè ñâ³é âëàñíèé âíåñîê äî çàãàëüíî¿
ñïðàâè, â ÿêó âêëàëè çóñèëëÿ áåçë³÷ ïîåò³â, ìèòö³â, õóäîæíèê³â òà
ìóçèêàíò³â. Ìè ïðàãíåìî äàòè ÷èòà÷ó òó ³íôîðìàö³þ,  ÿêà á áóëà
êîðèñíà ÿê äëÿ çàãàëüíîãî ðîçâèòêó, òàê ³ äëÿ ³íòåëåêòóàëüíèõ
ðîçäóì³â ïðî ñâ³ò, òà îòî÷åííÿ â íüîìó. Ìè ãîòîâ³ íàäàòè
ìîæëèâ³ñòü ïóáë³êóâàòè ñâî¿ ðîáîòè â æóðíàë³ êîæíîìó, õòî õîò³â
áè ùîá éîãî ïî÷óëè ³íø³, õòî õîò³â áè ïîä³ëèòèñÿ âëàñíîþ òâîð÷³ñòþ
òà ïðàöåþ, ùîá âîíè çíàéøëè ñâî¿õ ïðèõèëüíèê³â òà øàíóâàëüíèê³â.
Â öüîìó æóðíàë³ í³êîëè íå áóäå í³ ïîë³òèêè, í³ ïîïñè, í³ öåíçóðè, í³
ðîçïàëåííÿ âîðîæíå÷³ ì³æ ëþäüìè ç ð³çíèìè âïîäîáàííÿìè òà
³äåÿìè. Ìè íàçâàëè ñâ³é æóðíàë "ØÓÌ", àäæå øóì º âñþäè, ñàìå
øóì çäàòåí ì³ñòèòè â ñîá³ íàéá³ëüøå ³íôîðìàö³éíèõ ïîòîê³â,
àáñîëþòíî ð³çíèõ íàïðÿìê³â òà õàðàêòåðó. ßê ³ â øóì³, â íàøîìó
æóðíàë³  Âè çíàéäåòå íàéð³çíîìàí³òí³ø³ ñòàòò³,  òâîðè,  ïîåç³þ,
ìèñòåöüê³ ðîáîòè ð³çíèõ ñòèë³â òà íàïðÿìê³â òîãî, ùî íàçèâàþòü
ÌÈÑÒÅÖÒÂÎÌ.

ßêùî Âàñ ö³êàâèòü ñï³âïðàöÿ ç íàìè, àáî Âè õîò³ëè á
äðóêóâàòèñÿ â íàøîìó æóðíàë³, ÷è ïðîñòî õîò³ëè á âèñëîâèòè ñâîþ
äóìêó àáî ïîáàæàííÿ,  ïèø³òü  íàì íà åëåêòðîííó àäðåñó
shadowm@mail.ru àáî ICQ 118145

×åêàºìî íà Âàø³ â³äãóêè

P.S.:  19-20  êâ³òíÿ â³äáóäåòüñÿ  ë³òåðàòóðíèé  ï³êí³ê íà 14.00.
Ïðè ñîá³ ìàòè 12 ãðí. äëÿ  çàêóïêè  ïðîäóêò³â.

Ðåäàêö³ÿ.
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Ìàëåíüê³é Êàòðóñ³
Ñâ³ðñüê³é çàðàç äóæå âàæêî,
¿é 15 ðîê³â, ïî÷àòîê
ñòàíîâëåííÿ îñîáèñòîñò³,
ñ³ìåéí³  ïðîáëåìè. Êàòÿ , -
ðîçóìíà ä³â÷èíêà, çìóøåíà
áóëà æèòè íà âóëèö³ êîëè ç
äîìó ¿¿ âèãàíÿëà ìàòè, ÿêà
ñèëüíî áèëà ¿¿,  ðóéíóâàëà
îñîáèñò³ñòü. Êàòðóñÿ äóæå
òàëàíîâèòà, äîáðà, ñïðàâåä-
ëèâà äèòèíà. Íåçâàæàþ÷è íà
ëèõó äîëþ ³ òå ùî ¿é ïîñò³éíî
äîâîäèëîñÿ íåäî¿äàòè ³
õîäèòè â òîìó ùî çíàéäå,

âîíà í³êîëè íå êðàäå, â³ðèòü â áîãà ³ äîáðèõ ëþäåé, äîïîìàãàº
òèì ÷èì ìîæå.  ¯¿ ³íòåëåêòóàëüíèé ðîçâèòîê òðîøêè íå
äîòÿãóº äî ¿¿ â³êó, áî â òîé ÷àñ ÿê âñ³ ÷èòàëè êíèæêè òà
áàâèëèñÿ íà ïîäâ³ð'¿, âîíà á?ðîëàñÿ çà âèæèâàííÿ.
Íåçâàæàþ÷è íà öå âîíà íå êèíóëà íàâ÷àííÿ ó øêîë³, ³ øâèäêî
â÷èòüñÿ, õî÷à ÷åðåç íåðîçóì³ííÿ ³ íàñì³øêè ç³ ñòîðîíè
îäíîë³òê³â öå äàºòüñÿ ¿é âêðàé âàæêî . Êàòÿ ìàº  ãëèáîêå
äâîðÿíñüêå êîð³ííÿ - ð³ä Ñâ³ðñüêèõ áóâ â³äîìèé ÿê ïîëüñüêèé
äâîðÿíñüêèé ð³ä ÿê â ñàìîìó Ñâ³ðæ³ òàê ³ â Àâñòðî-Óãîðùèí³
à ïîò³ì ³ â Ïîëüø³. Áàòüêî ïîìåð êîëè Êàòðóñ³ áóëî 6 ðî÷ê³â â
íå¿ íà î÷àõ, ùî äóæå òðàâìóâàëî êðèõêó äèòÿ÷ó ïñèõ³êó.

Äóæå ïðîñèìî Âàñ, ëþäè Äîáðî¿ âîë³, ïðèéíÿòè ó÷àñòü
â äîïîìîç³ ìàëåíüê³é Êàòðóñ³ - õòî ïîðàäîþ, õòî ìîæëèâî
äîïîìîæå ¿é ðå÷àìè, à ìîæå õòîñü çíàéäå ¿é ï³äðîá³òîê íà
ë³òî. Îñîáëèâî ïðîñèìî íå çàëèøàòèñü áàéäóæèìè Ëüâ³âñüê³
äîáðî÷èíí³ îðãàí³çàö³¿, êëóáè ³ñòîðè÷íî³ ðåêîíñòðóêö³¿, ³
ëèöàðñüê³ ãðîìàäè... äîëÿ ìàëåíüêî¿ ä³â÷èíêè ç ñëàâíîãî
äâîðÿíñüêîãî ðîäó áóëà ùå äî ¿¿ íàðîäæåíííÿ ñïëþíäðîâàíà
ñòàë³íñüêîþ ìàøèíîþ...

Ïðîñèìî ñï³âó÷àñò³ â äîïîìîç³! Ç óñ³ìà ïèòàííÿìè òà
ïðîïîçèö³ÿìè ùîäî äîïîìîãè Êàòåðèí³ Ñâ³ðñüê³é çâåðòàéòåñÿ
äî ðåäàêö³¿ æóðíàëó "ØÓÌ" (e-mail shadowm@mail.ru, ICQ
118145)

Ëüâ³âñüêèé  ³ñòîðèêî - ñïîðòèâíèé êëóá "Òðèãëàâ"
Ðåäàêö³ÿ  æóðíàëó " ØÓÌ"

Êðèê
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Ãðèáêîâ Ñ. À.

Õàðä-ðîê. Èñòîêè. Ðàçâèòèå. Ñóùíîñòü

"HEAVY METAL" (Ñïðàâêà èç ýíöèêëîïåäèè).
 "Òÿæåëûé ìåòàëë", èëè "òÿæåëûå îðóäèÿ", - òàê ïåðåâîäèòñÿ

ýòî  ñëîâîñî÷åòàíèå - îäíî èç îòâåòâëåíèé "õàðä-ðîêà", ïîëó÷èâøåå
øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ. Òàê æå êàêè â õàðä-
ðîêå, îñíîâû "õýâè-ìåòàëë" áûëè çàëîæåíû òàêèìè èñïîëíèòåëÿìè,
êàê "Ëåä Çåïïåëèí", "Áëýê Ñýááýò", "Ãðàíä Ôàíê Ðåéëðîóä", "Äèï
Ïåðïë", "Áëþ ×èýð". Âûäåëèâ èç ìóçûêè ýòèõ ãðóïï èñêëþ÷èòåëüíî
ìîùíûå ãèòàðíûå ðèôôû, äîâåäåííûå äî âèðòóîçíîñòè ñîëî è
"êàíîíàäíûå" óäàðíûå, ãðóïïû "íîâîé âîëíû" àíãëèéñêîãî òÿæåëîãî
ðîêà òàêèå, êàê "Äàéìîíä Õýä", "Ñàêñîí" è "Àéðîí Ìýéäåí", - ëèøü
ðàçðàáîòàëè  èíñòðóìåíòàëüíóþ ñòðóêòóðó ñòèëÿ, ïîçæå
ïîëó÷èâøóþ îêîí÷àòåëüíîå ðàç âèòèå â ìóçûêå ïðåäñòàâèòåëåé
òàê íàçûâàåìîãî "ñïèä"- è "òðýø"-"ìåòàëëà".

Äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò ïóòàíèöà â îïðåäåëåíèè "õàðä-ðîêà"
è "òÿæ åëîãî ìåòàëëà". Åñëè â ÑØÀ "õýâè-ìåòàë" - ýòî ïîíÿòèå,
îáúåäèíÿþùåå è  "ìåòàëë", è "õàðä-ðîê", òî â Àíãëèè êëàññèôèêà-
öèÿ î÷åíü áëèçêàÿ ê íàøåé, õîòÿ ïðè ñðàâíåíèè, íàïðèìåð, ìóçûêè
"Ìåòàëëèêè" è "Äåô Ëåïïàðä"   òîëüêî ïåðâóþ ãðóïïó - ïî
àíãëèéñêèì ñòàíäàðòàì - ìîæíî îòíåñòè ê  "ìåòàëëó".
 Ýëåìåíò èìïðîâèçàöèè â èñòèííîì "ìåòàëëå" ïðàêòè÷åñêè ñâåäåí
ê  íóëþ, òî÷íåå - îí îòñóòñòâóåò â òðàäèöèîííîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, îäíà êî îïûòíûå "ìåòàëëè÷åñêèå" ãðóïïû  "Ìåòàëëèêà",
"Ñëåéåð", "Ìåãàäåò") ÷àñòî ââîäÿò â ñâîè êîìïîçèöèè î÷åíü
ñëîæíûå èçìåíåíèÿ ðèòìà, è ó íå ïîäãîòîâëåííîãî ñëóøàòåëÿ
ìîæåò âîçíèêíóòü îùóùåíèå êàêîôîíèè, õîòÿ  ðå÷ü èäåò î
ðèòìò÷åñêîé èìïðîâèçàöèè, ïî äóõó î÷åíü áëèçêîé , êîòîðóþ
èññëåäóþò ñåðüåçíûå ñîâðåìåííûå êîìïîçèòîðû.

 Âûðàæåíèå "õýâè-ìåòàë" âïåðâûå ïîÿâèëîñü â ðîìàíå
àìåðèêàíñêîãî  ïèñàòåëÿ Óèëüÿìà Áåððîóçà "Naked Lunch" (1959),
ãäå îí èñïîëüçóåò ýòîò  òåðìèí äëÿ îïèñàíèÿ ðåçêîé, íåïðèâû÷íîé
ìóçûêè. Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå òåðìèí ïîëó÷èë ïîñëå ïåñíè
àìåðèêàíñêîé ãðóïïû "Ñòåïïåíâóëô"  "Born to be wild"(1968), â
êîòîðîé åñòü ñëîâà "heavy metal thunder", òî åñòü "ãðîì òÿæåëûõ
îðóäèé".
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 "BLACK SABBATH" - ÍÀ×ÀËÎ "ÍÅÀVY METAL".
 Ãðóïïà "Black Sabbath" áûëà îáðàçîâàíà â 1968 ãîäó â Àíãëèè, â
ãîðîäå Áèðìèíãåì. Â èñõîäíûé ñîñòàâ ãðóïïû âîøëè: Îççè
Îñáîðí(âîêàë), Òîíè Éîììè (ãèòàðà), Òåððè Áàòëåð(áàñ), Áèëë
Óîðä(óäàðíûå). Íàçûâàÿñü  åùå "Çåìëÿ" áóäóùèå "Black Sabbath"
ðåøèëè íå êîïèðîâàòü ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è "ó÷èòåëåé" "Ëåä
Çåïïåëèí" è "Äèï Ïåðïë" è îäíèìè èç  ïåðâûõ íà÷àëè èãðàòü òàê
íàçûâàåìûé "òÿæåëûé áëþç". Õîòÿ ñàì Òîíè  Éîììè ãîâîðèë:
"Ìû íå çíàëè êàê íàçâàòü ñâîþ ìóçûêó, - åäèíñòâåííûì  íàøèì
æåëàíèåì áûëî èãðàòü åå è êàê ìîæíî ãðîì÷å.

 Â 1969 ãîäó îíè ñòàëè íàçûâàòüñÿ "Black Sabbath", âçÿâ
äëÿ ãðóï ïû íàçâàíèå îäíîèìåííîãî ôèëüìà. Ýòîò æå ôèëüì ñòàë
íåïëîõîé îñíîâîé  äëÿ íåñêîëüêèõ ïåñåí ñ íîâîãî àëüáîìà
êîëëåêòèâà. Â ïðèíöèïå íè÷åãî ðåâîëþöèîííîãî "Black Sabbath"
íå ïðåäëîæèëè, íî â îòëè÷èå îò " Äèï  Ïåðïë" è "Ëåä Çåïïåëèí",
îíè ðåøèëè èçáàâèòüñÿ â ñâîèõ ïåñíÿõ îò  ðàçëè÷íûõ
"àðàíæåìåíòíûõ" äîáàâîê. Ïîëíîñòüþ áûëè èñêëþ÷åíû
êëàâèøíûå, èñ÷åçëè ôîëüêëîðíûå íàïåâû, íèêàêèõ ëþáîâíûõ
ïåñåíîê, íèêàêîé  îðèåíòàöèè íà øëÿãåðû, ñïîñîáíûå âîéòè â õèò-
ïàðàäû. Óæàñû è îêêóëüòíàÿ òåìàòèêà ïåñåí (àâòîð òåêñòîâ, â
îñíîâíîì, Áàòëåð) ñòàëè âèçèòíîé êàðòî÷êîé "Black Sabbath",
êîòîðûå ñòàëè íåîæèäàííî î÷åíü ïîïóëÿðíûìè ñðåäè
ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæè. Íà ñàìîì äåëå ñâåðõóæàñíîãî â èõ
ïåñíÿõ íè÷åãî íå áûëî - òåêñòû ïåñåí áîëüøå íàïîìèíàëè ñêàçêè
äëÿ  âçðîñëûõ. Â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ "Black Sabbath"
çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ åùå  è êàê ñàìàÿ ãðîìêàÿ ãðóïïà â ìèðå, è
ýòîò ôàêò íàøåë ñâîå ìåñòî â  Êíèãå ðåêîðäîâ Ãèííåñà (ïî òåì
âðåìåíàì, êîíå÷íî).

Â 1975 ãîäó ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïðîáëåìû. Àëüáîìû
"Òîðæåñòâî òåõíèêè" è "Íå óíûâàé" íå ìîãëè ïîâòîðèòü óñïåõ
ïðåäûäóùèõ ïëàñòèíîê, è ÷àñòü ôàíàòîâ îòâåðíóëàñü îò ãðóïïû.
Ñàì  Éîììè îáúÿñíÿåò ýòî ôàêò ñëåäóþùèì îáðàçîì:
- Â òå ãîäû ìû áðàëè ñ ñîáîé íà êîíöåðòû â êà÷åñòâå
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ðàçîãðåâàþùèõ òàêèå ãðóïïû, êàê "Âàí Õàëëåí" è "Àýðîñìèò". Îíè
ðàáîòàëè ïåðåä íàìè, è ýòî ñûãðàëî íàì îòðèöàòåëüíóþ ðîëü.
Ðåáÿòà ïåëè î ñåêñå, ëþáâè ïðè÷åì èõ ìóçûêà áûëà ïðîùå è
äîñòóïíåå, êàê è òåêñòû. Ìû âèäåëè, ÷òî ñ ïîÿâëåíèåì êîíêóðåíòîâ
íàñ æäåò êðèçèñ, åñëè ìû íå ñîçäàäèì  íå÷òî íîâîå. Êðîìå ýòîãî
âî âðåìÿ ãàñòðîëüíîãî òóðíå íåîæèäàííî óøåë  Îççè Îñáîðí è
âñòàëà ïðîáëåìà ñ ïîèñêàìè âîêàëèñòà.

 Â 1980 ãîäó â "Black Sabbath" ïðèøåë Ðîíè Äæåéìñ Äèî èç
"Rainbow", ÷òî ñðàçó æå ïðèíåñëî ãðóïïå îãðîìíûé ïðèòîê íîâûõ
ôýíîâ. Áûë íàéäåí íîâûé ïðîäþñåð è àëüáîìû "Ðàé è Àä"(1980) è
"Çàêîíû òîëïû"(1981) ñòàëè ôàíòàñòè÷åñêèìè ïðèìåðàìè
êëàññè÷åñêîãî àíãëèéñêîãî  "õýâè ìåòàëë".

Â ñëåäóùåì ãîäó ñîñòàâ ãðóïïû ñòàë ïîñòîÿííî ìåíÿòüñÿ,
è ïîêëîí íèêè ñòàëè ñîìíåâàòüñÿ: à íå íàáèðàåò ëè Éîììè
ôóòáîëüíóþ êîìàíäó?  Íåò íóæäû îïèñûâàòü âñå èçìåíåíèÿ
ñîñòàâà, äîñòàòî÷íî ëèøü ñêàçàòü, ÷òî â íåì óñïåëè ïîáûâàòü
Éåí Ãèëëàí, Áåâ Áåâàí è Âèííè Ýïàéñ. Çàòåì  ïîñëåäîâàëî
ôàíòàñòè÷åñêîå âûñòóïëåíèå íà ôåñòèâàëå "Life End" â
ïåðâîíà÷àëüíîì ñîñòàâå, êîòîðûé ïðîäåðæàëñÿ âìåñòå ëèøü îäèí
äåíü.

 Çëîêëþ÷åíèÿ ñ ñîñòàâîì ïðîäîëæàëèñü. Â 1986 ãîäó óäàëîñü
çàïèñàòü  ïëàñòèíêó "Ñåäüìàÿ Çâåçäà", íî îíà îñòàëàñü
ìàëîâûðàçèòåëüíîé, à èç  îðèãèíàëüíîãî ñîñòàâà â ãðóïïå îñòàëñÿ
ëèøü Éîììè. Íàêîíåö, â 1987  ãîäó â "Black Sabbath" áûë ïðèãëàøåí
Òîíè Ìàðòèí, ñ ÷üåé ïîìîùüþ áûë  çàïèñàí "Aternal Idol" - âîêàë
áûë ïðîñòî èäåàëåí, òåì áîëåå, ÷òî  îí áûë î÷åíü ïîõîæ íà ãîëîñ
Äèî. Âçÿâ â ñîñòàâ åùå è âåòåðàíà  ðîê-í-ðîëëà íà óäàðíûå, îíè
òîò÷àñ æå çàïèñûâàþò "Headless Cross" -  àëüáîì, èìåþùèé î÷åíü
âûñîêèå îöåíêè êðèòèêîâ, ÷àñòü èç êîòîðûõ âîîáùå íàçûâàþò åãî
ëó÷øèì ñðåäè âñåõ àëüáîìîâ "Black Sabbath". À â òå÷åíèè 1989-
1990 ãîäîâ "Black Sabbath" íàõîäèëèñü â òóðíå, êîíöåðòû êîòîðîãî
ïðîõîäèëè ñ àíøëàãàìè. Ìîñêîâñêèå êîíöåðòû íå áûëè
èñêëþ÷åíèåì.
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ÈÓÄÅÉÑÊÈÉ
ÑÂßÙÅÍÍÈÊ.

 Ïðîäîëæàÿ ðàçãîâîð
î ðàçâèòèè òàêîãî ñòèëÿ, êàê
"heavy metal", ãðóïïó "Judas
Priest" îáîéòè ñòîðîíîé

íåëüçÿ. Ãðóïïà îáðàçîâàëàñü â  Âåëèêîáðèòàíèè â 1969 ãîäó. Äâà
äåáþòíûõ àëüáîìà, âûøåäøèå â 1974 è 1976 ãîäàõ, îñîáûì
óñïåõîì ó ïóáëèêè íå ïîëüçîâàëèñü, õîòÿ â îáåèõ  ðàáîòàõ áûë
ïðåäñòàâëåí èíòåðåñíûé ìóçûêàëüíûé ìàòåðèàë. Íåñìîòðÿ íà
ïîñòîÿííóþ ñìåíó áàðàáàíùèêîâ (ýòî õðîíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå
ãðóïïû) ê 1977 ãîäó "Judas Priest" ïðèîáðåëè ïîïóëÿðíîñòü íå òîëüêî
â Àíãëèè, íî è çà åå ïðåäåëàìè. Â àïðåëå 1977 ãîäà ãðóïïà
âûïóñòèëà ñâîé  ïåðâûé êîììåð÷åñêè óäà÷íûé àëüáîì "Sin after
Sin", ïðîäþñåðîì êîòî ðîãî áûë Ðîäæåð Ãëîâåð (ýêñ-"Äèï Ïåðïë").

1978 ãîä ïðîøåë â íåïðåðûâíîé áîðüáå ñ çàõëåñòíóâøåé
áðèòàíñêóþ  ñöåíó "íîâîé âîëíîé": äâà ïîñëåäóþùèõ àëüáîìà
ñòàëè êâèíòýññåíöèåé  "òÿæåëîãî ìåòàëëà" è âïîñëåäñòâèè
ïîñëóæèëè ìîäåëüþ äëÿ òàêèõ ãðóïï, êàê "Äåô Ëåïïàðä" è "Óàéò
Ëàéîí". Êðèòèêè âñÿ÷åñêè èçäåâàëèñü íàä ãðóïïîé (êàê ïðàâèëî
ïðåäìåòîì  íàñìåøåê ñëóæèëè ïðÿìîëèíåéíûå òåêñòû áåç âñÿêîãî
íàìåêà íà þìîð), íî â ìîëîäåæíîé àóäèòîðèè, óâëå÷åííîé "íîâîé
âîëíîé àíãëèéñêîãî ìåòàëëà", "Judas Priest" ñòàëè êóìèðàìè. Ýòî
ïîäòâåðäèëîñü â 1979 ãîäó, êîãäà ñèíãë "Take on the World" çàíÿë â
àíãëèéñêîì õèò-ïàðàäå 14-îå  ìåñòî. Ñ ïîÿâëåíèåì íîâîãî
áàðàáàíùèêà, ãðóïïà çàïèñàëà äèñê "British  Steel"(1980),
îçíàìåíîâàâøèé èçìåíåíèå ñòèëèñòèêè ãðóïïû.

Òîëüêî ïîñëå âûõîäà ýòîãî àëüáîìà êðèòèêè íàêîíåö
"ïðèçíàëè"  "Judas Priest", ïîïóëÿðíîñòü êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíè-ëàñü
è íà ÑØÀ. Â  îòâåò íà îáâèíåíèÿ ïîêëîííèêîâ â îòõîäå îò èäåàëîâ
"ìåòàëëà", ãðóïïà çàïèñàëà àëüáîì "Screaming for Vengeans"(1982),
ðàçâåÿâøèé ñîìíåíèÿ  îòíîñèòåëüíî "îáëåã÷åíèÿ" çâó÷àíèÿ è
ñòàâøèé "ïëàòèíîâûì". Åùå îäíèì  øàãîì â íîâîì íàïðàâëåíèè
ñòàë àëüáîì 1986 ãîäà "Turbo", êîòîðûé íå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ
"òÿæåñòè ðàäè òÿæåñòè", òàêæå óäà÷íûìè îêàçàëèñü è ïîñëåäóþùèå
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àëüáîìû. Íåñìîòðÿ íà ñäåðæàííîå îòíîøåíèå ìóçûêàëüíîé
êðèòèêè, "Judas Priest" çà äîëãèå ãîäû ñâîåé êàðüåðû ñóìåëè
ñîõðàíèòü òâîð÷åñêèé ïî÷åðê è íå ïðåâðàòèòüñÿ â ïàðîäèþ íà
ñàìèõ  ñåáÿ.

 "ÃËÈÒÒÅÐ-ÐÎÊ". "KISS".
Ñâîèì ðîæäåíèåì "ãëèòòåð-ðîê" îáîÿçàí Àíãëèè, òàêèå

èñïîëíèòåëè, êàê Ãýðè Ãëèòòåð è Äýâèä Áîäè çàëîæèëè åãî îñíîâû,
íî ìàêñèìàëüíîãî
ðàçâèòèÿ ýòîò ñòèëü
äîñòèã â ÑØÀ, ãäå åãî
âçÿëè íà âîîðóæåíèå
Ýëèñ Êóïåð, Ëó Ðèä è
"Kiss" - èìåííî "Kiss"
äîâåëè ýòîò ñòèëü äî
ñîâåðøåíñòâà, è ñåé-
÷àñ îí ÿâëÿåòñÿ ïîëíî-
ïðàâíûì ìóçûêàëü-
íûì íà-ïðàâëåíèåì.

Â 1970 ãîäó
ãðóïïà âûñòóïàëà ïîä
íàçâàíèåì "Love Gun"
è åå ðåïåðòóàð ñîñòîÿë
èç àïðîáèðîâàííûõ
õèòîâ è íåñêîëüêèõ

ñîáñòâåííûõ ïåñåí, îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîòîðûõ áûë ÿðêî-
âûðàæåííûé ìåëîäèçì  (êîòîðûé "Kiss" ñîõðàíÿåò íà ïðîòÿæåíèè
âñåé ñâîåé êàðüåðû). Âñêîðå  "Kiss" îáíàðóæèë íåçàâèñèìûé
òåëåïðîäþñåð Áèëë Îêîéí, è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ãðóïïà
ïîäïèñàëà êîíòðàêò ñ ôèðìîé "Êàñàáëàíêà Ðåêîðäç".

 Ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ïëàíà ïî "çàâîåâûâàíèþ ìèðà" ñòàë
ñëîæíûé ñöåíè÷åñêèé ãðèì ìóçûêàíòîâ - â ñóììå ñ èõ
òåàòðàëüíûìè øîó è ìîùíîé, äèíàìè÷íîé ìóçûêîé ýòî äàëî
ìãíîâåííûé ðåçóëüòàò, è ïðàêòè÷åñêè ñ  ïåðâîãî àëüáîìà ("Kiss",
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1974ã. ) "Kiss" íå çíàþò, ÷òî òàêîå çàáâåíèå  ïóáëèêè. Òåì íå ìåíåå
ïåðâûå òðè àëüáîìà êðèòèêè ïîäâåðãëè ðàçãðîìó, õîòÿ èõ ïðåòåíçèè
îòíîñèëèñü ê èìèäæó ãðóïïû - ìóçûêàëüíûå äîñòîèíñòâà "Kiss"
íèêîãäà íå ïîäâåðãàëèñü ñîìíåíèþ. ×åòâåðòûé äèñê ãðóïïû
(êîíöåðòíûé "Alive", 1975) ñòàë ïëàòèíîâûì â ðåêîðäíî êîðîòêèé
ñðîê, à íà ñëåäóþùèé ãîä "Kiss" îòïðàçíîâàëè ñâîé ïåðâûé õèòîâûé
ñèíãë, "Rock-n-Roll all night"(12-å ìåñòî â õèò-ïàðàäå ÑØÀ).

 Â 1976 ãîäó ãðóïïà íåñêîëüêî ñìÿã÷èëà çâó÷àíèå, è ýòî áûë
ïðàâèëüíûé øàã: ïåðâàÿ æå êîìïîçèöèÿ, ñîçäàííàÿ â íîâîé ìàíåðå
("Beth", àâòîð Ï. Êðèññ), ðàçîøëàñü ìèëèîííûì òèðàæîì è çàíÿëà
7-îå ìåñòî â  íàöèîíàëüíîì õèò-ïàðàäå. Ïèê ïîïóëÿðíîñòè "Kiss"
ïðèøåëñÿ íà 76-78  ãîäà; â ýòîò ïåðèîä âñå èõ àëüáîìû íåèçìåííî
ñòàíîâèëèñü "ïëàòèíîâûìè". Â 1977 ãîäó "Kiss" âûäàëè ñáîðíèê
êîìèêñîâ, â êîòîðûõ ôèãóðèðîâàëè ñàìè  ìóçûêàíòû, à â êîíöå 78õ
áûë ñíÿò ìóëüòôèëüì ""Kiss" âñòðå÷àþòñÿ ñ  ïðèâåäåíèåì
ïàðêà";êðîìå òîãî, â 1978 ãîäó âñå ó÷àñòíèêè ãðóïïû âûïóñòèëè
ñîëüíûå àëüáîìû.

 Â ìàå 1980 ãîäà Ï. Êðèññ íà÷àë ñîëüíóþ êàðüåðó, à åãî ìåñòî
çàíÿë  Ýðèê Êàðð; â ýòîò ïåðèîä ìóçûêàíòû îòêàçûâàþòñÿ îò ãðèìà
è âïåðâûå  ïóáëèêà óâèäåëà èõ ëèöà, îêàçàâøèåñÿ âåñüìà
ñèìïàòè÷íûìè. Çàìåíà áàðàáàíùèêà, ê óäèâëåíèþ ìíîãèõ ëèøü
óñèëèëà ïîòåíöèàë ãðóïïû, ÷òî  ïîäòâåðäèëè î÷åíü ñèëüíûå
àëüáîìû, èçäàíèå â ïåðâîé ïîëîâèíå 80-õ.

 Çàòåì èç ñîñòàâà âûøåë Ý. Ôðåëè, çàìåíó êîòîðîìó
ïîäûñêèâàëè äîëãî.

 Ïåðåïðîáîâàâ ìíîæåñòâî ãèòàðèñòîâ, ìóçûêàíòû
îñòàíîâèëèñü íà Áðþñå  Êàëèíå, ðàáîòàâøèì äî ýòîãî â "Blackjack".
Ïîñëå íåêîòîðîãî ñïàäà "Kiss" âíîâü çàÿâèëè î ñåáå, âûïóñòèâ
âåëèêîëåïíûé àëüáîì â 1989 ãîäó, ñòàâøèé ïðåäâåñòíèêîì íîâîé
òðàêòîâêè  "õýâè-ìåòàëà". Âïðî÷åì, ýòî áûë íå ïîñëåäíèé èõ
àëüáîì, - ãðóïïà ïðî äîëæàåò èãðàòü (è äîâîëüíî óñïåøíî) è ñåé÷àñ.
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"IRON MAIDEN". "ÆÅËÅÇÍÀß ÄÅÂÀ".
 Ãðóïïà "Iron Maiden", îäèí èç ãðàíäîâ "òÿæåëîãî ìåòàëëà",

îáðà çîâàëàñü â 1977 ãîäó
Âåëèêîáðèòàíèè. Íàðÿäó ñ
íåêîòîðûìè äðóãèìè
ãðóïïàìè "Iron Maiden"
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé òàê
íàçûâàåìóþ "íîâóþ âîëíó
àíãëèéñêîãî õýâè ìåòàëëà".
Âçÿâ çà ìîäåëü çâó÷àíèå
òàêèõ ãðóïï íà ÷àëà 70-õ,
êàê "Ëåä Çåïïåëèí" è "Áëýê
Ñýááýò", "Iron Maiden" â êî

ðîòêîå âðåìÿ íàøëà ñâîþ ìóçûêàëüíóþ ñòèëèñòèêó, ñòàâøóþ, â
ñâîþ  î÷åðåäü îðèåíòèðîì äëÿ äðóãèõ ãðóïï. Èçâåñòíîñòü íà
ðîäèíå ïðèøëà â  1979 ãîäó, êîãäà êîìïîçèöèÿ "Running Free" ïîïàëà
â "ãîðÿ÷óþ òðèäöàòêó". Â òî æå âðåìÿ ãðóïïà âûñòóïèëà ñ
êîíöåðòíîé ïðîãðàììîé â ïåðåäà÷å "Top of the Pops", ñòàâ âòîðîé
ïîñëå "The Who" ãðóïïîé, êîòîðàÿ óäîñòîèëàñü ýòîé ÷åñòè â 1973
ãîäó. Â ìàðòå 1980 ãîäà "Iron  Maiden" îòïðàâèëàñü íà êîíöåðòû ïî
Àíãëèè, â êà÷åñòâå ãðóïïû, ñîïðîâîæäàþùåé âûñòóïëåíèÿ "Judas
Priest". Àëüáîì ãðóïïû áûë íà 4-îì ìåñòå  â õèò-ïàðàäàõ. Âñêîðå
"Iron Maiden" íà÷àëà ãàñòðîëèðîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Äèñê "Killers",
âûïóùåííûé â 1981 ãîäó, ïðèíåñ ãðóïïå ìåæäóíàðîäíóþ
ïîïóëÿðíîñòü; ïî÷òè âåñü ãîä ãðóïïà èíòåíñèâíî ãàñòðîëèðîâàëà
ïî âñåìó ìèðó. Â òîì æå ãîäó â ñîñòàâå ïîÿâèëñÿ âîêàëèñò Áðþñ
Äèêêåíñîí, âìåñòå ñ êîòîðûì "Iron Maiden" çàðàáîòàëà ñòàòóñ
"ñóïåð ãðóïïû". "Iron Maiden" ñ çàìåòíûì îòðûâîì îáîãíàëà ìíîãèå
"ìåòàëëè÷åñêèå" ãðóïïû, õîòÿ ñòèëü ãðóïïû áîëüøå òÿãîòååò ê
õàðä-ðîêó, ïðàâäà, ñ áîëåå æåñòêîé ãèòàðíîé ñòðóêòóðîé.

Âåëèêîëåïíûå ðåöåíçèè ïîëó÷èë àëüáîì "Ñåäüìîé ñûí
ñåäüìîãî  ñûíà"(1988). Ïî èòîãàì 1989 ãîäà "Iron Maiden" ïðèçíàíà
ëè÷øåé ãðóïïîé ãîäà (æóðíàë "Metal Hammer"), à Äèêêèíñîí -
ëó÷øèì âîêàëèñòîì. Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî "Iron Maiden" - îäíà
èç íåìíîãèõ ãðóïï, çà âñþ ñâîþ êàðüåðó íå âûïóñòèâøèõ íè îäíîãî
ñáîðíèêà. Îñòàåòñÿ ëèøü ñîæàëåòü î òîì, ÷òî ãðóïïà ìíîãî
ïîòåðÿëà ïîñëå óõîäà èç íåå Áðþñà Äèêêåíñîíà âåñíîé 1993 ãîäà.



-11-

Ýòî èç èñòîðèè "Iron Maiden". Ìîæíî áûëî áû ýòèì è
îãðàíè÷èòüñÿ, íî ïîñêîëüêó óæå õî÷åòñÿ ïðîíèêíóòü ïîäàëüøå â
ìåõàíèçì "ìåòàëëè÷åñêîé ãðóïïû" è ïîñìîòðåòü, êàê îí ðàáîòàåò,
ÿ îòûñêàë èíòåðâüþ, âçÿòîå ó "ãëàâíîãî ìåõàíèêà" ãðóïïû Áðþñà
Äèêêåíñîíà æóðàëèñòîì èç "Ìåòàë Õàììåðà". ×òî æå ìû óçíàåì
íîâîãî?

 Áðþñ ïðèøåë â "Iron Maiden" óæå ïîñëå òîãî, êàê îíè
âûïóñòèëè äâà àëüáîìà. Äî ýòîãî îí âõîäèë â ñîñòàâ ãðóïïû
"Ñàêñîí", óìåðåííî  èçâåñòíîé â ÑØÀ, à åùå ðàíåå îí ïåë â ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ äèñêî-ãðóïïàõ.

 Áðþñ ó÷èëñÿ â êîíñåðâàòîðèèè, è åñëè ó÷åñòü, ÷òî òîãäà
âñå áûëè çàöèêëåíû íà ðîêå, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â åãî
òåïåðÿøíåì ïîëîæåíèè  íåò. Íî ïîêëîííèêîì õàðä-ðîêà Áðþñ ñòàë
íå ñðàçó. Ïî íà÷àëó åãî ïðèâëåêàë áëþçîâûé àâàíãàðä. "Ïî-
íàñòîÿùåìó ÿ îöåíèë õàðä-ðîê òîëüêî ïîñëå äåáþòà "Black
Sabbath", "- ãîâîðèò Áðþñ. Òîãäà æå ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ãðóïï,
èãðàþùèõ "òÿæåëûé àðò-ðîê". "×òî êàñàåòñÿ ìóçûêè, òî  ìåíÿ â
ðàâíîé ñòåïåíè ïðèâëåêàþò "Äèï Ïåðïë", "Ëåä Çåïïåëèí" è "Ïèíê
Ôëîéä". Îíè èãðàþò â ðàçíûõ ñòèëÿõ, íî óðîâåíü ïðîôåññèîíàëèçìà
ó íèõ  î÷åíü âûñîê, â ýòîì ðîê íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò êëàññèêè.
" Íà âîïðîñ, êàê îí ïðèøåë â "ìåòàëë", Äèêêåíñîí âîñêëèöàåò:"À
åñòü "ìåòàëë" âîîáùå? - Áûë áëþç, áëþç è îñòàëñÿ, òîëüêî îí
èçìåíèëñÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî  íå ñòèëü è íå æàíð, ýòî ìóçûêà, è ðàäè
ýòîé ìóçûêè ÿ ïðèøåë â ðîê. "

 Çàêîíîäàòåëÿìè ìîäû â "òÿæåëîì áëþçå" áûëè "Ëåä
Çåïïåëèí", íî èìïóëüñèâíîñòü, íåóïðàâëÿåìîñòü çàãëóøàëà
ñîáñòâåííî ìóçûêó. Òà æå ñèòóàöèÿ, ïî ìíåíèþ, Áðþñà áûëà è ó
Äæèìè Õåíäðèêñà. "ß íå ïðîòèâ èìïðîâèçàöèè, íî îíà íå äîëæíà
çàãëóøàòü ìåëîäèêó, ñòàíîâèòüñÿ ñàìîöåëüþ.

 Îáðàçöîì ðîê-ãðóïïû äëÿ ìåíÿ îñòàåòñÿ "Äèï Ïåðïë", ÿ
íå çíàþ äðóãèõ  èñïîëíèòåëåé, êîòîðûå èãðàëè áû òàê ñâîáîäíî,
íåïðèíóæäåííî è â òî æå  âðåìÿ ìîùíî. "

 Ñåé÷àñ Áðþñ ñ÷èòàåò, ÷òî áëþç åùå äàëåêî íå èñ÷åðïàë
ñåáÿ. È âîâ ñå íå îáÿçàòåëüíî "ïåðåëèâàòü åìó êðîâü èç äðóãèõ
ñòèëåé". Õîòåëîñü  áû âåðèòü, ÷òî Áðþñ Äèêêåíñîí äîñòèã âñåãî,
÷åãî õîòåë, íî åùå áîëüøå õî÷åòñÿ âåðèòü â åãî âîçâðàùåíèå â
"Iron Maiden".
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 "HELLOWEEN". Âàãíåðîâñêèé ìåòàëë.
 Ãðóïïà "Êàíóí âñåõ ñâÿòûõ" ïðåäñòàâëÿåò åùå îäíî

íàïðàâëåíèå  ñòèëÿ "Heavy Metal". Ïîïóëÿðíîñòü "Helloween" íà
ðîäèíå (ãðóïïà áûëà îáðàçîâàíà â ÔÐÃ â 1983 ãîäó) ñ ìîìåíòà
âûïóñêà ïåðâîãî ìèíè-àëüáîìà â 1985 ãîäó áûëà ñòàáèëüíîé, íî
ìåæäóíàðîäíûé óñïåõ ïðèøåë íå ñðàçó, åìó ïðåäøåñòâîâàëà
íàïðÿæåííàÿ ñòóäèéíàÿ è êîíöåðòíàÿ ðàáîòà. Ïåðåëîìíûì â ýòîì
îòíîøåíèè ñòàë 1987 ãîä, êîãäà â ñîñòàâå ãðóïïû ïîÿâèëñÿ âîêàëèñò
Ìèõàýëü Êèñêå, õîòÿ è áûâøèé âîêàëèñò, Õàñêå, ïî èòîãàì 1986
ãîäà âõîäèë â äåñÿòêó ëó÷øèõ ïåâöîâ ÔÐÃ. Ñ ó÷àñòèåì Êèñêå
áûë çàïèñàí àëüáîì "Õðàíèòåëü ñåìè êëþ÷åé. ×àñòü I. " Áëàãîäàðÿ
ýòîìó ãðóïïó çàìåòèëè â Àíãëèè è â ÑØÀ. Ýòîò àëüáîì äîñòèã
âûñîêîãî ìåñòà â  íàöèîíàëüíîì õèò-ïàðàäå è äî ñèõ ïîð
ôèãóðèðóåò â "ãîðÿ÷åé ñîòíå" â  Ãåðìàíèè. Ãîä çàâåðøèëñÿ
ñîâìåñòíûìè ãàñòðîëÿìè ñ ãðóïïîé "Overkill", âûñòóïëåíèåì íà
ïîïóëÿðíîì ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå "Ìåòàëëìàíèÿ", åæåãîäíî
ïðîâîäèìîì â Ïîëüøå. Ïèêîì ñòàëè íîâîãîäíèå âûñòóïëåíèÿ
ãðóïïû â ëåãåíäàðíîì Ëîíäîíñêîì "Îäåîíå".

 Ëåòîì 1988 ãîäà ãðóïïà âûñòóïèëà íà àíãëèéñêîì ôåñòèâàëå
"Ìîíñòðû Ðîêà", ãäå ãðóïïà èãðàëà ñ òàêèìè ãðàíäàìè, êàê "Àéðîí
Ìýéäåí", "Êèññ", Äýâèä Ëè Ðîò, "Ìåãàäåò". "Helloween" è
àìåðèêàíñêàÿ ãðóïïà "Ãàíç ýíä Ðîóçåç" ñòàëè òîãäà îòêðûòèåì
ôåñòèâàëÿ.

 Â ìóçûêå "Helloween" çàìåòíî âëèÿíèå êëàññè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé, íåêîòîðûå îáîçðåâàòåëè íàçûâàþò ñòèëü ãðóïïû
"âàãíåðîâñêèì ìåòàëëîì". À òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë ãðóïïû íà
äàííûé ìîìåíò äàåò âñå îñíîâàíèÿ äëÿ ñàìûõ îïòèìèñòè÷åñêèõ
ïðîãíîçîâ.
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"GUNS'N'ROSES".
"GUNS'N'ROSES" îáðàçîâàâøèñü â 1985 ãîäó â ÑØÀ è

äîâîëüíî áûñòðî ïðèîáðåëà ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü è  ïîïóëÿðíîñòü.

Èçáðàâ â êà÷åñòâå îðèåíòè-ðà
ñòèëü òàêèõ ãðóïï, êàê "Àýðîñìèò" è
"Íàçàðåò", "Guns'n'Roses" â êîðîòêîå
âðåìÿ çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ, êàê
îäíà èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ãðóïï,
èãðàþùèõ "óðàãàííûé õàðä-ðîê" -  òàê
îïðåäåëèëè èõ ìàíåðó èãðû
ìóçûêàëüíûå êðèòèêè. Ãðóïïà
âûñòóïàëà â  êà÷åñòâå "ðàçîãðåâà-
òåëÿ" ïåðåä êîíöåðòàìè "Àýðîñìèò",
ïðè÷åì ìîëîäåæü âîñïðèíèìàëà
"Guns'n'Roses" ñ ãîðàçäî áîëüøèì

ýíòóçèàçìîì, ÷åì "ãâîçäü ïðîãðàììû". Â 1987 ãîäó áûë âûïóùåí
àëüáîì, ñòàâøèé ñàìûì ôåíîìåíàëüíûì äåáþòîì ñðåäè
àìåðèêàíñêèõ ãðóïï çà âñþ èñòîðèþ ðîê-ìóçûêè: çà ãîä òèðàæ
ïëàñòèíêè ïðåâûñèë 7 ìëí. , à ïðàêòè÷åñêè âñå ïåñíè, âîøåäøèå â
äèñê áûëè èçäàíû â âèäå ñèíãëîâ. Ïåñíÿ "Sweet child of mine" ñòàëà
ìåæäóíàðîäíûì õèòîì.

Â àâãóñòå 1989 ãîäà "Guns'n'Roses" âûñòóïàëè íà
òðàäèöèîííîì ôåñòèâàëå "Monsters of Rock" â Àíãëèè - ïðîãðàììà,
â êîòîðóþ ìóçûêàíòû îáû÷íî âêëþ÷àþò êîìïîçèöèè "Led Zeppelin"
è "Rolling Stones"  áûëà ïðèçíàíà ñàìîé èíòåðåñíîé, çàòìèâ
âûñòóïëåíèÿ "Iron Maiden" è  Äýâèäà Ëè Ðîòà. Ïîñëåäíèå àëüáîìû
ãðóïïû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî "õàðä-ðîê" è "ìåòàëë" ïðèîáðåëè íîâîå
çâó÷àíèå, à ýòî çíà÷èò, ÷òî â  ëèöå "Guns'n'Roses" ðîê-ìóçûêà
ïðèîáðåëà íîâîãî ëèäåðà, íå óñòóïàþ ùåãî ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì
ïðèçíàííûì êîðîëÿì ïðîøëîãî.
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²íòåðâ'þ ç Cocteau Twins

(Ëèñòîïàä 1985 ðîêó)
ßê áðàòè ³íòåðâ'þ â Cocteau Twins? Ñò³â Ñàçåðëåíä, ÿêèé

ââàæàº ¿õ ëåäü íå ãîëîñîì
Áîæèì, öüîãî íå çíàº.
Âò³ì, â³í ïðîñòî ïðèéøîâ
³ ïîãîâîðèâ ç íèìè, ³ îñü
ÿê öå ñòàëîñÿ.

Ê³íåöü
"Öüîãî íå ìîãëî á

â³äáóòèñÿ íàâ³òü ó
íàéêðàùîìó ³ç ìîæëèâèõ
ñâ³ò³â", ñêàçàâ Ðîá³í.
Ñòîï. ß öå âæå ÷èòàâ.

Á³ëüøå íå õî÷ó.
"Àëå…"
Í³ÿêèõ àëå. ß âïåâíåíèé, ùî öå íå áóäå ùå îäíå ³íòåðâ'þ ³ç

Cocteau Twins ïðî òå, ÿê âîíè íåíàâèäÿòü ³íòåðâ'þ, áî öå ºäèíå, ùî
ìîæíà âèïèòàòè â ãðóïè ï³ñëÿ äîâãèõ ãîäèí òÿæêî¿ ìîâ÷àíêè òà
íåðîçóì³ííÿ. ß íå áóäó á³ëüøå ïðî öå ãîâîðèòè. ß íå ï³ääàìñÿ íà
ñïîêóñó äîâãèõ òà ìóòîðíèõ ðîçìîâ ç ðîê'í'ðîëüíèõ ³íòåðâ'þ ³ íå
áóäó ïðîäîâæóâàòè öþ òðàäèö³þ.

Òî ùî æ ìåí³ ðîáèòè, Ðîá³íå? Ùî ìåí³ ðîáèòè? ² ùî ç öüîãî
âèéäå? ×è âèéäå ùîñü âçàãàë³? ×è íå ìîæå í³÷îãî âèéòè? Ãåòü
í³÷îãî?

"Íó, ìè íå äóðíèêè, àëå ëþäè íàñ òàêèìè ïîêàçóþòü… íàñ
ñïðèéìàþòü ÿê…"

Òàê, ÿ ðîçóì³þ, ùî í³÷îãî íå ðîçóì³þ.

Äåÿê³ âèïðàâäàííÿ
Cocteau Twins ïèøóòü ìîþ íàéóëþáëåí³øó ìóçèêó íà âñüîìó

ñâ³ò³ ³ 16 òà 22 ëèñòîïàäà âîíè âèäàëè äâà ÅÐ, ïî ÷îòèðè òðåêè íà
êîæíîìó. ß õî÷ó ïðî íèõ ïîãîâîðèòè, àëå çíàþ, ùî í³÷îãî äîáðîãî
ç öüîãî íå âèéäå. Âîíè õî÷óòü, ùîá äî íèõ äîáðå ñòàâèëèñü, áî
óÿâëÿþòü ñîá³ ïîòóæíèé íåãàòèâíèé â³äãóê íà Cocteau Twins ³
äóìàþòü, ùî öå íåñïðàâåäëèâî. Ïðîñòî ÷åðåç òå, ùî âîíè íå òàê³,
ÿê óñ³, ëþäè äóìàþòü, ùî âîíè â³äìîâëÿþòüñÿ áóòè òàêèìè, ÿê óñ³,
àëå öå íå òå æ ñàìå. Òå, ùî Cocteau Twins â³äìîâèëèñü ï³ä³ãðàâàòè
³íøèì - íå ïðîÿâ óïåðòîñò³, âîíè ïðîñòî ðîáëÿòü ñâîþ ñïðàâó ³ âñå.

Òàê, âîíè æèâóòü íà íàø³é ïëàíåò³, â³ðòå öüîìó ÷è í³. Âîíè
¿äÿòü, ï'þòü, âîíè äèâëÿòüñÿ ³ ÷óþòü ÿê ìè. Ïðîñòî âñ³ ¿õí³ òâîðè
í³ÿêîãî ñòîñóíêó äî öüîãî âñüîãî íå ìàþòü. Ìîº çàâäàííÿ,
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íàñê³ëüêè ÿ ðîçóì³þ, ïîëÿãàº â òîìó, ùîá õî÷ ÿêîñü öå âñå ïîÿñíèòè,
àëå ÿ çäàòåí ëèøå íà íåçðîçóì³ëå áóðìîò³ííÿ, â³ä ÿêîãî (íàâ³òü ó

âèãëÿä³ ïðîñëàâë³ííÿ)
òüìÿí³º ïðîçîð³ñòü òâîð³â
Cocteau Twins.

Ç³çíàþñü, îòóò ÿ
õîò³â íàïèñàòè ùîñü
ë³ðè÷íå ïðî íîâ³ ðå÷³
Cocteau Twins. ß
çáèðàâñÿ âèêëàñòè òóò
äåòàëüíó ðåöåíç³þ íà
Tiny Dynamine ("Pink
Orange Red", "Ribbed
and Veined", "Plain
Tiger" ³ "Sultitan Itan"),
áëèñêó÷³ âðàæåííÿ

â³ä Echoes In a Shallow Bay ("Great Spangled Fritillary", "Melonella",
"Pale Clouded White" òà "Eggs and Their Shells"), àëå âèð³øèâ, ùî
âñå öå áóëî á ëèøå íàãðîìàäæåííÿì ôàíòàç³é, àëåãîð³é òà î÷³êóâàíü,
òîæ, ðèçèêóþ÷è ïîòðàïèòè ï³ä âîãîíü çâèíóâà÷åíü â àïàòè÷íîñò³
òà êîìïðîì³ñíîñò³, ÿ ïðîñòî ñêàæó: êóï³òü ö³ ïëàò³âêè, ÿ äóìàþ,
ùî âîíè íàäçâè÷àéí³. Âîíè ä³éñíî ³ñíóþòü.

×îìó æ ÿ òàêèé çáåíòåæåíèé? Îñü ó ÷îìó ñïðàâà: Cocteau
Twins íå ìîæóòü ãîâîðèòè ïðî ñâîþ ìóçèêó, áî íå ìàþòü ÷îãî
ñêàçàòè, à ÿ íå ìîæó ïðî íå¿ ïèñàòè, áî âñå, ùî âèõîäèòü - öå
òàðàáàðùèíà ìî¿õ äóìîê. ² ïîâ³ðòå ìåí³, ÿ âæå ÷èìàëî ïðî íèõ
ñêàçàâ. ×èìàëî òîãî, ó ùî ÿ, ì³æ ³íøèì, ³ äîñ³ â³ðþ.

 - Ùî òîá³ ìîæíà ïèñàòè! - óñì³õàºòüñÿ Ðîá³í. - Òè âçÿâ ³
íàïèñàâ ùîñü ïðî Áîãà â îäí³é ³ç ðåöåíç³é íà íàøó ìóçèêó. Òè
ñêàçàâ, ùî ìè - Ãîëîñ Áîæèé, ÷è ùîñü òàêå. Ìåí³ öå äóæå íå
ñïîäîáàëîñü. Öå çáèâàº ëþäåé ç ïàíòåëèêó. Òè ïîäàºø âëàñíå
áà÷åííÿ. ßêáè ÿ öå ïðî÷èòàâ, ÿ á ïîäóìàâ "Íå êóïëþ öüîãî í³çàùî!"

- À ùå ðàí³øå òè ñêàçàâ, ùî ÿ íå ï³øîâ äàë³, í³æ ÿêèéñü ³ç
àëüáîì³â Banshees, ³ ùî ìè íàäòî ãîëîñíî ãðàºìî. Öå îáðàçà. Êîëè
òðîº ëþäåé ñòîÿòü íà ñöåí³ ãåòü íåðóõîìî, áåç æîäíîãî ñòîñóíêó
äî ðîêíðîëó, ³ ãðàþòü äóæå ãîëîñíó ìóçèêó - öå äîñèòü ïðèâàáëèâî.

- ² òâî¿ ñëîâà äî Ðîáåðòà Ñì³òà ïðî éîãî ïîìàäó - Ë³ç
òðåìòèòü.

Ùî?
Òè ñêàçàâ, ùî Ë³ç Ôðàçåð õî÷å çíàòè, ÷îìó òè ìàëþºøñÿ

òàêîþ ïîìàäîþ. Öå áóëî äóæå ðèçèêîâàíî ç òâîãî áîêó, äóæå, äóæå
ðèçèêîâàíî. Òè ìåíå ïîñòàâèâ ó äóæå íåçðó÷íå ñòàíîâèùå.
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Ùî á òàì ³íø³ íå äóìàëè, Cocteau Twins íå áàéäóæå. Ãåòü
íå áàéäóæå

Íåçãàäàíå çãàäàíå
Cocteau Twins íå ç òèõ, êîãî õî÷åòüñÿ çàïèòàòè ïðî îñîáèñòå

æèòòÿ ÷è êîë³ð øêàðïåòîê, òîæ âñå çâîäèòüñÿ äî ñàìîâèïðàâäàíü
³ òîãî òóìàííîãî ãîðèçîíòó, êîëè òè íå ìàºø æîäíîãî ïîíÿòòÿ, ïðî
ùî ãîâîðèòè ³ ùî ç òîãî âèéäå, ³ êîæíà íàéìåíøà äåòàëü
ðîçðîñòàºòüñÿ äî òàºìíèö³. Àáî…

Ðîá³í: ß äîñ³ íå ìîæó çáàãíóòè, ùî æ ëþäè õî÷óòü çíàòè. ß
âñå ðîçêàæó. Ìè ³ òàê âñå ðîçïîâ³äàºìî. Îñü ó ÷îìó ñïðàâà. ß íå
ðîçóì³þ, ùî ùå ìîæíà ñêàçàòè?

ßêèéñü ïðîäàæíèé õàëòóðùèê äîïèòóâàâ ¿õ ñ³ì ãîäèí,
íàìàãàþ÷èñü â³äêîïàòè "Ñâÿòèé Ãðààëü" ³ çàñëóæèòè ðåïóòàö³þ
Ìó÷èòåëÿ Ë³ç Áàðê.

"Í³÷îðòà â íüîãî íå âèéøëî" - Ë³ç í³ÿê íå ìîæå ïåðåñòàòè
ñì³ÿòèñÿ.

Ñàéìîí: "Â³í òàê ðîç³çëèâñÿ. Ôàêòè÷íî ç³çíàâñÿ, ùî öå âñå
í³÷îãî íå äàº. Î÷åâèäíî, â³í ïðèéøîâ äî íàñ ³ç íàì³ðîì ðîçì'ÿêøèòè
íàñ ïèòàííÿ÷êàìè ïðî ôóòáîë, ô³ëüìè òà âñ³ íàø³ âïîäîáàííÿ, ùîá
ìè ââàæàëè éîãî ïðèêîëüíèì ÷óâàêîì ³ ïîò³ì - áàì! - âåëèê³ ïèòàííÿ
â ê³íö³. Â³í ãåòü íå çðîçóì³â, ùî íåìàº í³ âåëèêèõ çàïèòàíü, í³ âåëèêèõ
â³äïîâ³äåé.

Âåëèêå çàïèòàííÿ
Íó ÷îìó? ×îìó âàøà ìóçèêà çâó÷èòü ÿê  The Cocteau Twins?

Âåëèêà â³äïîâ³äü Ðîá³íà
"À ÷îìó á ³ í³?"

Âîíè ç³çíàþòüñÿ
Ðîá³í: "Ìàéæå äîõîäèòü äî òî¿ ñòàä³¿, êîëè òè õî÷åø äî êîãîñü

ðîçâåðíóòèñÿ ³ ñêàçàòè: "Òàê, ÿ äèâîâèæíèé, ÿ òàºìíè÷èé, îñü ùî ÿ
ïðî ñåáå äóìàþ. ß äèâíèé ³ íåçðîçóì³ëèé, à öå â³äáèâàºòüñÿ íà
ìóçèö³..."

Ñàéìîí: "Òàê, ìè ðåë³ã³éí³, ìè äóõîâí³..."
Ë³ç: "Ìîæå, õî÷åø ÷àþ ÷è êàâè?"
Ðîá³í: "Òàì áóëî ê³ëüêà áàíîê ïèâà, õ³áà í³? Ìåí³ á ùå

 ïèâà"
Ë³ç: "Òè æ çàõî÷åø äî íüîãî ïîò³ì ùå é äóðíóâàòó ñîëîìèíêó

- éäè íàô³ã".
Ðîá³í: "ª ó íàñ äæèí?"
Ë³ç: "Ììì... åå... Í²! ß òî÷íî ïàì'ÿòàþ, ÿê òè éîãî äîïèâ

ó÷îðà ââå÷åð³. Íå ïèé..."
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Ðîá³í: "Àëå ÿ ñüîãîäí³ éäó äî ïåðóêàðÿ"
Ë³ç: "Òàê, ÿ çíàþ. Àëå òè çàñíåø ³ ïðîêèíåøñÿ ëèñèì - òè æ

òàêà çàðàçà. Á³ëüøå í³êîëè íå ïèé.

Ë³ç Ôðåéçåð
Ìàëåíüêà, äóæå êóìåäíà ³

äóæå, äóæå ñîðîì'ÿçëèâà.
Ó ôîòîñòóä³¿ Ë³ç ðîáëÿòü

ìàê³ÿæ, ïðèâîäÿòü ó ïîðÿäîê ëèöå
³ âîëîññÿ. Á³ëÿ íå¿, ïîðó÷ ³ç
äçåðêàëîì, ëåæèòü áëîêíîò, ó ÿêèé
âîíà çàïèñóº ïðî êîæåí â³äò³íîê
òîíàëüíîãî êðåìó ÷è ò³íåé, ùîá
ïîò³ì ïàì'ÿòàòè.

"Öå íîðìàëüíî" êàæå Ðîá³í.
"Òè ïîì³òèâ, ùî âäîìà á³ëÿ
ìàãí³òîôîíà º øìàòî÷îê ïàïåðó ç
³íñòðóêö³ÿìè äî ñòåðåî, êðîê çà

êðîêîì. À á³ëÿ â³äåîïëåºðà - òåæ ³íñòðóêö³¿. Âîíà ùå õî÷å íàâ÷èòèñÿ
âîäèòè ìàøèíó - òè ñîá³ öå óÿâëÿºø?

Î òàê, öå äóæå ñõîæå íà Ë³ç.

Ðîá³í Ãàòð³
Òîâñòèé, ñì³øíèé,

ïîâíèé ñàðêàçìó, â³í ðîáèòü
óêëàäêó âîëîññÿ, ùîá âîíî
íå âèãëÿäàëî òàê êàçåííî.
Ó Croydon Underground äî
íüîãî ï³õîäèòü õóäèé õëîïåöü
â îêóëÿðàõ, ÿêèé ðîçìàõóº
ðåêëàìîþ âå÷îðà  4AD ³
ïðîñèòü àâòîãðàô. Ðîá³í
äèâèòüñÿ íà íüîãî çãîðè âíèç,
ïîò³ì íàâïàêè, ãîëîñíî

ñì³ºòüñÿ, à ïîò³ì ÷èòàº ðåêëàìíèé ïîñòåð âãîëîñ.
"Xymox - öå õ³áà ìè?"
Í³
"Wolfgang Press - öå õ³áà ìè?"
Í³
"Dif Juz - öå õ³áà ìè?"
Í³
"Äîáðå, ÷îìó òîä³ òè íå áåðåø àâòîãðàôè â íèõ?"
×óâàê çìèâàºòüñÿ, â³í ñïàíòåëè÷åíèé. Ðîá³í ïîâåðòàºòüñÿ
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äî ìåíå ³ êàæå: "Íàäòî ïîãàíî, êîëè âîíè õî÷óòü, ùîá ìè ï³äïèñàëè
ðå÷³ ç ³ìåíåì Cocteau Twins".

Öå äóæå ñõîæå íà Ðîá³íà.

Ñàéìîí Ðàéìîíä
Äóæå ïðèºìíèé ³ ùèðèé õëîïåöü.

Ñàéìîíó çäàëèñÿ îãèäíèìè
âèñòóïè Banshees ó Hammersmith
Odeon. Â³í ¿õ áà÷èâ òðè ÷è ÷îòèðè ðàçè
ïåðåä öèì ³ íàçâàâ ¿õíþ ìóçèêó
"õåâ³ìåòàëîì".

Íàéã³ ðøå, ùî â³í ââàæàâ
âèêëèêè íà á³ñ "íåùèðèìè".

Öå äóæå ñõîæå íà Ñàéìîíà.

Ì³é ìåòîä
Òàê, ùî òàì ùå ëèøèëîñÿ? Ðîçïîâ³ä³ ïðî ¿õí³ îñîáèñòîñò³ íå

íàäòî âäàëèñÿ, áî, ÿê àíòèòåçà äî âñüîãî, ÷èì âîíè º, ïðîñòî íå
ìîãëè âäàòèñÿ. Âåëè÷åçíà ðåöåíç³ÿ òàêîæ íå âèõîäèëà - âñå öå
ñëîâîáëóäñòâî ïðî ùîñü àáñîëþòíî íåâèìîâíå. Í³, ëèøèëîñÿ
ôàêòè÷íî ñì³òòÿ, ð³çí³ çóñòð³÷³ ó ð³çíèõ ì³ñöÿõ, ³ç âèïàäêîâèìè
äåòàëÿìè.

×è öå ùîñü ïîÿñíþº, ÷è öå äîïîìàãàº - ÿ íå çíàþ, àëå âñå
æ..

Çóñòð³÷ ïåðøà: Êâàðòèðà Ë³ç òà Ðîá³íà ó ×³çâ³êó. Ïåðøèé
ïîâåðõõ. ×èñòî ³ ãîëî, à ùå - ñ³àìñüêå êîøåíÿ Îòòî (íàçâàíå â
÷åñòü ïàíêà ³ç Repo Man), âîíî êóñàºòüñÿ ³ äðÿïàºòüñÿ, ³ í³êîëè íå
÷óëî ïðî äðåñèðîâêó. Í³ÿêèõ êíèæîê, òîìó í³ÿêèõ çà÷³ïîê.
Ìàãí³òîôîí. Âiäåîìàãí³òîôîí. Áàãàòî â³äåîêàñåò. Ôîòî Ë³ë³àí Ã³ø
â òóàëåò³. Ðó÷êà äâåðåé â³äðèâàºòüñÿ, êîëè çà íå¿ áåðåøñÿ, ³ òðåáà
îïóñêàòè êðèøêó, áî ê³ò ìîæå âïàñòè â óí³òàç.

Çóñòð³÷ äðóãà: Ð³âåðñàéä, çà That Petrol Emotion
Çóñòð³÷ òðåòÿ: Ôîòîñåñ³ÿ ó Êîâåíò Ãàðäåí³. Ìàëåíüêà ñòóä³ÿ

³ ïëÿøêà-äðóãà ïèâà ó ïàá³. (Ë³çà ï'º ÿáëó÷íå âèíî ³ Babycham,
ôàêòè÷íî öå ïîãàí³ çâè÷êè).

Çóñòð³÷ ÷åòâåðòà: Ñàéìîí áà÷èòü Banshees ó òåàòð³
Hammersmith.

Çóñòð³÷ ÷åòâåðòà: âå÷³ð 4AD ó Croydon Underground - äóæå
áàãàòî ç³ðîê. Ðîá³í öå íåíàâèäèòü.
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¯õí³é ìåòîä
Ðîá³í: "Íå ìîæíà ï³äøòîâõóâàòè ñâ³é ðîçâèòîê, àëå éîãî

ìîæíà çàïëàíóâàòè. À ÿêùî òàê ðîáèòè, ìóçèêà áóëà á íàäòî
íàòÿãíóòîþ. ß ëèøå çàðàç ïî÷èíàþ ðîçóì³òè, äå ð³çíèöÿ ì³æ
Garlands, Lullabies ³ Peppermint Pig , àëå äëÿ êîãîñü, õòî ñëóõàâ ¿õ
îäíî÷àñíî, öå áóëî á î÷åâèäíî. Ìè âæå òàê áëèçüêî, àëå íå ìîæåìî
ùå ãîâîðèòè.

¯õí³é îñòàíí³é àëüáîì, Treasure, áóâ íàéá³ëüøîþ ðîçê³øøþ,
ñïîê³éíèì îçåðîì ìð³é ï³ñëÿ åêçîòè÷íîãî êàðíàâàëó Head Over
Heels. ²âî ÿêîñü ìåí³ ñêàçàâ, ùî, ÿê â³í âèçíà÷èâ, Head Over Heels
íàðîäèëèñÿ ÷åðåç ðîìàí ì³æ Ðîá³íîì òà Ë³ç, àëå çâ³äêè ç'ÿâèâñÿ
Treasure - çàãàäêà.

Ñàéìîí: "ß ðîçóì³þ, ïðî ùî òè, àëå... í³"

Ñïîêóñà
ßêùî õòîñü ³ç ìóçèêàíò³â íàñîëîäæóºòüñÿ ôàêòîì, ùî ìîâà

ñò³ëüêè æ õîâàº, ñê³ëüêè ³ â³äêðèâàº, òàê öå Ë³ç Ôðåéçåð. ̄ ¿ ñëîâà -
öå ãðà çâóê³â, íå í³ñåí³òíèöÿ, àëå ïî÷óòòÿ, çâ³ëüíåí³ â³ä øòàìï³â.
Êîëè âîíà ñï³âàº, ì³é ñâ³ò çðóøóº ç ì³ñöÿ ³ öå º ùîñü á³ëüøå ³
êðàùå, í³æ ïðîñòî ðîçáóðõàíà, ðîçõðèñòàíà ìîâíà íîñòàëüã³ÿ.

Âîíà âèêîðèñòîâóº ñëîâà, àëå âîíè í³êîëè íå ìàþòü çíà÷åííÿ,
íàéá³ëüøèé âïëèâ ìàþòü çâóêè, ãîëîñ - íàéá³ëüø íåâò³øíèé ç óñ³õ
çàïèñàíèõ - íå ïðîìîâëÿº ñë³â, àëå íå ìîæå öüîãî óíèêíóòè.  Ìè
íå ìîæåìî "ïðèðó÷èòè" Cocteau Twins, ìè íå ìàºìî òàêîãî
êðèòè÷íîãî àïàðàòó, ÿêèé ì³ã áè ¿õ ñïðàâåäëèâî îïèñàòè. Âîíè íå
ðîáëÿòü ç öüîãî òðàãåä³¿, íåìàº í³ íàâìèñíîãî ïðîòèñòàâëÿííÿ ñåáå
ìåéíñòð³ìó, í³ íàäì³ííîãî â³ää³ëåííÿ ñåáå â³ä ³íøèõ.

Ïðîñòî ðàä³î-êàíàëè, ï³ä ÿê³ ìè òàíöþºìî,  ïåðåòâîðþþòü
ïîï ó äåøåâó ìóçèêó òà íàäòî ñïðîùóþòü ¿¿, àëå öå íå ñòîñóºòüñÿ
Cocteau Twins.

Ìè äî íèõ íå ìîæåìî íàáëèçèòèñÿ, àëå íàìàãàºìîñü.
ßïîíö³, íàïðèêëàä, âèäàëè ðàçîì ³ç àëüáîìàìè çá³ðêè òåêñò³â,
ïåðåéìåíóâàâøè Treasure íà The Woman Who The Gods Loved.

Ðîá³í: Íó õ³áà Ë³ç ïðî ùîñü òàêå ñï³âàº? ß íå æàðòóþ.
"Äàâàé çàêîëèøó òåáå / òàê í³æíî çàêîëèøó òåáå". "Â³áðàö³¿ çåìë³
çíîâó ìåíå îáìàíóëè". "Òðåáà ¿õ âòðèìàòè ïîêè íå â³äïëèâëè
äàëåêî".

Ë³ç: "Öå äî á³ñà æàõëèâî… æàõëèâî. Âîíè, íàïåâíî, äóìàþòü,
ùî ìè ÿê³ñü çáî÷åíö³.

Ðîá³í: "Â³çüìè öþ ðèáèíó / òâåðä³øó çà ³êðèíó / âîíà
â³äïëèâëà ãåòü".
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Ë³ç: "Áîæå!"
Ðîá³í: "Äæóë³àííó ââàæàëè ãåí³ºì / ¿¿ òàêîæ ââàæàëè ãåí³ºì /

íàøó ï³ñíþ ñòâîðèâ ãåí³é / âîíà ðàïòîì âñòàëà ³ óâ³ìêíóëà ¿¿"
Ë³ç: "Íàðêîòè÷íà ìàÿ÷íÿ, òî÷íî".
Ðîá³í: "ß íå ñòàðàþñü ïîäðóæèòèñü"
Ë³ç: "ß çàëåæó â³ä äðóæáè"
Ðîá³í: "Ïîäèâ³òüñÿ íà àíîòàö³þ. Òóò ïèøå, ùî ó Cocteau Twins

- òðîº ä³â÷àò. ² ùî ÿ ñï³âàþ íà áåêâîêàë³, ùî ì³é ñï³â "ïñèõîäåë³÷íèé,
àëå ãåòü íå åêñòðàâàãàíòíèé."

Ë³ç: "×îðò çàáèðàé!"

Âñå, ùî ¿ì ïîäîáàºòüñÿ
Ñàéìîí ï³äòðèìóº ôóòáîëüíèé êëóá Tottenham Hotspur ³ âèíå

í ìåí³ ï'ÿòü ôóíò³â.
Òàêîæ éîìó ïîäîáàºòüñÿ ãðóïà Crime and the City Solution,

îñîáëèâî Ðîíàëä Ãîâàðä òà òå ÿê éîãî áðàò êóðèòü öèãàðêè. Dif
Juz - "íàéêðàùà ãðóïà íà ñâ³ò³". Ñò³â Ìàðò³í - Ó Ðîá³íà º âñ³ éîãî
ô³ëüìè òà àëüáîìè. "Çàñë³ïëåíèé Ñÿéâîì", ïàðîä³ÿ íà Ôàóñòà ³ç
Ï³òåðîì Êóêîì òà Äóäë³ Ìóð - "íàéêðàùèé íà ñâ³ò ô³ëüì". (Ðîá³í).
"Áë³äèé âåðøíèê", õî÷ Ë³ç õîò³ëà äèâèòèñÿ "Ï³òåðà Ïåíà". "Âèïàäîê
ó Ô³ëàäåëüô³¿", íåùîäàâíî éøîâ ïî òåëåâ³çîðó.

Ñàéìîí: "ßêèé ÷óäîâèé ô³ëüì".
Ë³ç: "Òàê, ìè áà÷èëè ò³ëüêè ê³íåöü".
Ðîá³í: "Òà ìè äèâèëèñÿ âåñü òîé á³ñîâèé ô³ëüì! Ìè äèâèëèñü

éîãî ÷åðåç ï'ÿòü õâèëèí ï³ñëÿ ïî÷àòêó".
Ë³ç: "Ïðàâäà? ß äóìàëà, ìè áà÷èëè ò³ëüêè çàê³í÷åííÿ. Àëå

âîíî ìåí³ çäàëîñÿ äîñèòü äîâãèì".
Ãðóïà The Jesus and Mary Chain.
Ñàéìîí: "Âîíè òàê³ ÷óäîâ³".
Ðîá³í: "Òàê, àëå ¿õí³ çàïèñè âæå ÿê³ñü øòàìïîâàí³. Â íèõ áóëè

íàäçâè÷àéí³ õîäè, àëå öå âñå ïðîñòî ùîñü òèïó Spector ÷è Beach
Boys, ïðîñòî â³äãóê³â äóæå áàãàòî. Just Like Honey öå òå æ ñàìå,
ò³ëüêè òðîõè    ì'ÿêøå. Ìåí³ á õîò³ëîñÿ çì³êøóâàòè ÿêèéñü ¿õí³é
çàïèñ…"

That Petrol Emotion: Ðîá³í õîò³â áè áóòè ¿õí³ì ïðîäþñåðîì..
The Damned.
Ë³ç: "ß á õîò³ëà ¿õ ïîáà÷èòè. Äóìàþ, âîíè íàäçâè÷àéí³.

Ñïðàâä³."
Ðîá³í: "Êîëèñü ó ìåíå áóâ êâèòîê íà ¿õí³é êîíöåðò, àëå áóëî

íàäòî òóìàííî ³ âñ³ ïî¿çäè íå õîäèëè."
Òîæ â³í âèð³øèâ çðîáèòè âëàñíó ãðóïó…
Ñàéìîí:  "Áî íå ì³ã ï³òè íà êîíöåðò The Damned…"
Ðîá³í: "Ìîæå, äîïîìîæåø íàì ñòâîðèòè âëàñíó ëåãåíäó!"
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Âñå, ùî âîíè íåíàâèäÿòü
"Ðåìáî" - "Ô³ãíÿ! Òè öå áà÷èâ? Òàì º ìîìåíò, êîëè â³í

âèõîäèòü ³ç ãðÿçþêè, à ÷åðåç ìèòü â³í âæå ÷èñòèé. ² ä³â÷èíà ó
äæóíãëÿõ ³ç ìàê³ÿæåì… ß áà÷èâ êóïó ô³ëüì³â, äóæå õîðîøèõ, àëå
³ç ìîðàë³ñòè÷íèìè, çâåðõí³ìè ê³íöÿìè, ÿê³ ðîçïîâ³äàþòü àóäèòîð³¿,
ïðî ùî æ áóëî ê³íî. "Ïîäâ³éíèé øàíòàæ" Êåíà Ðàññåëà ñàìå òàêèé,
â³í ãèäîòíèé, æàõëèâèé, ÿê ïîðíî. Âñ³ ñöåíè ç ñåêñîì òàì ïî 20
õâèëèí, à êð³ì ìåíå â ê³íî áóâ ëèøå ñòàðèé ÷îëîâ³ê, ùî òðèìàâ íà
êîë³íàõ ïëàù - ³ ÿ äóìàâ: "Õâèëèíêó, ìåíå òóò íå ìàëî áóòè".

"Ìàðíî øóêàþ Ñþçàí"?
Ñàéìîí: "ß íå õîò³â òîãî äèâèòèñÿ, áî ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ

Ìàäîííà. Ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ íåþ ãèäóâàòèñÿ, âîíà - ñïðàâæíÿ
ëÿðâà".

Sigue Sigue Sputnik?
Ñàéìîí: "Âîíè êîøìàðí³, îãèäí³. Âîíè í³÷îãî ç öèì íå ðîáëÿòü,

õ³áà í³?"
Ç òàêèì õîðîøèì ïðîäþñåðîì, ÿê Êð³ñ Òîìàñ - ëþäè, ÿê³ ç

âîñüìèõâèëèííîãî øóìó ìîæóòü âè÷àâèòè òðèõâèëèííó ìåëîä³þ…
Ðîá³í: "Âîíè âèãëÿäàþòü ïî-³ä³îòñüêè. Àëå ïîäóìàé, çà òàê³

ñòðàøí³ ãðîø³ íàâ³òü òè á âèðÿäèâñÿ, âèãëÿäàâ ÿê ïðèäóðîê ³
çàïèñóâàâ æàõëèâó ìóçèêó, õ³áà í³?"

Àãà.

Çâè÷àéí³ ëþäñüê³ òóðáîòè
Ñàìîïàðîä³ÿ?
Ðîá³í: "Öå ñòàëîñÿ ç íàìè äåñü ï³âòîðà ðîêó òîìó. Öå ñòàºòüñÿ

ç êîæíèì. Òè í³÷îãî íå ìîæåø âä³ÿòè, òè íå ìîæåø çìóñèòè ñåáå
ñïèíèòèñÿ ³ ñòàòè ³íàêøèì. Òè íàìàãàºøñÿ öå ïåðåáîðîòè".

Ëåéáë 4AD?
Ðîá³í: "Äîáðå, ùî ìè ñàìå òàê ä³çíàëèñÿ ïðî ìóçè÷íèé á³çíåñ,

ïîáà÷èëè âñ³ ò³ ìàëåíüê³ çàïàäëÿíêè, ïðî ÿê³ ìè á í³êîëè íå çíàëè,
íàñ ïðîñòî â³äðàçó ïî÷àëè åêñïëóàòóâàòè. ß íå äóìàþ, ùî ìè á
çàðàç ïîòðàïèëè ó ïîä³áíó ïàñòêó, áî ìè âæå ñòàëè ñòàðøèìè òà
ìóäð³øèìè. Çäàºòüñÿ, áóëî á íåïîãàíî ïîñëàòè âñ³õ ç ñàìîãî
ïî÷àòêó ³ ïðîñòî ïîò³ì í³÷îãî íå ðîáèòè, áî çíàºø, ÿê âñå òóò
ïðîãíèëî ³ ÿê êîæåí íà öüîìó íàæèâàºòüñÿ."

Ãðîø³?
Ñàéìîí: "Öå âñå â³äíîñíî. ßêùî ãðóïà ï³äïèñóº êîíòðàêò çà

250 òèñÿ÷, öå íå çíà÷èòü: "Ìè äàºìî âàì 250 òèñÿ÷, à âè êóï³òü
ñîá³ áóäèíîê ³ áàãàòî ìàøèí". Öå çíà÷èòü: "Îñü ïîçèêà, ïîêè âè íå
çàïèøåòå âàø³ àëüáîìè". Ìè íå îòðèìóºìî áàãàòî ãðîøåé â³ä
ïðîäàæó çàïèñ³â".
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Ðîá³í: "Íàì öå âñå íå íàäòî âèã³äíî, àëå ìè îêóïàºìîñü, òîæ
í³êîìó í³÷îãî íå âèíí³. Êðàùå áóòè â òàê³é ñèòóàö³¿. Ñì³øíî, àëå
íàø ³ç Ë³ç íàéá³ëüøèé ïðèáóòîê áóâ â³ä Garland, áî íà éîãî âèïóñê
ï³øëî 800, òîæ â³í îêóïèâñÿ äàâíî, äóæå äàâíî. Íàø³ âèòðàòè íà
çàïèñè æàõëèâî ìàë³, íå ÷åðåç òå, ùî ìè ïîãàí³ ÷è äóæå ïîñï³øàºìî,
ïðîñòî íàì íå òðåáà íà öå áàãàòî ÷àñó."

Ãåðî¿?
Ë³ç: "Êîëè ìè áóëè â Ëîñ Àíäæåëåñ³, Ðîá³í çíàéøîâ… í³, òè

êàæè, Ðîá³íå"
Ðîá³í: "Í³, òè ðîçïîâ³äàé".
Ë³ç: "Ìè çíàéøëè ñ³ðíèêîâó êîðîáêó ³ç çîáðàæåííÿì ãîòåëþ,

â ÿêîìó ïîìåð Äæîí Áåëóø³. Êîëè ìè ¿¿ çíàéøëè, ìè ïðî öå íå
çíàëè, àëå êîëè ä³çíàëèñÿ, Ðîá³í êîðîáêó çàãóáèâ"

Ìîâ÷àíêà.
Ðîá³í: "Öå áàéêà Ë³ç".

Ùî áóëî…
Öüîãî ðîêó Cocteau Twins ìàëè òóðíå ïî ßïîí³¿, âîíè ¿çäèëè

íà øâèäê³ñíîìó ïîòÿç³, ïî÷óâàëèñÿ ïðèãí³÷åíèìè â ì³ñòàõ ³
ñêîíôóæåíèìè ÷åðåç âåñòåðí³çàö³þ. Âîíè òàêîæ ãðàëè â Àìåðèö³,
äå ¿õ ïîñò³éíî ïèòàëè, êîëè ³ ÷îìó âîíè óòâîðèëè This Mortal Coil ³
äå âèäàíèé ¿õí³é àëüáîì "Íàéêðàùå".

Ùî º…
Tiny Dynamine òà Echoes In a Shallow Bay áóëè çàïèñàí³ áåç

òèñêó íà ãðóïó ³ í³êîëè íå ìàëè âèéòè ó ñâ³ò. Òðåêè ñòàëè äâîìà ÅÐ,
áî "Êîëè òè çàïèñóºø LP, öå íà÷å äåìîíñòðàö³ÿ òîãî, íàä ÷èì òè
ïðàöþºø, òâîãî çóñèëëÿ. Öå òîõè ñàìîâäîâîëåíî, íàïåâíî." Ðîá³í
ñì³ºòüñÿ. "Öå íå ñèíãëè, íàâ³òü íå ñåìèäþéìîâêè, öå
äâàíàäöÿòèäþéìîâêè, öå íå ïîäîâæåí³ âåðñ³¿ ³íøèõ ï³ñåíü, íå
ðåì³êñè. Öå ïðîñòî ê³ëüêà ï³ñåíü, ÅÐ ó ïåðâèííîìó çíà÷åíí³ öüîãî
ñëîâà. Æîäíà ï³ñíÿ íå º âàæëèâ³øîþ çà ³íøó. Ëþäè äóìàþòü, ùî
ìè äèâí³, àëå öå íå òàê…"

Ùî ìàëî áè áóòè…
The Cocteau Twins ñï³âïðàöþþòü ³ç Ãàðîëüäîì Áàäîì,

àâàíãàðäèñòîì, ÿêîãî âîíè çóñòð³ëè â Àìåðèö³. Â³í õî÷å ïðèñëàòè
¿ì ñâî¿ ðîáîòè, à âîíè éîìó - ñâî¿. Öåé ì³æêóëüòóðíèé åêñïåðèìåíò
ìîæå áóòè çàçíÿòèé äëÿ Êàíàëó 4.

×îãî í³êîëè íå áóäå
The Cocteau Twins ìàëè ç'ÿâèòèñÿ íà ïåðåäà÷³ Wogan, àëå,

íà æàëü äëÿ íèõ, âîíè æ ñàì³ â³äõèëèëè ïðîïîçèö³þ.
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Ìàéáóòíº
Ðîá³í: "Íàïåâíî, öå áóäå îíîâëåííÿ, íàïåâíî, àìåðèêàíñüêå.

ß íå ðîçóì³þ. Âñ³ ñì³ÿëèñÿ íàä â³äðîäæåííÿì ìîä³âñüêîãî ðóõó,
àëå í³õòî íå ñì³ºòüñÿ íàä âóëüãàðíèì â³äðîäæåííÿì Byrds. Âñ³ öå
ñïðèéìàþòü ñåðéîçíî."

Òîæ ùî ç The Cocteau Twins?
"×åðåç äåñÿòü ðîê³â áóäå â³äðîäæåííÿ The Cocteau Twins".
Àãà.

ß ç³çíàþñü
ßêùî ï³ä ÷àñ ³íòåðâ'þ òðåáà ï³äòâåðäèòè ÿê³ñü ³ñòèíè,

çðîçóì³òè, ùî íåìàº â³äïîâ³äåé, òîä³ ÿ ïðîâàëèâñÿ. ßêùî æ ñóòòþ
öüîãî âèòâîðó áóëî âòåêòè â³ä ïîÿñíåííÿ, ÷îìó The Cocteau Twins
òàê ïðîáëåìàòè÷íî ñòàâëÿòüñÿ äî ³íòåðâ'þ, ÿ âàñ äóæå ðîç÷àðóþ.
Öå òóò, öå íåìîæëèâî âèðàçèòè ñëîâàìè, ³ ÿ âñå øóêàþ ÷îãîñü, ùî
íå ìîæó âèçíà÷èòè, íàìàãàþñÿ çðîçóì³òè, ÷è â³äñóòí³ñòü ïðåäìåòó
äëÿ ðîçóì³ííÿ âæå ñàìà ïî ñîá³ º ôàêòîì, ÷è öå ïðîñòî â³äìîâêà.
Çâ³ñíî, ëþäè, ç ÿêèìè ÿ çóñòð³âñÿ ³ ìóçèêà, ÿêó ÿ ÷óþ, íå ïàñóþòü
îäèí îäíîìó, íå ï³äõîäÿòü. ß êàæó ïðî òå, ùî íåìîæëèâî âèìîâèòè,
³ íàéêðàùå áóäå ïðîñòî ñêàçàòè: ç óñ³õ, êîãî ÿ êîëè-íåáóäü çóñòð³÷àâ,
æèòòÿ The Cocteau Twins íàéìåíøå ïîÿñíþº ¿õíþ ìóçèêó. ², çâ³ñíî,
êîëè ÿ öå êàæó, òî â³äêðèâàþ äâ³ ìîæëèâîñò³, êîæíà ç ÿêèõ º îäíàêîâî
íåïðèéíÿòíîþ: ÿêùî âîíè íå ôàëüøèâëÿòü, íå íîñÿòü ìàñîê, âîíè
íå õîâàþòüñÿ, íå ìàþòü òàºìíè÷î¿ ìóçè, âîíè íå êîð÷àòü ³ç ñåáå
äóõîâíèõ ãåí³¿â, ùî ñïóñòèëèñÿ ç àñòðàëó. The Cocteau Twins ïðîñòî
õîäÿòü ïî çåìë³ ³ ðîáëÿòü ñâîþ ñïðàâó, âîíè ñàì³ íå çíàþòü, ÷îìó
òàê º, òîìó çâ³äêè æ ìàþ öå çíàòè ÿ?

Íà ïî÷àòêó (áóëî Ñëîâî)
"Öå áóëî íàéã³øå íàøå ³íòåðâ'þ"…
Âñå ãàðàçä.
"Àëå ìè í³÷îãî íå ãîâîðèëè, ãîâîðèëè í³ ïðî ùî…"
Âñå ãàðàçä.
"Ïðî ùî æ òè çáèðàºøñÿ ïèñàòè?"
ß ùîñü ïðèäóìàþ. Ïèñàòèìó ïðî âàñ. ß ùîñü âèãàäàþ.
"Àëå öå çíà÷èòü, ùî ìè ó òâî¿õ ðóêàõ, ó òâî¿é ìèëîñò³…"
Àãà, çà ïèñàêîþ çàâæäè îñòàííº ñëîâî.
Îò ³ âñå…
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²íòåðâ'þ ç ãðóïîþ  «Evidence»

29 ëþòîãî. Ï'ÿòíèöÿ. "Dali in Rock". Çàõîäæó â ï³âòåìðÿâó
çàëó ³ îäðàçó æ çàíóðþþñÿ â ÿê³ñíó ìóçèêó, âèíèêàº âðàæåííÿ, ùî
äî Ëüâîâà ïðè¿õàâ ÿêèéñü çàêîðäîííèé ãóðò. Àëå í³, òî íàø³,
ëüâ³âñüê³ -  "Evidence". Âðàæåííÿ áóëî òàêå ñèëüíå, ùî ïèòàíü, â
êîãî áðàòèìó ñâîº ïåðøå ³íòåðâ'þ á³ëüøå íå âèíèêàëî. Òîìó
ñüîãîäí³ ÿ çàñêî÷èëà äî õëîïö³â íà ðåïåòèö³þ - ïîñëóõàòè ³
ïîñï³ëêóâàòèñÿ.

Îòæå, ãðóïà "Evidence" - öå:
o Äàâ³ä - âîêàë, ã³òàðà;
o Ted - áàñ;
o Ðîìàí - áàðàáàíè.
- ßê âèíèêëà âàøà ãðóïà? Ç ÷îãî âñå ïî÷èíàëîñÿ?

Ä.: Íàñïðàâä³ ÿ âæå äàâíî çàéìàþñÿ ìóçèêîþ, ç 16-òè ðîê³â - âæå
10 ðîê³â çàéìàþñü ìóçèêîþ, àëå ãðóïè íå ìàâ. Áóëà ãðóïà, ùå êîëè
ìåí³ áóëî 16 ðîê³â, "Äåë³ñ" òàì â ñåáå â Â³ðìåí³¿ (êîìåíò - Äàâ³ä ³
Ted ç Â³ðìåí³¿). Öå íå áóëî ñåðéîçíî, ìè ç³áðàëèñÿ, ðîáèëè ðåïåòèö³¿,
ðîáèëè îäíó ï³ñíþ çà 2 òèæí³, òîáòî ùå í³÷îãî íå âì³ëè ðîáèòè, àëå
çðîáèëè ÿêóñü êîíöåðòíó ïðîãðàìó ³ âèñòóïèëè. Íó, ïðèéøëî òðîõè
ëþäåé. Ï³ñëÿ ïåðøî¿ ï³ñí³ ïîëîâèíà çàëó ï³øëî  äåñü çâ³äòè.

À ç ÷îãî âñå ïî÷àëîñÿ? ß êóïèâ åëåêòðîã³òàðó, ïðî ÿêó äóæå
äîâãî ìð³ÿâ. ² ùå â íàñ áóâ ï³âàêóñòè÷íèé áàñ, ³ ìè ï³äêëþ÷èëè â
êîìï'þòåð åëåêòðîã³òàðó ³ ï³âàêóñòè÷íèé áàñ ç áðàòîì. ² ÿ,
ïåðåïîâíåíèé åìîö³ÿìè, ñêàçàâ: ³ øî - âæå º ãðóïà. Ç öüîãî âñå é
ïî÷àëîñÿ.
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- À, âëàñíå, ñàìà ãðóïà "Evidence" ÿêèì ÷èíîì
âèíèêëà?

Ä.: Íàñ çàïðîñèâ íàø ñòàðèé çíàéîìèé, òîâàðèø ßí´, éîãî
çâàòè Àíäð³é. Â³í çàïðîñèâ íàñ íà ðåïåòèö³þ ñâîº¿ ãðóïè, âîíè ãðàëè
õðèñòèÿíñüêèé ðîê. Ìè ï³ä³éøëè, ïîñëóõàëè. ³ âèð³øèëè, øî ÿê áóäåì
ðîáèòè ãðóïó, òî çàïðîñèìî ßí´à ÿê ñâîãî ã³òàðèñòà. ² îäèí ðàç â³í
çàéøîâ äî íàñ äîäîìó, ìè øîñü òðîøêè ïîãðàëè, ñêàçàëè éîìó, øî
õî÷åì ðîáèòè ãðóïó, â³í ñêàçàâ: "Øî, âè õî÷åòå øîñü ìóòèòè?". Ìè
êàæåìî: "Äà". - "Òî äîáðå, ÿ ïîäçâîíþ áàðàáàíùèêó îäíîìó -
Îëåãó". Îëåãà ìè âæå, âïðèíöèï³, äàâí³øå çíàëè, àëå âòðàòèëè
çâ'ÿçîê ³ íå ñï³ëêóâàëèñü. ² ï³øëè íà ïåðøó ðåïåòèö³þ. Òàê  âèíèêëà
ãðóïà "Evidence" . Õî÷à ñïî÷àòêó íàçâè íå áóëî, íàçâó ïðèäóìàëè
ï³çí³øå.

- ² êîëè öå òðàïèëîñÿ? Òîáòî, ÿê äàâíî ³ñíóº ãóðò
"Evidence"?

Ä.: Äåñü â ê³íö³ áåðåçíÿ ìèíóëîãî ðîêó.
- À â òàêîìó ñêëàä³, ÿê º çàðàç, âè ãðàºòå çâ³äêîëè?
Ð.: Äåñü ç ñåðåäèíè æîâòíÿ ìîæå ç ê³íöÿ. Íå ïàì'ÿòàþ.
Ò.: ß îò òî÷íî íå ïàì'ÿòàþ.
Ä.: Íó ùå òåïëî áóëî.
- Âè ñï³âàºòå àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. ÷îìó ñàìå

àíãë³éñüêîþ ³ ëèøå àíãë³éñüêîþ?
Ð.: Ìè êèòàéñüêî¿ íå çíàºì:))
Ä.: Âñå ïî÷àëîñÿ ç "Beatles". Ìåí³ ìàìà ðîçêàçóâàëà ïðî íèõ.

Äóæå çàõîïèâñÿ, ïî÷àâ ñëóõàòè. ² ìè ïî÷àëè ç äðóçÿìè çíàõîäèòè
¿õí³ ïëàò³âêè. ² äóæå çàõîïèëèñÿ òîþ ìóçèêîþ. ß ÿêðàç ïî÷èíàâ
ãðàòè òîä³ íà ã³òàð³, ³ âèð³øèâ, øî áóäó ñï³âàòè àíãë³éñüêîþ, õî÷à
ñïî÷àòêó â ìåíå áóëè ï³ñí³ ³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ³ â³ðìåíñüêîþ íàâ³òü
ïàðó ï³ñåíü. À ïîò³ì ÿ âèð³øèâ, øî íàéêðàùå ðóõàòèñÿ â òîìó
íàïðÿìêó, òîáòî - ñï³âàòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ.

- Òîáòî "Beatles" áóëè òàêèìè, ÿêøî ìîæíà òàê
ñêàçàòè, íàñòàâíèêàìè äëÿ òåáå, òàê?

Ä.: Íó òà, ³äåàëîì ÿêèìîñü áóëè òîä³, ïðèêëàäîì äëÿ
íàñë³äóâàííÿ. Òîáòî â öüîìó âñüîìó âîíè âèíí³: âîíè âèíí³ â òîìó,
øî ÿ ïî÷àâ çàéìàòèñÿ ìóçèêîþ ñåðéîçíî; ïèñàòè ï³ñí³ ³ âîíè âèíí³
íàâ³òü â òîìó, øî ÿ ïî÷àâ âèâ÷àòè àíãë³éñüêó ìîâó. ß çàê³í÷èâ øêîëó
³ âçÿâ ï³äðó÷íèêè (àíãë³éñüêî¿ ìîâè ÿ íå çíàâ â øêîë³) ³ ñêàçàâ: áóäó
âèâ÷àòè àíãë³éñüêó ìîâó.

- À êð³ì "Beatles" â òåáå º ùå ÿê³ñü ³äåàëè, ÿêèõ
õîò³ëîñÿ á äîñÿãíóòè?
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Ä.: ª, çâè÷àéíî. Íàéá³ëüøå, øî ÿ ëþáèâ - öå "Beatles". I ùå
îêð³ì òîãî äóæå áàãàòî áóëî: Åëâ³ñ Ïðåñë³,  ç òèõ ñòàðèõ ÷àñ³â:
"Rolling Stones", "Pink Floyd", "Led Zeppelin", "Deep Purple", "Doors",
ïîò³ì - "Nirvana", "Pearl Jam" - òî âæå 90-ò³ ðîêè, "Radiohead".

- Ïèòàííÿ äî ³íøèõ ó÷àñíèê³â ãðóïè. ùî âè ñëóõàºòå ³
ùî âïëèâàº íà âàñ ÿê ìóçèêàíò³â?

Ð.: Íó ïî÷àëîñÿ âñå, íàïåâíî, ç³ "Scorpions", "Queen"...
Ä.: Î, ÿ "Queen" ïðîïóñòèâ!
Ð.: Ïîò³ì - ð³çíî¿ êóïà ìóçèêè, ïî÷èíàþ÷è â³ä ïàíêó, çàê³í÷óþ÷è

òðåøîì, ãîòèêîþ.
Ò.: "Metallica" - øî íàéïåðøå ÷óâ, òàê ñåðéîçíî ÷óâ, àëå

íàéá³ëüøå íà ìåíå âïëèíóëà, íàïåâíå, "Nirvana", ìîæå "Pixis", íå
ìîæå, à - "Pixis", íó ³ "Radiohead" - íàéãîëîâí³øå.

- Òîä³ ùå òàêå ïèòàííÿ: à íà êîãî õîò³ëîñÿ áè áóòè
ñõîæèìè?

Ä.: Í³ íà êîãî! Òîáòî ìàº áóòè ñïî÷àòêó, ÿêøî ïîì³òíî, øî º
ÿêèéñü âïëèâ, òî öå, âïðèíöèï³, ïðèðîäíî. Àëå äàë³ òðåáà ïðàöþâàòè
íàä ñîáîþ òàêèì ÷èíîì, ùîá çíàéòè ñâîº: ñâ³é ñòèëü ³ ñâîº ÿ.

- Ó âàñ º ÿê³ñü ³äåàëè, âëàñíå, ìóçèêàíò³â? Íà êîãî
õî÷åòüñÿ ð³âíÿòèñÿ?

Ò.: Íàïåâíå, Êð³ñ Íîâîñºë³ê - áàñèñò "Nirvana" - íàéá³ëüøå.
Ð.: Â ìåíå, ÿê òàêèõ, êóìèð³â íåìà. Òðå ïåðåâåðøèòè âñ³õ!
- ßê³ ïëàíè íà ìàéáóòíº? ßê áóäåòå ïðîñóâàòè ñâîþ

ãðóïó?
Ä.: Òà, íó òàê³ êîíêðåòí³ ïëàíè º: äàòè ùå äåê³ëüêà ñîëüíèõ

êîíöåðò³â ïî êëóáàõ Ëüâîâà. À âçàãàë³ º òàê³ íàï³âïëàíè-íàï³âìð³¿ -
çàïèñàòè àëüáîì äåáþòíèé. Ïîá³ëüøå âèñòóïàòè.

- À äåìî-àëüáîì ó âàñ º âæå?
Ä.: ª. Òîáòî º ï³ñí³, ÿê³ ÿ çàïèñàâ ùå òðè ðîêè òîìó ñàì, áåç

ãðóïè, ïåðåâàæíó á³ëüø³ñòü òèõ ï³ñåíü ïðîñòî ï³ä àêóñòè÷íó ã³òàðó,
àëå çàïèñàí³ íà ïðîôåñ³éí³é ñòóä³¿. ² º ùå äâ³ äåìêè âæå ç ãðóïîþ:
îäíà äåìêà, à îäíà - âæå ìàéæå ãîòîâèé òàêèé ìàòåð³àë.

- Õòî ïèøå òåêñòè? ß òàê ðîçóì³þ, òè ïèøåø òåêñòè
Ä.: Òà, ÿ ïèøó âñ³ òåêñòè...
- À õòî ïèøå ìóçèêó?
Ä.: Íó ìóçèêó ÿ òàê ñàìî.
Ð.: Â³í íàâ³òü áàðàáàíè ïèøå:)...
Ä.: Òà í³, ÿ íå ïèøó áàðàáàíè. ß ìîæó äåøî òàì ï³äêàçàòè,

øî â ìåíå â ãîëîâ³ çâó÷èòü áàðàáàíùèêó ÷è áàñèñòó, àëå çàðàç,
íàïðèêëàä, äóæå ïîìàãàº ìåí³ ì³é áðàò, íàâ³òü â òåêñòàõ, äåÿê³
ï³ñí³ â íàñ â òàêîìó ñï³âàâòîðñòâ³.
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- Âè íå õîò³ëè áè ðîçøèðèòè ñêëàä ³ çàëó÷èòè ÿêèõîñü
ìóçèêàíò³â, ÿê³ ãðàþòü íà ÿêèõîñü íåñòàíäàðòíèõ
³íñòðóìåíòàõ?

Ä.: Â íàñ º ïëàíè çðîáèòè îäíó ï³ñíþ, âêëþ÷èòè ³íñòðóìåíò
â³ðìåíñüêèé òàêèé íàðîäíèé, â³í íàçèâàºòüñÿ äóäóê. Òî ï³ñíÿ ïðî
Â³ðìåí³þ.

Ò.: À, âçàãàë³, ìè äîòðèìóºìñÿ òàêî¿ ïîë³òèêè ì³í³ìàë³çìó.
Îäíà ïðèìî÷êà - òðè ìóçèêàíòà. ² âñå.

Ð.: Îäíà ïðèìî÷êà íà òðüîõ :)).
- Íà ÿêèõ ôåñòèâàëÿõ õîò³ëè áè âèñòóïèòè?
Ä.: Ïðèêîëüíî áóëî á íà ÿêèéñü êëàñíèé ôåñòèâàëü ïîïàñòè,

òàêèé ÿê Ðîê-Ñ³÷.
Ð.: Ìè ïîñòàðàºìñÿ ïðîðâàòèñÿ òîãî ðîêó íà "×åðâîíó Ðóòó".

"Òàâð³éñüê³ ²ãðè" ìîæíà áóëî áè ïîïðîáóâàòè.
Ä.: Ìè âïðèíöèï³ ðàä³, òàê øî çàëèøèìî òåëåôîí, õàé

äçâîíÿòü:)) Ðàä³ âñþäè âèñòóïàòè, äå ìè ï³äõîäèì, îêð³ì ïîïñîâèõ
ôåñò³â, ôîíîãðàìíèõ.

- Òîáòî âè õîò³ëè áè á³ëüøå íà ðîêîâèõ ôåñòèâàëÿõ
âèñòóïàòè?

Ä.: Çâè÷àéíî, íà ðîêîâèõ. Ìè ëþáèìî ñïðàâæíþ æèâó ìóçèêó,
íå ëþáèìî áðåõí³, ôàíºðè ³ ò.ä. Õàé áóäå íàâ³òü ³ áëþçîâ³, ãîëîâíå,
øîá áóëà æèâà ìóçèêà, áåç ïîïñè. Ñìåðòü ïîïñ³!:)) Õàé æèâå ðîê!
Ç Íîâèì Ðîêîì!:))

- Äîðå÷³, à ÿêèé ó âàñ ñòèëü? ßê âè ñàì³ éîãî
âèçíà÷àºòå?

Ä.: Îò ÿ íå çíàþ. Õàé, ìîæå, êðèòèêè, ÿê ïî÷óþòü, ÿ
ñïîä³âàþñü ñêîðî âæå ïî÷óþòü ÿêèéñü íàø äåáþòíèé àëüáîì ÷è
âèñòóï íà ÿêîìóñü ôåñòèâàë³, ³ âîíè ñêàæóòü, ÿêèé öå ñòèëü.

Ò.: Äóæå ïðèáëèçíî - ïîñò ãðàíäæ.
Ä.: Íàâ³òü, ïîñò ïîñò ãðàíäæ. ×åñíî êàæó÷è ÿ íå õî÷ó, ùîá

íàñ ïîâÿçóâàëè ç ãðàíäæåì.
- Õî÷åòå çàïî÷àòêóâàòè íîâèé ñòèëü?
Ò.: Öå ìåòà, ìîæíà ñêàçàòè. Ìè øóêàºìî. Öå ìèñòåöòâî, ìè

øóêàºìî ñåáå, íîâèé ñòèëü øóêàºìî, ðîçâèâàºìñÿ...
Ð.: Ïîñò³éíî ç êîìïàñîì, êàðòîþ - øóêàºìî:)).
Ò.: ...íå ãðàºìî òå, øî âæå ãðàëè.
- Êîëè áóâ ïåðøèé âèñòóï ãðóïè "Evidence"?
Ä.: Ïåðøèé âèñòóï áóâ ë³òîì 2007 ðîêó, çäàºòüñÿ â ëèïí³.

Øîñü ïîâ'ÿçàíå, ì³æ ³íøèì, ç ìåäè÷íèì óí³âåðñèòåòîì,
"Ñòàâðîï³ã³éñüêà Âåñíà". ² ìè â öåíòð³ ì³ñòà, ïðÿìî á³ëÿ Øåâ÷åíêà
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(Øåâ÷åíêî áóâ íà áåêàõ) âèñòóïàëè. Òàì áóëî äåê³ëüêà ðîê-ãðóï:
ìè, ãðóïà "Ðåêâ³ºì", ãðóïà "Decence" ³  ùå ÿêàñü ãðóïà.

Ñïî÷àòêó òàíöþâàëè ä³òè øîñü òàêå ãàðíå, ñïîê³éíå. À ïîò³ì
ÿêàñü ä³â÷èíêà ï³ä ôîíîãðàìó çàñï³âàëà øîñü. ² âèêëàäà÷³ òàì
ñòîÿëè, ñòîÿâ íàâ³òü, çäàºòüñÿ, ðåêòîð. ² âîíè öå âñå ñëóõàëè,
äèâèëèñÿ ³ ïîò³ì ÿê âèéøëè ìè, âîíè ï³ñëÿ ïåðøî¿ ï³ñí³ ðîç³éøëèñÿ.
Ëèøèëèñÿ ò³ëüêè ÿê³ñü ìîëîä³ ëþäè, ÿê³ ñïðèéìàëè öþ øóìíó
ìóçèêó. Àëå áóëî êëàñíî.

- ßê³ ïîáàæàííÿ äî ôàí³â?
Ä.: Îò ÿ íåäàâíî ïî÷óâ, ÿê ñòàâèòüñÿ Ðîìêà äî íàðêîòèê³â ³

ìåí³ äóæå ñïîäîáàëîñü. Õî÷åòüñÿ çðóéíóâàòè îöåé îò ³ì³äæ
îáäîâáàíèõ ðîêåð³â, ÿê³ êóðÿòü òðàâêó, êîëÿòüñÿ, øèðÿþòüñÿ ³ ò.ä.!
Íó ³ â³äïîâ³äíî õî÷åòüñÿ, ùîá ôàíè äóìàëè ïðî íàñ øîñü êðàùå,
òîáòî íå äóìàëè, øî ìè ÿê³ñü íàðêîìàíè îáäîâáàí³. ² øîá âîíè
öüîãî íå ðîáèëè â³äïîâ³äíî, áî öå çëî!

- Òîáòî âè íåãàòèâíî ñòàâèòåñÿ äî íàðêîòèê³â?
Ä.: Àáñîëþòíî.
Ò.: Íà âñ³ ñòî â³äñîòê³â ïðîòè íàðêîòèê³â.
- À âè áè áðàëè ó÷àñòü ó ÿê³éñü àêö³¿ ïðîòè íàðêîòèê³â?
Ð.: Ò³ëüêè çà.
Ä.: Áðàëè áè. àëå ÿ íå çíàþ, ÷è òî êîìóñü äîïîìàãàº, ÷è

ÿêîìóñü ïîòåíö³éíîìó íàðêîìàíó äîïîìîãëà ÿêàñü àêö³ÿ "Ðîê ïðîòè
íàðêîòèê³â".

- Ïîáàæàííÿ íàøèì ÷èòà÷àì.
Ð.: Ñëóõàéòå õîðîøó ÿê³ñíó ìóçèêó.
Ò.: Ìè âàñ ëþáèìî!
Ä.: Peace and love, love and peace!
Ò.: Íå âæèâàéòå íàðêîòèê³â!
Ð.: Íàðêîòèêè - öå çëî! Ïèâî ðóëèòü!:)
Ò.: Êîðèñòóéòåñü ïðåçåðâàòèâàìè!
Ð.: ² ñòåðèëüíèìè ãîëêàìè!:))
Ä.: Ñòàâèòèñÿ ñåðéîçí³øå äî æèòòÿ !Íå òîð÷àòè, íå

 â³äðèâàòèñÿ, íó öå ìàº áóòè, çâè÷àéíî, â ïåâíèõ ðîêàõ, ç 16- è äî
18-òè, ÷è äî 20-òè. À ÿêîñü ñåðéîçí³øå ñïðèéìàòè æèòòÿ, âîíî
îäíå ºäèíå! Ïîáàæàííÿ äî ìîëîä³: ïðîéòè åòàï "áëóäíîãî ñèíà"!
Ïîïåðåäó ñâ³òëå ìàéáóòíº!

ñï³ëêóâàëàñÿ ç ìóçèêàíòàìè Í³êà /sebto Îs³íü/
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Åìî. À íàñïðàâä³ âñå ïî÷àëîñÿ ç ìóçèêè...

Åìî (àíãë. emo,
ñêîðî÷åííÿ â³ä "emotional",
ïîøèðåíà òàêîæ
òðàíñêðèïö³ÿ "³ìî")  ïîçíà÷àº
îñîáëèâèé âèä  ìóçèêè,
ïîáóäîâàíèé íà  ñèëüíèõ
åìîö³ÿõ, ïåðåäàíèõ ãîëîñîì
âîêàë³ñòà ³ ìåëîä³éíî¿, àëå
³íîä³ õàîòè÷íî¿ àáî ïîâí³ñòþ
â³äñóòíüî¿ ìóçè÷íî¿
ñêëàäîâî¿. Ïðèêìåòí³
îñîáëèâîñò³ öüîãî ñòèëþ -
ìàíåðà âîêàëó, ùî äîëó÷àº
÷àñòî âåðåñê, ïëà÷, ñòîãîíè,
øåï³ò. Òåêñòè ï³ñåíü ìàþòü
³íòèìíèé õàðàêòåð - ïðî
ïåðåæèâàííÿ àâòîðà, â

äåÿêèõ âèïàäêàõ - ïðî ïîë³òèêó.
Åmo (emotional) - ï³äâèä õàðäêîð-ïàíêó, íàçâàíèé òàê ó

ñåðåäèí³ 80-õ, ùîá äàòè íîâó íàçâó ñòèëþ ãðóï DIY (Do It Yourself),
ÿê³ ïðàãíóëè îá³éòè ñòàíäàðòè çâó÷àííÿ åðè "Minor Threat". Âîíè
îäåðæàëè íàçâó emotion, íå çàâäÿêè ÿêèìñü ãðóïàì, à çàâäÿêè òîìó,
ÿê âèêîíóâàëèñÿ ìóçèêà ³ òåêñòè.

Íàðàç³ öåé ñòèëü ìóçèêè ìàº òàê³ ð³çíîâèäè: åìî, åìîêîð,
ñàí-ä³ºãî õàðäêîð (õàðäêîð åìî), åìî âàéîëåíñ, ñêð³ìî, ôðåí÷
ñêð³ìî

Ïåðåä³ñòîð³ÿ
Â ê³íö³ 1983 ðîêó ðîçïàâñÿ "Minor Threat" ³ âàøèíãòîíñüêà

õàðäêîð-ïàíêîâà ñöåíà, ùî ñïàëàõíóëà â 1981-ìó, ñòàëà âòðà÷àòè
çàïàë ³ ñâ³æ³ ³äå¿ â ìåæàõ ñâîãî çâó÷àííÿ. Ïîñìåðòíèé äèñê "Minor
Threat" "Salad Days" âèéøîâ â 1984 ðîö³ - öå áóâ ê³íåöü
âàøèíãòîíñüêîãî õàðäêîðó. Ãðóïè ïî âñ³é êðà¿í³ ñòàëè øóêàòè íîâ³
íàïðÿìè: "DRI" ³ "Bad Brains" ïî÷àëè ãðàòè ëåãêèé ìåòàë, "7Seconds"
ï³øîâ â U2 äæàíãë-àëüòåðíàòèâ, ³ ò.ä. Ñòèëü Âàøèíãòîíà ñòàâ
çì³íþâàòèñÿ â îñíîâíîìó ó íàïðÿìêó äî ìåëîäè÷íîãî ðîêó ç
ïàíê³âñêîþ ÷óòòºâ³ñòþ.

Íàâåñí³ 1984-ãî ç ÷ëåí³â "The Untouchables", "Faith" ³
"Deadline" ñôîðìóâàëàñÿ íîâà ãðóïà ï³ä íàçâîþ "Rites Of Spring".
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Öÿ ãðóïà çáåð³ãàº ïàíê³âñêó
øâèäê³ñòü ³ øàëåíñòâî, àëå
äîì³øóº àáñîëþòíî íîâó
âîêàëüíó òåõí³êó. Ñï³âàê Guy
Picciotto ìàéæå âåñü ÷àñ âòðèìóº
íåñàìîâèòèé ïàíêîâèé ñòèëü ñï³âó,
÷àñ â³ä ÷àñó çàãëèáëþþ÷èñü â
äóæå îñîáèñòó ë³ðèêó, çàáàðâëåíó
åìîö³ÿìè ³ äóõîâíèìè ïîøóêàìè.
Ó êóëüì³íàö³éí³ ìîìåíòè éîãî
ãîëîñ ïåðåòâîðþºòüñÿ íà
ãîðëîâèé, ñèïëèé, ä³â÷à÷èé ñòîã³í.
Öÿ ãðóïà ñòàëà ïåðøîþ, ÿêó
ïîçíà÷èëè òåðì³íîì åmotion.

1984 ð³ê ïîçíà÷èâñÿ
âèõîäîì àëüáîìó "Zen Arcade"
ãðóïè "H?sker D?" ç Ì³ííåàïîë³ñà.
Çâó÷àííÿ àëüáîìó ïîºäíóâàëî
ì'ÿêó, íåãàòèâíó âîêàëüíó ïîäà÷ó
³ ñåðåäí³ ã³òàðè ³ç ñïîâ³ëüíåíèìè

ðîêîâèìè òåìïàìè ³ á³ëüø ëåãêèì, õàîòè÷íèì íàïèñàííÿì ï³ñåíü.
Ïåðøà õâèëÿ (1984-1994)
Ë³òî 1985 ñòàëî â³äîìèì ÿê "Ðåâîëþö³éíå ë³òî" - íîâà õâèëÿ

âàøèíãòîíñüêèõ ãðóï ç ð³çíîìàí³òíèì ðîêîâèì çâó÷àííÿì,
îð³ºíòîâàíèõ íà ðîê -òåìï, ìóçè÷í³ñòü ³ ìåëîä³éíèé âîêàë: "Gray
Matter", "Soulside", "Ignition", "Marginal Man", "Fire Party", "Rain",
"Shudder to Think" ³ ³í. Äåÿê³ ãðóïè çáåðåãëè øâèäêå õàðäêîðîâå
çâó÷àííÿ, çàñíîâàíå íà ïàíêó ç íîâèìè âîêàëüíèìè ìåòîäàìè,
ïîì³òíèì âèéíÿòêîì ìîæíà ââàæàòè "Dag Nasty".

Âîêàë³ñò "Minor Threat", ßí Ìàêêåé, ñï³âàº äëÿ ãðóïè
"Embrace", ¿õíÿ ë³ðèêà åìîö³éíà, àëå âñå ùå ÿñíà ³ íåäâîçíà÷íà. Ó
ìóçè÷íîìó ïëàí³, ãðóïà (ñôîðìîâàíà â îñíîâíîìó ç êîëèøí³õ ÷ëåí³â
"Faith") ïèøå äåùî ãàëàñëèâó ìóçèêó â ñåðåäíüîìó òåìï³, ç âåëèêîþ
ê³ëüê³ñòþ ã³òàðíèõ ïðèéîì³â ñòèëþ ïîï. Âîêàë Ìàêêåÿ çáåð³ãàº ñâîº
ô³ðìîâå ñîë³äíå çâó÷àííÿ, ç ïîîäèíîêèìè ïðîáëèñêàìè åìîö³éíî¿
ïåðåäà÷³. Òàê ñàìî  Ìàêêåé - çàñíîâíèê sXe ðóõó, ÿêèé ñòàâ
ïîïóëÿðíèé ñåðåä åìîêîðùèê³â ³ õàðäêîðùèê³â.

Çâó÷àííÿ öèõ ãðóï ç ÷àñîì ñòàëî â³äîìî ÿê "êëàñè÷íå
âàøèíãòîíñüêå çâó÷àííÿ". ×àñòèíà òàêîãî çâó÷àííÿ áóëà ³ðîí³÷íî
íàçâàíà "åìî", ÿê ñêîðî÷åííÿ â³ä "åìîö³éíèé". Îäíå ç äæåðåë
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çàòâåðäæóº ùî öåé òåðì³í âïåðøå ç'ÿâèâñÿ ó  ôëèïñàéäââñüêîìó
³íòåðâ'þ ç ßíîì Ìàêêåºì. Íåçàáàðîì ï³ñëÿ öüîãî âàøèíãòîíñüê³
ãðóïè îäåðæàëè ÿðëèê "åìîêîð".

Ó1986 ðîö³ äåÿê³ ãðóïè ñòàëè ôîêóñóâàòèñÿ íà åëåìåíò³ "åìî"
ÿê òàêîìó. Ìàáóòü, ïåðøèìè ï³ñëÿ "Rites of Spring" öå çðîáèëè "The
Hated" â Àííàïîë³ñ³ (ïîðÿä ç Âàøèíãòîíîì). Íåçàáàðîì ï³ñëÿ öüîãî
â òîìó æ ì³ñò³ ç'ÿâëÿþòüñÿ "Moss Icon", ÿê³ ðîçáèðàþòü åìî-
åëåìåíò äî ñàìîãî ÿäðà ³ äîäàþòü ÷èìàëó ÷àñòêó âèòîí÷åíî¿,
àðïåäæîâàíî¿ ã³òàðíî¿ ìåëîä³¿ ("Tonie Joy", ï³çí³øå â "Universal Order
of Armageddon" òà ³í.) ç ñèëüíèì àöåíòîì íà ãó÷íèõ ³ ì'ÿêèõ
ïåðåõîäàõ. Âîêàë òàêîæ çë³òàº äî ñïðàâæíüîãî êðèêó íà ìåæ³ çðèâó
ëåãåíü â êóëüì³íàö³ÿõ ï³ñåíü.

Äî ïî÷àòêó 90-õ öåé ñòèëü íàáóâ äîñòàòíüî¿ ïîïóëÿðíîñò³ â
íåçàëåæíîìó ìóçè÷íîìó ñåðåäîâèù³ ³ ñôîðìóâàâñÿ â îêðåìó
ñóáêóëüòóðó, ç'ÿâëÿëèñÿ íîâ³ ï³äâèäè öüîãî ñòèëþ.

*   "Õàðäêîð Ñàí-Ä³ºãî" (âïåðøå ç'ÿâèâñÿ â 1992-îìó) -ñóì³ø
êëàñè÷íîãî õàðäêîðó ³ åìî;

*  "Ñêð³ìî" (â³ä àíãë. scream - êðèê) - âàæ÷èé âàð³àíò åìî, ç
á³ëüøîþ ÷àñòêîþ êðèê³â ³ æîðñòêîñò³ â ìóçèö³;

*   "Ôðåí÷ Ñêð³ìî" (àíãë. french screamo - "ôðàíöóçüêå
ñêð³ìî") - ïîì'ÿêøåíèé, íàáàãàòî ìåëîä³éí³øèé âàð³àíò "ñêð³ìî".

"Ñêð³ìî" ³ "Ôðåí÷ Ñêð³ìî" ³ñíóþòü ³ àêòèâíî ðîçâèâàþòüñÿ ³
äîñ³.

Äðóãà õâèëÿ (1994-2000)
Ó 1994 ðîö³ âèõîäèòü äåáþòíèé äèñê ãðóïè "Sunny Day Real

Estate" "Diary" ³ åìî ñòàº â³äîìèé øèðîêîìó çàãàëó ñëóõà÷³â. Â òîé
æå ÷àñ Åìî çàçíàº çíà÷íèõ çì³í â ïëàí³ ìóçèêè - ñòàº á³ëüø
ìèëîçâê÷íèì, ïîçíà÷èëèñÿ âïëèâè ³íøèõ ñòèë³â, òàêèõ ÿê ³íä³-ðîê.
Ç'ÿâëÿëàñÿ áåçë³÷ ãðóï ñõîæèõ ç "Sunny Day Real Estate", çàâäÿêè
÷îìó åìî ïîòðàïëÿº â ðîòàö³þ íà ðàä³î- ³ òåëåïðîãðàìè.

Òðåòÿ õâèëÿ (2000 - íàø³ äí³)
Ó ñåðåäèí³ 2000-õ ðîê³â åìî ñòàëî ïîïóëÿðíèì êóëüòóðíèì

ÿâèùåì, ùî âèðàæàºòüñÿ â ñóáêóëüòóð³, ìîä³ íà îäÿã ³ ñïîñ³á æèòòÿ,
çíàõîäÿ÷èñü ï³ä âïëèâîì ³íä³-êóëüòóðè. Òåðì³íîì "åìî" ñòàëè
íàçèâàòè çäåá³ëüøå ãðóïè, ùî ãðàþòü ïîñò-õàðäêîð ("The Used",
"AFI",  "Îðèãàìè") àáî ïîï-ïàíê ("My Chemical Romance", "Jimmy
Eat World", "Taking Back Sunday", "Panic! At the Disco") ³ íàñòóïí³
ìîäí³ òåíäåíö³¿ åìî-ñóáêóëüòóðû. Ïðîòå ó êîæíîìó âèïàäêó
â³äíåñåííÿ ãðóïè äî åìî º íåîäíîçíà÷íèì ³ ïðåäìåòîì ñóïåðå÷îê
òà êðèòèêè, îñê³ëüêè âñ³ âîíè çíà÷íî â³äð³çíÿþòüñÿ â³ä õàðäêîð-
êîð³ííÿ æàíðó.
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Ïî÷åìó çàâÿçûâàþò ãëàçà ïåðåä
ðàññòðåëîì?

÷àñòü 2

Î×È ×ÅÐÍÛÅ, Î×È ÑÒÐÀÑÒÍÛÅ...
Ëþáîïûòíûé ýêñïåðè-

ìåíò ïðîäåëàëè ïñèõîëîãè. Ñ
îäíîãî íåãàòèâà áûëè ñäåëàíû
äâå ôîòîãðàôèè äåâóøêè è
ïðåäúÿâëåíû ðàçíûì ëþäÿì,
÷òîáû îíè âûáðàëè òó, ãäå
äåâóøêà ñèìïàòè÷íåå. Âñå êàê
îäèí óêàçàëè íà îäíó è òó æå
ôîòîãðàôèþ, õîòÿ îáúÿñíèòü
ñâîé âûáîð íå ìîãëè,
ïîñêîëüêó íå çàìå÷àëè íà
ñíèìêàõ íèêàêîé ðàçíèöû. À

ñåêðåò áûë ïðîñò: íà ýòîé ôîòîãðàôèè ñ ïîìîùüþ ðåòóøè áûëè
÷óòü-÷óòü óâåëè÷åíû çðà÷êè ãëàç. Ïî÷åìó îíè òàê ïðèòÿãàòåëüíû,
ó÷åíûå îáúÿñíèòü íå ñìîãëè.

À ìåæäó òåì â ñòàðèíó ñ÷èòàëè, ÷òî âåëè÷èíà çðà÷êîâ
ãîâîðèò î æèçíåííîé ñèëå: îíè øèðîêî ðàñêðûòû, êîãäà îðãàíèçì
ïîëîí ñèë, è óìåíüøàþòñÿ, êîãäà ýíåðãèÿ ïîêèäàåò åãî (ê ñòàðîñòè,
âî âðåìÿ òÿæåëîé áîëåçíè). Åñëè ïðèíÿòü ýòó òî÷êó çðåíèÿ, òî
ïîíÿòíî, ïî÷åìó íàñ òàê ïðèâëåêàþò êðóïíûå çðà÷êè: çäîðîâûå,
ïîëíûå ýíåðãèè ëþäè âî âñå âðåìåíà íðàâÿòñÿ áîëüøå. Íî ýòî ëèøü
ïñèõîëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå...

Ñóùåñòâóåò è ýíåðãîèíôîðìàöèîííàÿ âåðñèÿ. Çðà÷êè
ñòàíîâÿòñÿ áîëüøå, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü âî âíåøíåé
èíôîðìàöèè. Îíè ðàñøèðåíû â äåòñòâå, êîãäà ìîçã æàæäåò
ïîçíàíèÿ... Â ñòðåññîâûõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ
íàì íóæåí ìàêñèìóì èíôîðìàöèè... È çðà÷êè ñðàçó æå ñóæàþòñÿ,
êîãäà òåðÿåòñÿ èíòåðåñ ê îêðóæàþùåìó ìèðó, êîãäà ÷åëîâåê
ñòàðàåòñÿ îòãîðîäèòüñÿ îò íåãî, óéòè â ñåáÿ, êîãäà îí ðàçäðàæåí,
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îçëîáëåí... Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî åñòü òîìó è åùå îäíà ïðè÷èíà:
ñóæåíèå çðà÷êîâ ïðåïÿòñòâóåò óõîäó èç îðãàíèçìà è áåç òîãî
èñòîùèâøåãîñÿ çàïàñà ýíåðãèè...

Çàìå÷åíî, ÷òî ïðè ïîâûøåííîì èíòåðåñå ê ñåêñóàëüíîìó
ïàðòíåðó çðà÷êè çàìåòíî ðàñøèðÿþòñÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ïðèçûâ -
âîçìîæíî, îòñþäà è ïîäñîçíàòåëüíàÿ ñèìïàòèÿ ê îáëàäàòåëÿì
áîëüøèõ çðà÷êîâ. Íî ýòî íå ïðîñòî ïðèçûâ. Ñêîðåå âñåãî, ïðè
ðàñøèðåíèè çðà÷êà óñèëèâàåòñÿ è "ìàãè÷åñêîå" âîçäåéñòâèå íà
"æåëàííîãî". Âåäü ðàñøèðÿåòñÿ è òåëåïàòè÷åñêèé êàíàë äëÿ
ïîòàåííûõ ìûñëåé è æåëàíèé. Âîò âàì è îñîáûé âèä ñãëàçà -
ëþáîâíûé, êàê åãî íàçûâàëè íà Ðóñè. Ïîðîæäåííûé ïûëêîé
ñòðàñòüþ, îí âûçûâàë â æåðòâå íå áîëåçíü, êàê îáû÷íûé ñãëàç, à
áåçóìíîå ëþáîâíîå æåëàíèå.

Çíàÿ èëè èíòóèòèâíî ïîíèìàÿ ðîëü çðà÷êîâ, æåíùèíû
èçäàâíà ïðèáåãàëè ê õèòðîñòÿì, ÷òîáû ñäåëàòü èõ êðóïíåå. Ðàäè
ýòîãî áûëè ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü äàæå îñòðîòîé çðåíèÿ. Åùå â
Äðåâíåì Ðèìå, à ïîçäíåå â Èòàëèè è Èñïàíèè îíè çàêàïûâàëè â
ãëàçà ñîê î÷åíü ÿäîâèòîé òðàâû - áåëëàäîííû. Îò ýòîãî çðà÷îê
ñèëüíî ðàñøèðÿëñÿ, ãëàçà ïðèîáðåòàëè òàèíñòâåííûé áëåñê è
ãëóáèíó, ÷òî ïðèäàâàëî æåíùèíå îñîáóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Íå
ñëó÷àéíî "áåëëàäîííà" ïî-èòàëüÿíñêè îçíà÷àåò "ïðåêðàñíàÿ äàìà,
êðàñàâèöà". Íà Ðóñè ýòó òðàâó íàçûâàëè íå ìåíåå ñèìâîëè÷íî -
êðàñàâêà...

Ãèïîòåçà î ïðèåìå è ïåðåäà÷å ìûñëåé ñ ïîìîùüþ âçãëÿäà
îáúÿñíÿåò ìíîãîå. Â òîì ÷èñëå è "ìàãèþ ÷åðíûõ ãëàç". Â èõ
íåïîñòèæèìîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè êîñâåííî òîæå âèíîâàòû
çðà÷êè: îíè ñëèâàþòñÿ ñ òåìíûì öâåòîì ðàäóæêè è îò ýòîãî
êàæóòñÿ î÷åíü áîëüøèìè. È òîãäà ìû ãîâîðèì î ãëàçàõ: áåçäîííûå,
êîëäîâñêèå... Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âåëè÷èíîé çðà÷êîâ îáúÿñíÿåòñÿ,
è îñîáûé øàðì áëèçîðóêèõ äàì. Âåäü ó íèõ íåäîñòàòîê çðåíèÿ
÷àñòî êîìïåíñèðóåòñÿ óâåëè÷åíèåì çðà÷êîâ...

À âîò ðàñøèðåíèå çðà÷êîâ â ìîìåíò ñìåðòè - ôàêò, ïîêà íå
ïîääàþùèéñÿ îáúÿñíåíèþ. Îí åùå æäåò ãëóáîêîãî èçó÷åíèÿ...
Âïðî÷åì, ñóùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ðàñøèðåííûå çðà÷êè
äàþò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü ëó÷øå çàãëÿíóòü â òîò "òîíêèé" ìèð,
êóäà åìó ïðåäñòîèò óéòè. Êòî çíàåò?..
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ÃËÞÊÈ ÏÜßÍ×ÓÆÊÈ ÒÝÄÀ
Îäíèì èç ïåðâûõ çàôèêñèðîâàë íà ôîòîïëàñòèíêå çàãàäî÷íîå

èçëó÷åíèå èç ãëàç ïàðèæñêèé õóäîæíèê XIX âåêà Ïüåð Áóøå,
ïîäðàáàòûâàâøèé âõîäèâøèìè òîãäà â ìîäó ôîòîñúåìêàìè.
Ïðîèçîøëî ýòî ñëó÷àéíî. Âå÷åðîì ôîòîãðàô óïèëñÿ, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, äî ÷åðòèêîâ. Ïðè÷åì â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå: êàê
îí ñàì ðàññêàçûâàë, âñþ íî÷ü çà íèì ãîíÿëèñü äâà ìåðçêèõ ÷åðòà
ñ âèëàìè â ðóêàõ. Ïîóòðó íå âûñïàâøèéñÿ, ñ ÷óãóííîé ãîëîâîé îí
ïîïëåëñÿ â ñâîþ ëàáîðàòîðèþ: íóæíî áûëî ñðî÷íî ïðîÿâèòü
îòñíÿòûå íàêàíóíå ôîòîïëàñòèíêè.

Íà ðàáî÷åì ñòîëå öàðèë õàîñ: ýêñïîíèðîâàííûå êàññåòû
âàëÿëèñü âïåðåìåæêó ñ ÷èñòûìè. Äîëãî õóäîæíèê ðàññìàòðèâàë
èõ, ïûòàÿñü ñîîáðàçèòü, êàêèå èç íèõ òðåáóåòñÿ ïðîÿâèòü. Â êîíöå
êîíöîâ, îí áðîñèë ýòî áåçíàäåæíîå çàíÿòèå, ïðîÿâèë âñå è
îñòîëáåíåë: ñ ïëàñòèíîê íà íåãî ãëÿäåëè ìåðçîïàêîñòíûå ðîæè
íî÷íûõ ãîñòåé. Íî ýòî óæå áûëà íå ãàëëþöèíàöèÿ: ñ íåãàòèâîâ
ïîëó÷èëèñü âïîëíå ñíîñíûå "ïîòóñòîðîííèå" ôîòîãðàôèè.

ßâëåíèåì çàèíòåðåñîâàëñÿ èçâåñòíûé àñòðîíîì è
èññëåäîâàòåëü àíîìàëüíûõ ÿâëåíèé Êàìèëë Ôëàììàðèîí (1842-
1925). Âñêîðå ïîÿâèëèñü åãî ïóáëèêàöèè î "ïñèõè÷åñêèõ
ôîòîãðàôèÿõ", êîòîðûå ôàêòè÷åñêè ïîëîæèëè íà÷àëî ýòîìó âèäó
èññëåäîâàíèé. Íîâûå ðåçóëüòàòû ïîäòâåðäèëè ðåàëüíîñòü ÿâëåíèÿ.
Î ïðîåêöèè çðèòåëüíûõ ãàëëþöèíàöèé èç ãëàç â êîíöå XIX âåêà
ñîîáùèë èçâåñòíûé ðóññêèé âðà÷-ïñèõèàòð Â.Õ. Êàíäèíñêèé (1849-
1889): "Êàðòèíû, ñïðîåöèðîâàííûå íà ýêðàíå... íåâèäèìû â ÿðêîì
îñâåùåíèè, íî ñòîèò çàòåìíèòü êîìíàòó, êàê îíè âûñòóïàþò âåñüìà
ðåçêî è ÿðêî".

Â íà÷àëå XX âåêà ïî ðåçóëüòàòàì ýêñïåðèìåíòîâ â ðàçíûõ
ñòðàíàõ, â òîì ÷èñëå è â Ðîññèè, ïîÿâèëîñü äàæå íåñêîëüêî êíèã,
èëëþñòðèðîâàííûõ "ïñèõîôîòîãðàôèÿìè". Çàòåì â èññëåäîâàíèÿõ
"ïñèõîôîòîãðàôèé" íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàñòóïèëî çàòèøüå.
Åãî íàðóøèë â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ áûâøèé àìåðèêàíñêèé ìîðÿê Òýä
Ñåðèîñ.

Ñïèñàííûé íà áåðåã, ýòîò ëþáèòåëü âûïèòü ñëó÷àéíî
îáíàðóæèë, ÷òî ñâîèìè ìûñëÿìè îí ìîæåò çàñâå÷èâàòü
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ôîòîïëåíêó. Áîëåå òîãî - ïðîåöèðîâàòü íà íåå ñîáñòâåííûå
ìûñëåîáðàçû. Íà ïîòåõó ïóáëèêå îí ñòàë ñ ïîìîùüþ ìûñëè
ôèêñèðîâàòü íà ïëåíêå ðàçíîîáðàçíûå êàðòèíû. Êàìåðó
íàïðàâëÿëè åìó íà ëèöî, ùåëêàëè çàòâîðîì è... âìåñòî
ñîñðåäîòî÷åííîé ôèçèîíîìèè ïüÿí÷óæêè Òýäà íà ïðîÿâëåííîé
ôîòîïëåíêå ïîÿâëÿëèñü êàêèå-òî (÷àùå âñåãî îáùåèçâåñòíûå)
çäàíèÿ, ñîîðóæåíèÿ, ïåéçàæè...

Çàèíòðèãîâàííûå ó÷åíûå óãîâîðèëè Òýäà áðîñèòü êàðüåðó
êîðèäîðíîãî â ÷èêàãñêîì îòåëå "Õèëòîí" è ñòàòü îïëà÷èâàåìûì
"ïîäîïûòíûì êðîëèêîì". ×åòûðå ãîäà â ëàáîðàòîðèè èçâåñòíîãî
àìåðèêàíñêîãî ïñèõèàòðà Äæóëà Àéçåíáàäà â Äåíâåðå, øòàò
Êîëîðàäî, ïðîâîäèëèñü òùàòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ. Îíè
ïîëíîñòüþ îïðîâåðãëè âåðñèþ ìîøåííè÷åñòâà. Îêîëî âîñüìèñîò
ýêñïåðèìåíòîâ ñ Òýäîì ïðîâåëè àìåðèêàíñêèå èññëåäîâàòåëè Äæ.
Ïðàòò è Àéåí Ñòèâåíñîí. Âî èçáåæàíèå æóëüíè÷åñòâà ó÷åíûå
ñàìè çàêàçûâàëè Òýäó "êàðòèíêè": çäàíèÿ, ïåéçàæè... È â äåâÿíîñòà
ïðîöåíòàõ ñëó÷àåâ îí èñïîëíÿë çàêàç ñ îøåëîìëÿþùåé òî÷íîñòüþ.

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïðèìåðíî â òå æå ãîäû ïîäîáíûå
êà÷åñòâà äåìîíñòðèðîâàëà "æåì÷óæèíà ðóññêîé ïàðàïñèõîëîãèè"
Íèíåëü Ñåðãååâíà Êóëàãèíà (1926-1990). Ïî ïðîñüáå ó÷åíûõ îíà
íå òîëüêî ìûñëüþ çàñâå÷èâàëà ôîòîìàòåðèàëû, íî è
ýêñïîíèðîâàëà íà ôîòîïëåíêó çàêàçàííûå åé ôèãóðû è ñèìâîëû:
çâåçäû, êðåñòû, áóêâû... Âñå áûëî çàäîêóìåíòèðîâàíî
íåçàâèñèìûìè êîìèññèÿìè, ñîñòîÿâøèìè èç àâòîðèòåòíûõ
ó÷åíûõ.

Â 1973 ãîäó 32-ëåòíèé âðà÷ ïñèõèàòð èç Ïåðìè Ãåííàäèé
Êðîõàëåâ âçÿëñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíî ïîäòâåðäèòü ñóùåñòâîâàâøóþ
óæå íå îäíî äåñÿòèëåòèå âåðñèþ, à èìåííî: çðèòåëüíûå îáðàçû
âîçíèêàþò â ìîçãå è ïåðåäàþòñÿ íà ñåò÷àòêó ãëàçà, îòêóäà
èçëó÷àþòñÿ â ïðîñòðàíñòâî. Ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíî
ñêîíñòðóèðîâàííîãî èì óñòðîéñòâà Êðîõàëåâó íà íåñêîëüêèõ
ñîòíÿõ ïàöèåíòîâ óäàëîñü íà ïðàêòèêå áëåñòÿùå ïîäòâåðäèòü ýòó
ãèïîòåçó.

Äåëàëîñü âñå, ÷òîáû ïîâûñèòü îáúåêòèâíîñòü è
äîñòîâåðíîñòü ýêñïåðèìåíòîâ. Âî âðåìÿ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ èëè
êèíîñúåìêè èçëó÷åíèé èç ãëàç áîëüíûå âñëóõ îïèñûâàëè ñâîè
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ãàëëþöèíàöèè. Èõ ðàññêàçû ïðîòîêîëèðîâàëè è çàòåì ñðàâíèâàëè ñ
èçîáðàæåíèÿìè, âîçíèêàâøèìè íà ôîòîïëåíêå. Ñîâïàäåíèÿ
ïîðàæàëè. Íà ôîòîãðàôèÿõ áûëî ÷åòêî âèäíî òî, î ÷åì â ìîìåíò
ñúåìêè ðàññêàçûâàëè áîëüíûå: "ðîãà æèâîòíûõ", "ðûáû", "îçåðî è
ëîñü", "äîðîãà, òàíêè è ñîëäàòû", "ôàáðèêà", "åëêà", "÷åðò", "çìåÿ",
"ïîäñîëíå÷íèê" è ìíîãîå äðóãîå. Êîíòðîëüíûå êàäðû, êîãäà
ãàëëþöèíàöèé íå áûëî, íèêàêèõ çàñâåòîê è èçîáðàæåíèé íå èìåëè.

Îáíàðóæèëàñü è òàêàÿ ñòðàííîñòü: ìûñëåîáðàçû
ôèêñèðóþòñÿ íà ôîòîïëåíêå äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíà ïîìåùåíà
â ñâåòîíåïðîíèöàåìûé êîíâåðò. Èñõîäÿ èç ýòîãî, íåêîòîðûå
èññëåäîâàòåëè ïðåäïîëîæèëè, ÷òî "èçëó÷åíèå èç ãëàç ôîðìèðóåòñÿ
íå òîëüêî â âèäèìîì äèàïàçîíå âîëí, íî è â êàêîì-òî äðóãîì, â
êîòîðîì ÷åðíàÿ áóìàãà ïàêåòà ÿâëÿåòñÿ ïðîçðà÷íîé" (ä.ò.í. ïðîô.
À. ×åðíåòñêèé). Èññëåäîâàíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò, ïîõîæå,
ïîäòâåðæäàþò ýòó ãèïîòåçó: äîêàçàíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç
ñïîñîáåí èñïóñêàòü ñëàáûå ðåíòãåíîâñêèå è êîãåðåíòíûå
("ëàçåðíûå") èçëó÷åíèÿ.

Ïðîáëåìà "ìûñëåôîòîãðàôèé" çàíèìàåò ó÷åíûõ. È õîòÿ
ïàðàíîðìàëüíûå èññëåäîâàíèÿ â ñâÿçè ñ èõ ñòðàòåãè÷åñêèì
çíà÷åíèåì îáû÷íî íå àôèøèðóþòñÿ, êîå-êàêèå ñâåäåíèÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè âñå æå ïðîñà÷èâàþòñÿ. Òàê, íàïðèìåð, íåäàâíî
ïðîìåëüêíóëî ñîîáùåíèå, ÷òî ÿïîíñêèå ó÷åíûå óæå ñîçäàëè
âûñîêî÷óâñòâèòåëüíûé ýêðàí, íà êîòîðîì âîçíèêàþò êîíòóðû
èçîáðàæåíèé, êîãäà êòî-òî ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà íåãî. Åñòü
ñâåäåíèÿ î ïîäîáíûõ ðàçðàáîòêàõ è â äðóãèõ ñòðàíàõ.
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Ëåãåíäà

Ïî÷åìó Ëþáîâü ñëåïà. . .
Ãîâîðÿò, ÷òî îäíàæäû ñîáðàëèñü â îäíîì óãîëêå çåìëè

âìåñòå âñå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà è êà÷åñòâà. Êîãäà ÑÊÓÊÀ
çåâíóëà óæå â òðåòèé ðàç, ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ ïðåäëîæèëî: "À
äàâàéòå èãðàòü âïðÿòêè!". ÈÍÒÐÈÃÀ ïðèïîäíÿëà áðîâü: "Ïðÿòêè?
×òî ýòî çà èãðà?", è ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ îáúÿñíèëî, ÷òî îäèí èç
íèõ, íàïðèìåð, îíî, âîäèò , çàêðûâàåò ãëàçà è ñ÷èòàåò äî ìèëëèîíà,
â òî âðåìÿ êàê îñòàëüíûå ïðÿ÷óòñÿ. Òîò, êòî áóäåò íàéäåí
ïîñëåäíèì, ñòàíåò âîäèòü â ñëåäóþùèé ðàç è òàê äàëåå.
ÝÍÒÓÇÈÀÇÌ çàòàíöåâàë ñ ÝÉÔÎÐÈÅÉ, ÐÀÄÎÑÒÜ òàê ïðûãàëà,
÷òî óáåäèëà ÑÎÌÍÅÍÈÅ, âîò òîëüêî ÀÏÀÒÈß, êîòîðóþ íèêîãäà
íè÷åãî íå èíòåðåñîâàëî, îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü â èãðå. ÏÐÀÂÄÀ
ïðåäïî÷ëà íå ïðÿòàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî â êîíöå êîíöîâ åå âñåãäà
íàõîäÿò, ÃÎÐÄÎÑÒÜ ñêàçàëà, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî äóðàöêàÿ èãðà
(åå íè÷åãî êðîìå ñåáÿ ñàìîé íå âîëíîâàëî), ÒÐÓÑÎÑÒÈ î÷åíü íå
õîòåëîñü ðèñêîâàòü.

" Ðàç, äâà, òðè, " íà÷àëî ñ÷åò ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ.
Ïåðâîé ñïðÿòàëàñü ËÅÍÜ, îíà óêðûëàñü çà áëèæàéøèì

êàìíåì íà äîðîãå, ÂÅÐÀ ïîäíÿëàñü íà íåáåñà, à ÇÀÂÈÑÒÜ
ñïðÿòàëàñü â òåíè ÒÐÈÓÌÔÀ, êîòîðûé ñîáñòâåííûìè ñèëàìè
óìóäðèëñÿ âçîáðàòüñÿ íà âåðõóøêó ñàìîãî âûñîêîãî äåðåâà.
ÁËÀÃÎÐÎÄÑÒÂÎ î÷åíü äîëãî íå ìîãëî ñïðÿòàòüñÿ, òàê êàê
êàæäîå ìåñòî, êîòîðîå îíî íàõîäèëî , êàçàëîñü èäåàëüíûì äëÿ
åãî äðóçåé:

Êðèñòàëüíî ÷èñòîå îçåðî - äëÿ ÊÐÀÑÎÒÛ.
Ðàñùåëèíà äåðåâà? Òàê ýòî äëÿ ÑÒÐÀÕÀ. Êðûëî áàáî÷êè -

äëÿ ÑËÀÄÎÑÒÐÀÑÒÈß. Äóíîâåíèå âåòåðêà - âåäü ýòî äëÿ
ÑÂÎÁÎÄÛ! Èòàê, îíî çàìàñêèðîâàëîñü â ëó÷èêå ñîëíöà. ÝÃÎÈÇÌ,
íàïðîòèâ, íàøåë òîëüêî äëÿ ñåáÿ òåïëîå è óþòíîå ìåñòå÷êî. ËÎÆÜ
ñïðÿòàëàñü íà ãëóáèíå îêåàíà  (íà ñàìîì äåëå îíà óêðûëàñü â
ðàäóãå), à ÑÒÐÀÑÒÜ è ÆÅËÀÍÈÅ çàòàèëèñü â æåðëå âóëêàíà.
ÇÀÁÛÂ×ÈÂÎÑÒÜ, äàæå íå ïîìíþ ãäå îíà ñïðÿòàëàñü, íî ýòî íå
âàæíî. Êîãäà ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ äîñ÷èòàëî äî 999999, ËÞÁÎÂÜ
âñå åùå èñêàëà, ãäå áû åé ñïðÿòàòüñÿ, íî âñå óæå áûëî çàíÿòî. Íî
âäðóã îíà óâèäåëà äèâíûé ðîçîâûé êóñò è ðåøèëà óêðûòüñÿ ñðåäè
åãî öâåòîâ.
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- Ìèëëèîí, - ñîñ÷èòàëî ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ è ïðèíÿëîñü
èñêàòü.

Ïåðâîé îíî, êîíå÷íî æå, íàøëî ëåíü. Ïîòîì óñëûøàëî êàê
ÂÅÐÀ ñïîðèò ñ Áîãîì, à î ÑÒÐÀÑÒÈ è ÆÅËÀÍÈÈ îíî óçíàëî ïî
òîìó êàê äðîæèò âóëêàí, çàòåì ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ óâèäåëî
ÇÀÂÈÑÒÜ è äîãàäàëîñü ãäå ïðÿ÷åòñÿ ÒÐÈÓÌÔ. ÝÃÎÈÇÌ è
èñêàòü áûëî íå íóæíî, ïîòîìó ÷òî ìåñòîì, ãäå îí ïðÿòàëñÿ
îêàçàëñÿ óëåé ï÷åë, êîòîðûå ðåøèëè âûãíàòü íåïðîøåíîãî ãîñòÿ.
Â ïîèñêàõ ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ ïîäîøëî íàïèòüñÿ ê ðó÷üþ è
óâèäåëî ÊÐÀÑÎÒÓ. ÑÎÌÍÅÍÈÅ ñèäåëî ó çàáîðà, ðåøàÿ, ñ êàêîé
æå ñòîðîíû åìó ñïðÿòàòüñÿ.

Èòàê âñå áûëè íàéäåíû: ÒÀËÀÍÒ - â ñâåæåé è ñî÷íîé òðàâå,
ÏÅ×ÀËÜ - â òåìíîé ïåùåðå, ËÎÆÜ - â ðàäóãå (åñëè ÷åñòíî, òî
îíà ïðÿòàëàñü íà äíå îêåàíà).

Âîò òîëüêî ËÞÁÎÂÜ íàéòè íå ìîãëè.
ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ èñêàëî çà êàæäûì äåðåâîì, â êàæäîì

ðó÷åéêå, íà âåðøèíå êàæäîé ãîðû è, íàêîíåö, îí ðåøèëî ïîñìîòðåòü
â ðîçîâûõ êóñòàõ, è êîãäà ðàçäâèãàëî âåòêè, óñëûøàëî êðèê. Îñòðûå
øèïû ðîç ïîðàíèëè ËÞÁÂÈ ãëàçà.

ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ íå çíàëî ÷òî è äåëàòü, ïðèíÿëîñü
èçâèíÿòüñÿ, ïëàêàëî, ìîëèëî, ïðîñèëî ïðîùåíèÿ è â èñêóïëåíèå
ñâîåé âèíû ïîîáåùàëî ËÞÁÂÈ ñòàòü åå ïîâîäûðåì.

È âîò ñ òåõ ïîð, êîãäà âïåðâûå íà çåìëå èãðàëè â ïðÿòêè. . .
. . . ËÞÁÎÂÜ ñëåïà è ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ âîäèò å¸ çà ðóêó. . . . .
.
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Ãåîðã Òåíåâîé

Òåîðèÿ

Äîìîé ÿ âåðíóëñÿ â ïîëñåäüìîãî. Íà àâòî ñåëè áàòàðåéêè è
ïîýòîìó ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ ïåøêîì. Íà Áîóëè àâåíþ ìåíÿ
îñòàíîâèëè ïàòðóëüíûå è ïîòðåáîâàëè ïðèâèâî÷íóþ (ìíå íèêîãäà
íå íðàâèëàñü ýòà ïðîöåäóðà, õîòÿ ÿ è ïîíèìàë êàê îíà íåîáõîäèìà:
ïîñëå òîãî êàê â 2256 ãîäó ìóòèðîâàë ãåíîïòè÷èé ãðèïï, óíåñøèé
íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, ïî âñåìó ìèðó áûë ââåäåí
çàêîí î êâàðòàëüíûõ ïðèâèâêàõ è áûëè ââåäåíû îîòâåòñòâóþùèå
äîêóìåíòû, â êîòîðûõ âåëàñü äîêóìåíòàöèÿ. Áåç ýòîãî äîêóìåíòà
íåëüçÿ áûëî âûõîäèòü èç äîìó). Ìåíÿ îò÷èòàëè çà îäèí
ïðîïóùåííûé êâàðòàë, íî óâèäåâ ìîå óäîñòîâåðåíèå òåîðåòèêà,
ñìÿã÷èëè òîí è äàæå èçâåíèëèñü. È âñå - òàêè åñòü ïðåèìóùåñòâî
ó ýòîé ïëàñòèêîâîé êàðòû. Êàê ýòî âñå - òàêè ñòðàííî Êàæåòñÿ ýòà
âå÷åðíÿÿ ïðîãóëêà ïîøëà ìíå íà ïîëüçó. Äà, ìíå ÿâíî ïîâåçëî. Íå
çíàþ ÷òî òî÷íî ñëó÷èëîñü - ìîæåò áûòü ïðîèçîøåë ñáîé â ñèñòåìå,
íî â Áîóëèíñêîì ðàéîíå íà äåñÿòü ìèíóò îòêëþ÷èëè îñâåùåíèå, è
ÿ ñìîã óâèäåòü ìåñÿö. Ýòî äîâîëüíî ðåäêîå ÿâëåíèå. Ñåðåáðèñòûé,
íåáîëüøîãî ðàçìåðà ñåðï áóäòî çàáëóäèëñÿ ñðåäè ìàêóøåê
íåáîñêðåáîâ. Çàñìîòðåâøèñü íà íåáî ÿ íà ìèíóòêó îñòàíîâèëñÿ
îêîëî ôèëèàëà öåðêâè íåîýâòîíàçèè. Âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ
æèâûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè ïîäáåæàë êî ìíå è ïðåäëîæèë
ïîêîí÷èòü ñîáîé âî èìÿ Çåìëè. ß âåæëèâî îòêàçàëñÿ, ïîäóìàâ î
òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ñîâñåì íå ïîäõîäÿùèé äåíü äëÿ ñàìîóáèéñòâà.
Ïàðåíü óäèâèëñÿ è îòîøåë, íî äî ýòîãî åìó âñå - ò à ê è
óäàëîñü âñó÷èòü ìíå ðåêëàìíûé ìèíè÷èï.

Â äîìå áûëî òèõî, ÿ ïðîñòî îòêëþ÷èë âñå, äëÿ òîãî ÷òîáû
ìíå íè÷åãî íå ìîãëî ìåøàòü äóìàòü. Ïîñìîòðåâ â îêíî, ÿ
îáëåã÷åííî âçäîõíóë - çåëåíóþ äîëèíó îêóòàë âå÷åðíèé òóìàí,
ìåñÿö îòðàæàëñÿ â òåìíîé âîäå Áåëóãè, à íàä äàëåêèìè ãîðàìè
Ñààðèì çàæãëèñü ÿðêèå çâåçäû. Õîòü ÿ è ïîíèìàë, ÷òî âñå ìàòåðèè,
êîòîðûå ÿ âèæó èç ñâîåãî îêíà - âñåãî ëèøü ãåíåòè÷åñêàÿ êîïèÿ
ïðîòîìèðà, è âñå æå òàê ìíå áûëî ñïîêîéíåå. Ïî÷åìó òî ÿ òîñêîâàë
ïî òîìó âðåìåíè êîãäà âñå áûëî æèâûì, êîãäà ëþäè ìîãëè



-40-

÷óâñòâîâàòü çàïàõè íàñòîÿùèõ öâåòîâ è ëþáîâàòüñÿ èñòèííûìè
çàêàòàìè è ðàññâåòàìè. ß ÷àñòî ââîäèë ïðîãðàììó çàêàòà, èíîãäà
ïî óòðàì, â äðóãîé ðàç è â îáåä. Íî ÷àùå êîíå÷íî ïî âå÷åðàì.
Çàêàòû ìíå íðàâèëèñü áîëüøå âñåãî.

Ñåãîäíÿ â öåíòðå ÿ ïîëó÷èë îòâåò íà ñâîþ òåîðèþ. Ïîõîæå
ýòî áûëà ñåíñàöèÿ. Òîëüêî íå äëÿ ìåíÿ, ÿ âåäü ðàáîòàë íàä ýòèì
óæå íåñêîëüêî ëåò è ÷åìó ìíå ñòîèëî óäèâëÿòüñÿ?!Òî÷íåå ñêàçàòü
ýòî áûëà ðàáîòà âñåé ìîåé æèçíè, è ëèøü òîëüêî íåñêîëüêî ëåò
íàçàä ÿ íà÷àë ðàáîòàòü íàä ñâîåé èäååé â öåíòðå. Ñíà÷àëà ÈÌ
ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîÿ èäåÿ ýòî àáñóðä. Êàê?, - ãîâîðèëè îíè, ñìåÿñü
ìíå â ëèöî, - òû äåéñòâèòåëüíî ìîæåøü äîêàçàòü òî, ÷òî íà çåìëå
ñóùåñòâîâàëè êóïàíû? . Äà, - îòâå÷àë ÿ, - òîëüêî òîãäà îíè
íàçûâàëèñü. æåíùèíàìè . Ìíå íå âåðèëè. Êîíå÷íî êàæäûé èç  ÍÈÕ
çíàë î òîì, ÷òî êóïàíû, ãîëîãðàììû ñåðèè 15à, ñîçäàíû íà îñíîâå
ìèôîâ è ñêàçàíèé äâàäöàòüòðåòüåãî ñòîëåòèÿ, íî, ïîõîæå, íèêòî
èç ÍÈÕ íå äîãàäûâàëñÿ î òîì, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå æåíùèí ìîæíî
áûëî äîêàçàòü. À ÿ ñìîã. ß ó÷àñòâîâàë âî âñåâîçìîæíûõ
ýêñïåäèöèÿõ. Ìîè ïóòåøåñòâèÿ çàíÿëè íåñêîëüêî ëåò ìîåé æèçíè,
íî çàòî ÿ îòûñêàë ìåñòî çàõîðîíåíèÿ êóïàí. Âîò òîãäà, ïîíÿâ, ÷òî
íåáîëüøèå îñòàíêè ñêåëåòîâ, óêðàøåíèÿ è ïðåäìåòû îáèõîäà
òî÷íî íå ïðèíàäëåæàò ìóæ÷èíàì, ÿ íà÷àë ñåðüåçíî çàíèìàòüñÿ
ýòèì âîïðîñîì.

Â÷åðà ÿ ñäàë ÈÌ ïðîòîêîë ìîåé òåîðèè, â êîòîðîì íà
ïðèìåðàõ îñòàíêîâ è äðóãèõ ìàòåðèàëîâ äîêàçàë, ÷òî íåêîãäà íà
çåìëå ñóùåñòâîâàëè æåíùèíû. Ïðåäïîëîæèë òàê æå âåðîÿòíîñòü
ïðåîáëàäàíèÿ æåíñêîãî âèäà íàä ìóæñêèì. Òàê æå îïèñàë òåîðèþ
èñ÷åçíîâåíèÿ ýòîãî âèäà, âåðíåå, êàê îêàçàëîñü - óíè÷òîæåíèÿ.
Äåëî â òîì, ÷òî êîãäà öåðêîâü ýâòîíàçèè ñòàëà î÷åíü ïîïóëÿðíîé,
ãëàâíûìè åå ôàíàòàìè îêàçàëèñü èìåííî æåíùèíû. Ïî÷åìó òî
îíè âîñïåâàëè èäåþ ñóèöèäà âî áëàãî Çåìëè è ñ ðàäîñòüþ ëèøàëè
ñåáÿ æèçíè, ëèøàëè æèçíè ñâîèõ íå ðîäèâøèõñÿ äåòåé è ñîâåòîâàëè
ýòî âñåì îñòàëüíûì. Â òî âðåìÿ íàñåëåíèå Çåìëè ñîêðàòèëîñü
ïðèìåðíî âäâîå. (Èíôîðìàöèþ îá ýòîì ìû ïîëó÷èëè ñ ÷óäîì
ñîõðàíèâøåãîñÿ ïëàòèíîâîãî äèñêà). Âåçäå ïîçàêðûâàëè àòîìíûå
ýëåêòðîñòàíöèè è ïåðåøëè íà ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ. Ëþäÿì õâàòàëî.
Íî ïîòîì íà÷àëàñü âîéíà. Ê ñîæàëåíèþ ïðè÷èí åå ÿ òàê è íå óçíàë.
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Ìîãó ëèøü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âèíîé òîìó áûëà ýìàíñèïàöèÿ.
Æåíùèíû ïûòàëèñü âî âñåì ïîõîäèòü è ïðåâîñõîäèòü ìóæ÷èí.
Òàêèì îáðàçîì ýòà ìåðêà ñèë äîøëà äî âîéíû. Íî èíôîðìàöèè î
âîéíå íèãäå íåò, à ñóùåñòâóþùàÿ èñòîðèÿ ìèðà áûëà ïîñòðîåíà
íà ôàëüøè. ß ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îñòàâøèõñÿ æåíùèí
óíè÷òîæèëè ìóæ÷èíû. Èíà÷å êàê îáúÿñíèòü òî, ÷òî êóïàí ñîâñåì
íå îñòàëîñü è äàæå ñëîâà â èñòîðèè î íèõ íå ñêàçàíî. ß äîïóñêàþ
òî, ÷òî æåíùèíû ñòàëè îäåðæèìû ñâîèìè èäåÿìè è ìóæñêàÿ
ïîëîâèíà, äàáû ñïàñòè ñåáÿ, ðåøèëà èõ óíè÷òîæèòü. Íó à ÷òî áû
íèêòî èç ïîñëåäóþùèõ ãåíåðàöèé íå óçíàë î èõ æåñòîêîì ïîñòóïêå,
äàííûå êîðîòêîé âîéíû ðåøèëè ñòåðåòü.

Ïîçæå, òîñêóÿ ïî æåíùèíàì, ìóæ÷èíû ðåøèëè ñîçäàòü
ãàëîãðàììó - êóïàí, âûäàâ åå çà î÷åðåäíóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ
ïðîãðàììó.

Òàê â êðàòöå è çâó÷àëà ìîÿ òåîðèÿ. ÎÍÈ åå ïðèíÿëè, âîò
òîëüêî ÈÌ íå íðàâèòñÿ èäåÿ ñ âîéíîé. ÈÌ íå íðàâèòñÿ òî, ÷òî
èìåííî ìóæ÷èíû óíè÷òîæèëè êóïàí. Îíè ïîñ÷èòàëè ýòî
àíòèñîöèàëüíûì. Íàðîä íå ñìîæåò ïðèíÿòü ýòó æåñòîêóþ òåîðèþ.
Ïîýòîìó ìíå ëàñêîâî ïðåäëîæèëè èçìåíèòü íåñêîëüêî ïóíêòîâ
ìîåé ðàáîòû. Íî êàê ÿ ìîãó îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ìûñëè?!Íåóæåëè
íóæíî òîãäà ïðèäóìàòü ÷òî - òî?! Âåäü ÿ ïî÷òè âñå äîêàçàë, ïî
ìåðå âîçìîæíîñòè.

Çàâòðà óòðîì ìíå ñíîâà ïðåäñòîèò îòïðàâèòüñÿ â öåíòð, ãäå
ÿ äîëæåí áóäó ñêàçàòü ñâîå îêîí÷àòåëüíîå ñëîâî.
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Ãåîðã Òåíåâîé

Âîññòàíèå ÷åðíûõ......

Âñåëåííàÿ - ýòî îäèí æèâîé îðãàíèçì ÷òî

æèâåò è äûøèò. Ìû âñå ñîñòîèì èç òåõ

æå ñàìûõ àòîìîâ ÷òî è âñåëåííàÿ.

îäíàæäû îíà ðàçëåòåëàñü íà ìèëëèîíû

êðîõîòíûõ êóñî÷êîâ, ïîðîäèâ çâåçäû,

ìàòåðèþ, ýíåðãèþ è íàñ. Ìû âñå ÷àñòèöû

åå. È òåïåðü îíà íàñ èñïûòûâàåò -

ñïîñîáíû ëè ìû ïîíÿòü åå, òî åñòü ïîíÿòü

ñàìèõ ñåáÿ.

(Ãåîðã Òåíåâîé. "Õðîíèêè çàáûòîé ýïîõè")

Ëåâûé áåæàë íå îãëÿäûâàÿñü, îòäàâàÿ áåçóìíîìó áåãó âñå
ñâîè æèçíåííûå ñèëû. Îí çíàë, ÷òî ïðåñëåäîâàòåëè óæå ñîâñåì
áëèçêî, à ïîìîùè åìó íå âèäàòü. Îñòàâàëîñü íàäååòñÿ òîëüêî íà
ñåáÿ è íà ÷óäî, â êîòîðîå îí íèêîãäà íå âåðèë. ×åðíûé ì÷àëñÿ â
ïîëóòüìå îãðîìíîé êîìíàòû, âäîëü ðàçáðîñàííûõ ïî ïîëó êíèã,
ãàçåò, ðâàíûõ òðÿïîê è õëåáíûõ êðîøåê, òî è äåëî ïåðåïðûãèâàÿ
ïîìåõè íà ñâîåì ïóòè. Îí åùå íå çíàë ãäå óêðûòüñÿ îò âñåâèäÿùåãî
ãëàçà è äëèííîé ðóêè, ÷òî âåêàìè çàáèðàëè èõ ðàñó òóäà, îòêóäà
íå âîçâðàùàåòñÿ íèêòî. Êîíå÷íî, áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà âñå æå
íàõîäèëè òåõ, êòî ïðîïàäàë, íî îíè óæå íå áûëè ïîõîæèìè íà
îñòàëüíûõ. Ìåðòâûå, ïëîñêèå, äåôîðìèðîâàííûå, ñëîâíî èõ
ðàçäàâèëè. À æóòêèé çàïàõ èñõîäÿùèé îò íèõ ê ñàìîìó âåðõíåìó
ñâåòèëó ñâîäèë ñ óìà ëþáîãî êòî ïðèáëèæàëñÿ ñëèøêîì áëèçêî ê
ïîõèùåííîìó áåäíÿãå.

À âåäü êîãäà-òî îíè áûëè ãîðäîé ðàñîé. Âûñîêèå, ñòðîéíûå,
ñèëüíûå. Èõ âñå ëþáèëè è óâàæàëè. Íî ïðîøëè ñòîëåòèÿ. Òåïåðü
îíè ðàçäåëèëèñü íà ìíîæåñòâî êëàíîâ, ÷òî ñðàæàëèñü çà ïðàâî
áûòü ñî ñâîèì âîæäåì. Êëàí áåëûõ è ÷åðíûõ, êðàñíûõ è ñèíèõ.
Ñåðûõ è çåëåíûõ. Îíè âñå áûëè îäíîé ðàñû, íî ñðàæàëèñü ìåæäó
ñîáîé äî ñìåðòè, çàáûâ ïðî òî, ÷òî âñå îíè îò îäíîãî ñîçäàòåëÿ.

Áåëûå âîçîìíèëè ñåáÿ ýëèòîé.
- Ìû áåëûå, - ñêàçàëè îíè,  - çíà÷èò íàì ïðåäïèñàíî áûòü
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íà âåðøèíå, è ðàçäàâàòü ïðèêàçû. Ìû íå óñòóïèì ïåðâåíñòâî â
ýòîì ìèðå. Ãîðäîñòü áûëà ñàìûì ãëàâíûì äëÿ  èõ êëàíà. Îíè
ïîðàáîùàëè ñóùåñòâ èç äðóãèõ êëàíîâ, âîñïèòûâàÿ â èõ ñåðäöàõ è
äóøàõ ïîêîðíîñòü, áåçäóìíîñòü è ñëåïóþ âåðó â ñâîå áåññèëèå è
æàëêîñòü ïåðåä áåëûìè.

- Ìû ÷åðíûå - ñêàçàëè ÷åðíûå. Ìû æèâåì òàì, ãäå îñòàëüíûå
áîÿòñÿ áûòü äàæå ìûñëåííî. Ìû Óíèâåðñàëüíûå ñóùåñòâà  - ìîæåì
æèòü è âî òüìå è ïðè ñâåòå, è ìû íå áîèìñÿ îñòàëüíûõ. Íàñ ìíîãî,
è ìû ñèëüíûå. Ñèëüíûå äîëæíû ïðàâèòü, âåäü ìèð ïîä÷èíèòñÿ
òîëüêî òåì, êòî ñèëüíåå!

Îñòàëüíûå êëàíû - êðàñíûå, ñèíèå, ñåðûå è çåëåíûå íå áûëè
ÿðûìè  âðàãàìè, íî íè îäèí èç íèõ íå ïîìîã áû äðóãîìó, ñëó÷èñü
ñ íèì áåäà. Êàæäûé èç íèõ áûë ñàì ïî ñåáå.

Ïðîõîäèëè ãîäà, à êàæäûé èç êëàíîâ åñëè è íå âîåâàë ñî
ñâîèìè äàëåêèìè ñîáðàòüÿìè, òî áûë êàê ìèíèìóì â ñàìîèçîëÿöèè
îò äðóãèõ.

Â êîíöå ìåæäîóñîáèöû â ñåðåäèíå êàæäîãî êëàíà, ðàçáèëè
êëàíû íà äâîå - òàê âíóòðè êëàíà ñîçäàëèñü  ïðàâàÿ è ëåâàÿ ïàðòèè.
Òåïåðü óæå, äàæå âíóòðè êëàíà, íåâçèðàÿ íà îäèíàêîâûé öâåò êîæè
è íà îäèíàêîâûé ðîñò, êàæäûé  îñòàâàëñÿ íàåäèíå ñî ñâîèìè
ïðîáëåìàìè, ïîìûñëàìè è ìûñëÿìè. Íèêòî è íèêîìó áîëüøå íå
ñîáèðàëñÿ ïîìîãàòü. Áëèçèëñÿ êîíåö ñóùåñòâîâàíèÿ èõ êîãäà-òî
ìíîãî÷èñëåííîìó è ãîðäîìó âèäó.

Êàê ïîòîì ïîêàæåò èñòîðèÿ èõ âèäà, èõ íàöèè, ýòî åùå íå
ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ìîãëî ñ íèìè ïðîèçîéòè. Ïîñòåïåííî, â
îêðóæàþùåé èõ ñðåäå ïîÿâëÿëèñü  êóäà áîëåå ñòðàøíûå è îïàñíûå
âðàãè, ÷åì îíè ñàìè ÿâëÿëèñü äëÿ ñåáÿ.  ×èñëåííîñòü èõ âèäà ðåçêî
óìåíüøèëàñü, îíè ñòàëè ïèùåé äëÿ  òâàðåé ïîõîæèõ íà êîøåê, íî
â ñîòíè ðàç àãðåññèâíåé èõ, êîâàðíåé  è áîëüøå. Äðóãîé èõ
èñòðåáèòåëü íàïîìèíàë ñîáàêó, íî ñ îãðîìíûìè êîãòÿìè, îñòðûìè,
ñëîâíî ÷àñòîêîëû çóáàìè è íåâåðîÿòíîé õèòðîñòüþ è ëîâêîñòü.

Îñòàòêè èõ âèäà ñòàëè èçãíàííèêàìè ñî ñâîåé ðîäèíû,
âûíóæäåííûìè ïðÿòàòüñÿ â óçêèõ óùåëèíà, ïîäâàëàõ  è òåìíûõ
óãîëêàõ êîãäà-òî èõ öàðñòâà,  Íè ó îäíîãî èç êëàíîâ óæå íåáûëî
íè êîðîëåâñòâà, íè çåìëè, íè ãîðäîñòè. Öåëóþ ðàñó óäàëîñü
ïîñòàâèòü íà êîëåíè ñî ñêëîíåííîé ãîëîâîé è ñêðåùåííûìè íà ãðóäè
ðóêàìè.
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×åðíûé íà ñåêóíäó îñòàíîâèëñÿ ÷òîá ïåðåâåñòè äûõàíèå.
Íàïóãàííîå äî ïîëóñìåðòè ñóùåñòâî áåñïîðÿäî÷íî áðîñàëî
âçãëÿäû ïî ñòîðîíàì ÷åðåç ïðîãðûçàíûå êåì-òî èëè ÷åì-òî
äûðî÷êè. Ýòî áûëà óæå òåðèòîðèÿ ïðàâûõ. À îí áûë ëåâûì. Âðàãîâ
òåïåðü  ìîãëî áûòü ìíîãî, è îíè ìîãëè  óêðûâàòüñÿ ãäå óãîäíî.
Ãèáåëü áûëà áëèçêà, à äóøà íå âûëàçèëà èç åäèíñòâåííîé ïÿòêè.

Ãäå-òî  íå î÷åíü äàëåêî óïàëî ÷òî-òî áîëüøîå, è ñîäðîãíóëàñü
çåìëÿ. Ýõî ãðîõîòà ìãíîâåííî âûðâàëîñü íàðóæó è
ðàñïðîñòðàíèëîñü ãëóáîêî âî òüìó, ñêîâûâàÿ âñåõ òÿæåëåííûìè
îêîâàìè íåâèäàííîãî ñòðàõà.

×îðíûé îïÿòü áðîñèëñÿ áåæàòü â íåèçâåñòíîñòü.
- ß ñëûøó òâîé çàïàõ - ðàçäàëñÿ ãëóõîé ãîëîñ ñ íåáåñ!
Ìèíóòîé ïîçæå íåáåñà ðàçâåðçëèñü. Íà ñåêóíäó-äðóãóþ

âîêðóã ñòàëî íåìíîæêî ñâåòëåé, íî ÷üÿ-òî òåíü ñðàçó æå çàòìèëà
íåáîñêëîí. Íî ýòèõ êîðîòêèõ ìãíîâåíèé õâàòèëî, ÷òîá ×åðíûé
ðàçãëÿäåë ìíîæåñòâî äðóãèõ ñåáå ïîäîáíûõ ñóùåñòâ, ÷òî
ïðÿòàëèñü çà ÿùèêàìè è îñòàëüíûì õëàìîì. Âñå íà êó÷ó - ãðÿçíûå
è ÷èñòûå, ÷åðíûå, áåëûå, è ñåðûå, ñèíèå è çåëåíûå, è äàæå êàê
åìó óäàëîñü ðàññìîòðåòü íîâûé ïîäâèä - ðàçíîöâåòíûå, ñóùåñòâà
âñå ñáèëèñü âìåñòå è ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó ïî óãëàì. ×åðíûé
äàæå íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî â ìîìåíò ïî÷òè îêîí÷àòåëüíîãî
èñ÷åçíîâåíèÿ èõ ðàñû, â ãèãèåíè÷åñêè è ãåíåòè÷åñêè ãðÿçíûõ
óãîëêàõ èõ ìàëåíüêîé âñåëåííîé ìîãëè ïîÿâèòñÿ íîâûå èõ áðàòüÿ.
Èç-çà îïàñíåéøåé óãðîçû ñî ñòîðîíû îõîòÿùèõñÿ íà íèõ õèùíèêîâ,
èìåííî ýòè, ïîêèíóòûå âñåìè îñîáè ñóìåëè çàáûòü ïðî
ìåæäóêëàíîâûå âîéíû, ïðî ïàðòèéíûå ðîçíè âíóòðè êëàíîâ, è
ñìîãëè îáüåäåíèòüñÿ. È èç èõ áðà÷íûõ ñîþçîâ ïðîèçîøëî íîâîå,
ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàíîå ïîòîìñòâî. Òàê íà ñâåò ïîÿâèëèñü
ðàçíîöâåòíûå.

Âäðóã âîêðóã âñå çàøóðøàëî, çàøèïåëî, çàìåëüêàë ïåðåä
ãëàçàìè ñâåò è íåâèäàííîå ñóùåñòâî îòêèíóëî äëèííóþ òåíü,
ñëîâíî çìåÿ.

Ó ×åðíîãî áîëüøå íå îñòàëîñü øàíñîâ. Âîçëå ñàìîé ñòåíû
åãî ÷òî-òî ñõâàòèëî, ñæàëî íåâåðîÿòíîé ñèëîé è óâîëîêëî â
íåèçâåñòíîñòü. ×åðíûé íå êðè÷àë è íå âûðûâàëñÿ. Îí çíàë ÷òî
òàê áûëî íóæíî. Äàæå ñêîðåå íåîáõîäèìî. Ñóäüáà åãî áûëà
ïðåäðåøåíà åùå  çàäîëãî äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà åãî ñîçäàë
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ìàñòåð-ñîçäàòåëü. Ïîñëåäíåå ÷òî óâèäåë ×åðíûé - áûëî
âîçðîæäåíèå ïî÷òè ïîãèáøåé öèâèëèçàöèè. Íîâûé âèòîê ýâîëþöèè
è íîâàÿ ýðà. - Âñåâèäÿùèé ãëàç åãî íàøåë è äëèííàÿ ðóêà çàáðàëà
åãî - ïðîáåæàëñÿ åäâà ñëûøíûé øåïîò ñðåäè ñêðûâàþùèõñÿ âî
òüìå ñóùåñòâ. - Ìàñòåð-ñîçäàòåëü óáåðåã íàñ è íàñ íå çàìåòèëè!
Õâàëà Ñîçäàòåëþ-Òâîðöó!

Ãäå-òî ñðåäè èñïóãàííûõ ñóùåñòâ òèõîíüêî âñõëèïíóëî
ìàëåíüêîå ðàçíîöâåòíîå ñóùåñòâî. Îíî áûëî åùå ñîâñåì
ìàëåíüêîå, ñîâñåì ÷èñòîå è íå èìåëî íè îäíîé äûðî÷êè.

- Ïî÷åìó íàñ çàáèðàþò?  - òèõèì ãîëîñîì ïðîõíûêàëî
ñóùåñòâî. Êîãäà âñå áóäåò  ïî-äðóãîìó?

Âñå ñóùåñòâà ïåðåãëÿíóëèñü è çàñóåòèëèñü. Ñàìîå ñòàðîå,
áîëüøîå è ïîìÿòîå ñóùåñòâî ñäåëàëî øàã âïåðåä. Ïî èðîíèè
ñóäüáû îíî áûëî ÷åðíîãî öâåòà. Òîëüêî ÷òî íà åãî ãëàçàõ çàáðàëè
åãî äðóãà, à îí áîÿëñÿ äàæå ïîøåâåëèòñÿ. Ñòàðûé ×åðíûé
âûïðÿìèëñÿ âî âåñü ðîñò è ðàñïðàâèë ñîãíóòûå ïëå÷è.

-Õâàòèò! - Ïðîõðèïåë îí! - Äîâîëüíî ñìåðòåé è íåâåäåíüÿ!
Îí ïîäíÿë âàëÿþùèéñÿ íà ïîëó ãâîçäü è êðåïêî ñæàë åãî

ñâîåé äûðÿâîé ðóêîé.
Îñòàëüíûå ïîñëåäîâàëè åãî ïðèìåðó. Ïîäíèìàëè ñ çåìëè

ãâîçäè, èãëû, íîæè. Êàæäûé áðàë òî ÷òî âèäåë. Ñòàðûé ×åðíûé
ñäåëàë åùå îäèí øàã âïåðåä, è âñå øàãíóëè âìåñòå ñ íèì. Ìàëûå
è áîëüøèå, ìîëîäûå è ñòàðûå, Áåëûå è ×åðíûå. Òåïåðü âñå îíè
ñòîÿëè ïëå÷å ê ïëå÷ó â îäíîì îáúåäèíåííîì âîéñêå.

Ñòàðûé ×åðíûé, ÷òî áûë âïåðåäè âñåõ ãëóáîêî âäîõíóë, è
òâåðäûì øàãîì äâèíóëñÿ íà ñâåò áîæèé èç òüìû, ÷òî òàê äîëãî
ñëóæèëà èì óáåæèùåì è äîìîì. Îñòàëüíûå øëè çà íèì ñ íå ìåíåå
ñåðüåçíûìè íàìåðåíèÿìè è íå ìåíåå òâåðäîé âåðîé â èõ îáùåå
äåëî.

Â òîò äåíü è òó íî÷è îíè îòâîåâàëè ñâîé ìèð. Âíîâü
çàñòàâèëè ñåáÿ óâàæàòü è ÷òèòü. Íåìàëî èõ òîãäà ïîëåãëî îò
õèùíèêîâ è äëèííûõ ðóê. Èõ çàáèðàëè, à îíè øëè. Èõ ðâàëè íà
÷àñòè, à îíè íàíîñèëè îòâåòíûå óäàðû.

Òîò äåíü â èñòîðèè èõ ðàñû íàçâàëè "Âîññòàíèå ÷åðíûõ
íîñêîâ"
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Õóë³î Êîðòàñàð

Õóë³î Êîðòàñàð (Julio Cortazar)
(26.08.1914 - 12.02.1984)

àðãåíòèíñüêèé ïèñüìåííèê,
â³äîìèé, ïåðåâàæíî, ÿê áëèñêó÷èé

ïðîçà¿ê. Îäèí ³ç çàñíîâíèê³â "íîâîãî
ëàòèíîàìåðèêàíñüêîãî ðîìàíó"

(ïîðÿä ³ç Ìàðêåñîì (Êîëóìá³ÿ)).

Íàðîäèâñÿ â Áðþñåë³ â ðîäèí³
àðãåíòèíñüêîãî òîðãîâåëüíîãî
ïðåäñòàâíèêà. Ïåðø³ ðîêè æèòòÿ
ïðîâ³â â Áóåíîñ-Àéðåñ³, äå é âñòóïèâ
äî óí³âåðñèòåòó íà ë³òåðàòóðíî-
ô³ëîñîôñüêèé ôàêóëüòåò. ×åðåç ð³ê
çìóøåíèé áóâ ïðèçóïèíèòè íàâ÷àííÿ
÷åðåç ô³íàíñîâó ñêðóòó ³ ñ³ì ðîê³â

ïðîïðàöþâàâ â÷èòåëåì ó ñ³ëüñüê³é øêîë³. Çãîäîì âèêëàäàâ â
óí³âåðñèòåò³ ì. Ìåíäîñè. Áðàâ ó÷àñòü â àíòèäèêòàòîðñüêèõ
âèñòóïàõ ³íòåë³ãåíö³¿, ÷åðåç ùî éîìó äîâåëîñÿ ïðèïèíèòè
âèêëàäàöüêó ä³ÿëüí³ñòü. Ïîâåðíóâñÿ äî Áóåíîñ-Àéðåñó ³ ïðàöþâàâ
ñëóæáîâöåì. 1951 ðîêó îäåðæàâ ë³òåðàòóðíó ñòèïåíä³þ ³ âè¿õàâ äî
ªâðîïè. Ðåøòó æèòòÿ ìåøêàâ ó Ïàðèæ³, äå äîâãèé ÷àñ ïðàöþâàâ
ïåðåêëàäà÷åì ïðè ÞÍÅÑÊÎ. Ïîìåð â³ä ëåéêåì³¿. Ïîõîâàíèé íà
öâèíòàð³ Ìîíïàðíàñ.

Ïèñüìåííèöüêó ä³ÿëüí³ñòü Õóë³î Êîðòàñàð ðîçïî÷àâ ÿê ïîåò-
ñèìâîë³ñò. Ïîåç³¿ ïèñàâ ïðîòÿãîì âñüîãî æèòòÿ, àëå íå ïóáë³êóâàâ
¿õ; áóëî âèäàíî ëèøå äâ³ éîãî êíèãè ïîåç³é: çá³ðêà ñîíåò³â ïîåòà-
äåáþòàíòà "Ïðèñóòí³ñòü" 1938ð. ³ çá³ðêà ïîåç³é, íàïèñàíèõ ïðîòÿãîì
1950-1983ðð., "Ò³ëüêè ñóò³íêè" îïóáë³êîâàíà ïîñìåðòíî,1984ð.).

Ïåðøå îïîâ³äàííÿ Êîðòàñàðà âèéøëî â ñâ³ò ç ëåãêî¿ ðóêè
Õîðõå Ëó¿ñà Áîðõåñà: éîãî áóëî îïóáë³êîâàíî â æóðíàë³, ÿêèé âèäàâàâ
Áîðõåñ. Ó÷åíü Õ. Ë. Áîðõåñà ³ ó÷åíü øêîëè æèòòÿ, Êîðòàñàð ñòàâ
þâåë³ðîì îïîâ³äàííÿ, òâîðèòåëåì ðîìàíó òà ìàéñòðîì íîâåëè.
Òâîð÷³ñòü éîãî - öå ùîðàç ³íøà ôîðìà, òåìàòè÷íå òà ñþæåòíå
ð³çíîìàí³òòÿ: Êîðòàñàð ïèøå ïðî ð³çíå ³ ïî-ð³çîìó.

Õóë³î Êîðòàñàð ââàæàºòüñÿ ïðåäñòàâíèêîì "ìàã³÷íîãî
ðåàë³çìó": éîìó âëàñòèâå çìàëþâàííÿ ðåàëüíîñò³ ÿê íèçêè ìàã³÷íèõ
ïåðåòâîðåíü ³ êàçêîâèõ ïðèãîä, àáî íàâïàêè - çîáðàæåííÿ
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íàäçâè÷àéíèõ òà ì³ñòè÷íèõ ïîä³é ïðè ¿õ ïîäà÷³ ÿê çâè÷àéíèõ ÿâèù
áóäåííîñò³.

Ïðîçà Êîðòàñàðà  ³íòåëåêòóàëüíà, âîíà çìóøóº ÷èòà÷à
âäàâàòèñÿ äî çóñèëü ìèñëåííÿ, àáè ðîçêðèòè ìåõàí³çìè ðîçìà¿òèõ
ôîðì ìîâíî¿ ãðè ³ íàñîëîäèòèñÿ ñïîãëÿäàííÿì âèäîâèùíî¿
ë³òåðàòóðè; àëå ïîïðè âñå öå Õ. Êîðòàñàð íå âèìàãàº í³÷îãî
íåìîæëèâîãî - â³í ëèøå íåâ³äâîðîòíî-áåçàïåëÿòèâíî çàëó÷àº íàñ
äî àêòèâíî¿ òâîð÷î¿ ä³ÿëüíîñò³, äî ñï³âòâîð÷îñò³ ³ äî ñï³âàâòîðñòâà
³ç íèì: äî ïîáóäîâè íàìè âëàñíîãî ðîìàíó ÿê ïðîåêö³¿ ïðî÷èòàíîãî,
äî ïîáóäîâè ðîìàíó äå òî÷êîþ ïðîåêòóâàííÿ ³ òî÷êîþ â³äë³êó º
òî÷êà çîðó... ÷èòà÷à. Ãðà öüîãî àâòîðà ³ç ÷èòà÷åì º íå çìàãàííÿì,
à, ðàäøå çàãðàâàííÿì,  àëå çàãðàâàííÿì íå êîêåòëèâèì, à ùèðî-
äðóæí³ì, êîððåêòíèì ³ ââ³÷ëèâèì. Êîæíå, íàâ³òü íàéìåíøå, çóñèëëÿ
÷èòà÷à, íàâ³òü òå, ùî "÷èòà÷" öå òèì÷àñîâèé, íå îáîâ'ÿçêîâèé ³ íå
îô³ö³éíèé ñòàí ëþäèíè, âèíàãîðîäæóºòüñÿ âåëèêîþ åñòåòè÷íîþ
íàñîëîäîþ.

Á³áë³îãðàô³ÿ:

· Los Reyes / Êîðîëè (·1949)
· Bestiario / Çâåðèíåö (·1951)
· Final de Juego / Êîíåö èãðû (·1956)
· Las armas secretas / Òàéíîå îðóæèå (·1959)
· Los premios / Âûèãðûøè (· 1960)
· Historias de cronopios y de famas / Æèçíü õðîíîïîâ è ôàìîâ (·1962)
· Rayuela / Èãðà â êëàññèêè (· 1963)
· Todos los fuegos el fuego / Âñå îãíè — îãîíü (·1966)
· La vuelta al dia en ochenta mundos / Âîêðóã äíÿ çà âîñåìüäåñÿò ìèðîâ (·1967)
· 62, modelo para armar / 62. Ìîäåëü äëÿ ñáîðêè (·1968)
· Ultimo round / Ïîñëåäíèé ðàóíä (·1969)
· La prosa del Observatorio / Ïðîçà èç îáñåðâàòîðèè (·1972)
· Libro de Manuel / Êíèãà Ìàíóýëÿ (·1973)
· Octaedro / Âîñüìèãðàííèê (·1974)
· Alguien anda por ahi / Òîò, êòî çäåñü áðîäèò (·1977)
· Territorios / Òåððèòîðèè (1978)
· Un tal Lucas / Íåêòî Ëóêàñ (1979)
· Lucas, sus pudores / Ëóêàñ — åãî ñîëèëîêâèè
· Queremos tanto a Glenda / Ìû òàê ëþáèì Ãëåíäó (1980)
· Deshoras / Âíå âðåìåíè (1982)
· Nicaragua tan violentamente dulce / Íèêàðàãóà, áåñïîùàäíî-íåæíûé êðàé

(1983)
· Divertimento / Äèâåðòèñìåíò (1986)
· El Examen / Ýêçàìåí (1986)
· Diario de Andres Fava / Äíåâíèê Àíäðåñà Ôàâû (·1995)
· Adios Robinson / Ïðîùàé, Ðîáèíçîí (·1995)
· Cartas / Ïèñüìà (· 2000)
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Õóëèî Êîðòàñàð.

Æèçíü õðîíîïîâ è ôàìîâ

1. ÏÅÐÂÎÅ, ÏÎÊÀ ÅÙÅ ÍÅ ÂÛßÑÍÅÍÍÎÅ ÏÎßÂËÅÍÈÅ

ÕÐÎÍÎÏÎÂ, ÔÀÌÎÂ È ÍÀÄÅÅÊ *

(×àñòü ìèôîëîãè÷åñêàÿ)
ÍÐÀÂÛ ÔÀÌÎÂ

     Îäíàæäû ôàì ïëÿñàë  êàê  ñòîÿê,  òàê  è  êîðîâÿê  íàïðîòèâ
ìàãàçèíà, íàáèòîãî õðîíîïàìè è íàäåéêàìè. Íå â ïðèìåð õðîíîïàì
íàäåéêè òóò æå  âûøëè èç ñåáÿ, èáî íåóñûïíî ñëåäÿò çà òåì, ÷òîáû
ôàìû íå  ïëÿñàëè  ñòîÿê  è  òåì áîëåå êîðîâÿê, à ïëÿñàëè áû íàäåþ,
èçâåñòíóþ è íàäåéêàì è õðîíîïàì.
     Ôàìû íàðî÷íî ðàñïîëàãàþòñÿ ïåðåä ìàãàçèíàìè, âîò è íà  ýòîò
ðàç  ôàì ïëÿñàë êàê ñòîÿê, òàê è êîðîâÿê, ÷òîáû äîñàäèòü íàäåéêàì.
Îäíà  èç  íàäååê ñïóñòèëà íà ïîë ñâîþ ðûáó-ôëåéòó (íàäåéêè,
ïîäîáíî Ìîðñêîìó Öàðþ,  íèêîãäà íå ðàññòàþòñÿ ñ ðûáàìè-
ôëåéòàìè) è âûáåæàëà îò÷èòàòü ôàìà,  âûêðèêèâàÿ  íà
õîäó:
     - Ôàì, äàâàé íå ïëÿøè ñòîÿê è òåì áîëåå êîðîâÿê ïåðåä ýòèì
ìàãàçèíîì.
     Ôàì æå ïðîäîëæàë ïëÿñàòü è åùå ñòàë ñìåÿòüñÿ.
     Íàäåéêà êëèêíóëà ïîäðóã, à õðîíîïû ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã -
ïîãëÿäåòü, ÷òî áóäåò.
     - Ôàì, - ñêàçàëè íàäåéêè, - äàâàé íå ïëÿøè ñòîÿê è òåì áîëåå
êîðîâÿê ïåðåä ýòèì ìàãàçèíîì.
     Íî  ôàì  ïðîäîëæàë  ïëÿñàòü  è  ñìåÿòüñÿ,  ÷òîáû  ïîáîëüøå
íàñîëèòü íàäåéêàì.
     Òîãäà íàäåéêè íà ôàìà íàáðîñèëèñü è åãî ïîïîðòèëè.
     Îíè îñòàâèëè åãî íà ìîñòîâîé âîçëå ôîíàðíîãî  ñòîëáà,  è  ôàì
ñòîÿë, âåñü â êðîâè è ïå÷àëè.
     ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ õðîíîïû, ýòè çåëåíûå è âëàæíûå

 *Õðîíîñ - Âðåìÿ, Ôàì - Ñëàâà , Íàäåéêà - Íè÷òî
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ôèòþëüêè, òàéêîì ïðèáëèçèëèñü ê íåìó. Îíè îáñòóïèëè ôàìà è
ñòàëè åãî æàëåòü, õðóìêàÿ:
     - Õðîíîï-õðîíîï-õðîíîï...
     È ôàì èõ ïîíèìàë, è åãî îäèíî÷åñòâî áûëî íå òàêèì ãîðüêèì.

ÒÀÍÅÖ ÔÀÌÎÂ
 Ôàìû ïîþò ïîâñþäó,

     Ôàìû ïîþò è êîëûøóòñÿ:
      Êîðîâÿê, ñòîÿê, íàäåÿ, ñòîÿê.
     Ôàìû ïëÿøóò â ãîñòèíîé
     ïðè ôîíàðèêàõ è çàíàâåñêàõ,
     ïëÿøóò è ðàñïåâàþò:
     Êîðîâÿê, íàäåÿ, ñòîÿê, ñòîÿê.
     Ñòðàæíèêè  ñ  ïëîùàäè!  Êàê  ýòî   âû   ïîçâîëÿåòå   ôàìàì
ñâîáîäíî ðàçãóëèâàòü, ïåòü è ïëÿñàòü, - ýòèì  ôàìàì,  ðàñïåâàþùèì
êîðîâÿê,  ñòîÿê, ïëÿøóùèì ñòîÿê, íàäåþ, ñòîÿê, - äà êàê îíè ñìåþò!
Åñëè áû, ñêàæåì, õðîíîïû (ýòè çåëåíûå, âëàæíûå è ùåòèíèñòûå
ôèòþëüêè) áðîäèëè  ïî  óëèöàì,  ýòèõ  áû   ìîæíî   áûëî
ñïðîâàäèòü   ïðèâåòñòâèåì:
"Çäðàñòå-ìîðäàñòè, õðîíîïû, õðîíîïû!"
     Íî ôàìû!

ÐÀÄÎÑÒÜ ÕÐÎÍÎÏÀ

     Âñòðå÷à õðîíîïà è ôàìà íà ðàñïðîäàæå â ìàãàçèíå "Ëà
Ìîíäèàëå".
     - Çäðàñòå-ìîðäàñòè, õðîíîï, õðîíîï!
     - Çäðàâñòâóéòå, ôàì! Ñòîÿê, êîðîâÿê, íàäåÿ.
     - Õðîíîï, õðîíîï?
     - Õðîíîï, õðîíîï.
     - Íèòêó?
     - Äâå. Îäíó ñèíþþ.
     Ôàì óâàæàåò õðîíîïà. È  ïîýòîìó  íèêîãäà  íå  çàãîâîðèò,  åñëè
ìîæíî îáîéòèñü áåç ñëîâ, òàê êàê áîèòñÿ çà  õðîíîïà:  ÷åãî  äîáðîãî,
áäèòåëüíûå íàäåéêè, ýòè ïîáëåñêèâàþùèå  ìèêðîáû,  êîòîðûå
âå÷íî  êðóæàò  â  âîçäóõå, ïðîíèêíóò â äîáðîå ñåðäöå õðîíîïà èç-
çà òîãî, ÷òî òîò ëèøíèé ðàç  ðàñêðîåò ðîò.
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-Íà óëèöå äîæäü, - ãîâîðèò õðîíîï. - Îáëîæíîé.
- Íå áîéòåñü, îòâå÷àåò ôàì. - Ìû ïîåäåì â ìîåì

àâòîìîáèëå.  ×òîáû  íå çàìî÷èòü íèòêè.
     È ñâåðëèò ãëàçàìè âîçäóõ, íî íå âèäèò íè îäíîé íàäåéêè è
îáëåã÷åííûé âäîõ. Åìó  íðàâèòñÿ  íàáëþäàòü  çà  âîëíóþùåé
ðàäîñòüþ  õðîíîïà,  êàê  îí ïðèæèìàåò ê ãðóäè îáå íèòêè (îäíà
ñèíÿÿ), ñ íåòåðïåíèåì îæèäàÿ, êîãäà  ôàì ïðèãëàñèò åãî â ñâîé
àâòîìîáèëü.

ÏÅ×ÀËÜ ÕÐÎÍÎÏÀ

     Íà âûõîäå èç Ëóíà-ïàðêà õðîíîï çàìå÷àåò,
     ÷òî åãî ÷àñû îòñòàþò, ÷òî ÷àñû îòñòàþò, ÷òî ÷àñû!..
     Õðîíîï îãîð÷åí, îí ñìîòðèò íà òîëïó ôàìîâ,
     òåêóùóþ ââåðõ ïî Êîðüåíòåñ â 11.20,
     à äëÿ íåãî, çåëåíîé è âëàæíîé ôèòþëüêè, -
     åùå òîëüêî 11.15.
     Õðîíîï ðàçìûøëÿåò: "Ïîçäíî. Ïðàâäà, äëÿ ôàìîâ
     åùå ïîçæå, ÷åì äëÿ ìåíÿ, -
     äëÿ ôàìîâ íà ïÿòü ìèíóò ïîçæå,
     è äîìîé îíè âîçâðàòÿòñÿ ïîçæå,
     è â ïîñòåëü ëÿãóò ïîçæå.
     Íî â ìîèõ ÷àñàõ ìåíüøå æèçíè, ìåíüøå äîìà,
     ìåíüøå ïîñòåëè,
     ÿ íåñ÷àñòíûé è âëàæíûé õðîíîï!"

     È, ñèäÿ çà ÷àøå÷êîé êîôå â "Ðè÷ìîíäå",
     îí êðîïèò ñóõîé õëåáåö ñâîåé íàòóðàëüíîé ñëåçîé.
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Silver Anxell.

Èç ñáîðíèêà «Ïðîèçâîäñòâåííàÿ òåìàòèêà--
ìîíòèðîâàíèþ äóøåâíîáîëüíûõ» - 1987 ã.

Òîëêàÿñü
              Òîñêîé
                          Ïî âåòðó
Õîëîä
          Ïðîïèõèâàë
                              Ñëóõè,
Óçíàé ÿ,
               ×òî âñ¸
                            Èçìåíèëîñü
Íå ñëûøó
                 Ïðè êîì!
Òàê ïàäàþò
                   Âåòâè
                             Ñèðåíè
Â ÷åëî
           Ãîðÿ÷èì
                          Ïîòîêîì …
Êàê
       Íàø ìèð
                     Èçìåíèøü …
Îí -áóäòî íîæ,
Íè÷òîæåí
                 È ïðîñòî …
Çûáüþ è ÿâüþ
                        Ïðîáèâàÿ
                                        Âïåð¸ä
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--Äî çàâòðà ! -
                         ÿ ïðîùàþñü
                                             ñ òîáîé …
--Òàê ðàíî? -
                   -- Ïîêà ìû âìåñòå ! -
Ïîòîì
           Ìîæíî çàáûòü
           Âçâåñèâ âñ¸
                               Íà íåò …

--Äî çàâòðà! -
                        êà÷àþòñÿ
                                        òåíè
Ïîä ãðóñòíûé ìîòèâ
                                   Ñîáûòèé
                                                  Íåäåëè
Ñïðÿòàëèñü òåíè
                            Â ãðÿäóùèå
                                               Äíè …
--ÄÎ çàâòðà? -
                         äà ,
                               ýòî ëåâàÿ ìûñëü
                               õî÷åò
                                       çíàòü
÷òî áóäåò
               îïÿòü ëè

Ïîòîê
          Ëæèâûõ ñëîâ
                                 È ñíîâ ..
ß ñíîâà,ñíîâà
                        Ñïåøó
                                   Íà çîâ
È áüþñü î êàìåíü
                              Ïîñëåäíåé ìå÷òû ….
                                                                  Ñëåäû …
Ñëåäû â äóøå
                       Îò íàøåé
                                        Ðàçëóêè
Íà÷àëî ñêóêè
                       Â íåìûòîé
                                         Òîñêå …

*****
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                              è ñêîëüêî
                            ïðîäîëæàòüñÿ
                                                   ýòî Çàâòðà,
Äî çàâòðàêà
                    Èëè -äî îáåäà
                    Â÷åðàøíåãî
                                        Äíÿ ..
À ìîæåò áûòü
                       Äàëüøå?

Îñòàâàÿñü íà íî÷ü,
                                Ïðîäëåâàÿ
                                                  Çàâòðàøíèé äåíü
Ñïðÿòàëèñü òåíè
                             Â ãðÿäóùèå
                                                 Äíè
×òî ïîêà
               Íåèçâåñòíû
È òàê ìàíÿò ìåíÿ
                             Ñâîåé
                             Ôàíòàñòè÷åñêîé
                                                        Áåçäíîé
                              Íåâîñïðèèì÷èâîñòè…
Áåññâÿçíîñòüþ
                        Ñëîâ è êëÿòâ
                                             Ñ áóäóùèì …
--ÄÎ çàâòðà -
                        ÿ ïðîùàþñü
                                            ñ òîáîé …
--Òàê ðàíî? -
                       ïîêà ìû
                                      âìåñòå ..
Ïîêà âîñïðèíèìàåì
                                  Ìû
                                  Ýòîò äåíü
                                  Ïîíèìàÿ ÷òî íèêóäà
                                                                     Îò íåãî
                                                                                 Íå äåòüñÿ …
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Èç ñáîðíèêà «Ñòîðîíèñü áåçûìÿííîãî, èáî îí óìðåò, îñòàâèâ
òåáå ïóñòûå ñòåíû ãîðüêîãî îäèíî÷åñòâà…»-1994 ã.

Ðàññûïàëèñü ïåñ÷àíûå äîìèêè ñíà,
Ãîëóáè ðàçëåòåëèñü
                                  âî âðåìÿ ýòîãî íåíàäîëãî,
Âîâðåìÿ…
È òû, ìîé ìèëûé äðóã
Óêðàäêîé ñïðÿòàë
                               ëè÷èíó äîáðîäåòåëè
                  ñàïîãîì ¸¸
                                      ïíóë
                  çàðûë
                              â ëåñó…
Íî ïðåäâàðèòåëüíî,
Ñíà÷àëà ðàçäåë
                           ïîòîì ñâÿçàë
                è óñàäèë
                               íà ìóðàâåéíèê
Ãäå óòðîì íàéäóò
       îáãëîäàííûé ñêåëåò
                                         ðàñïëûâøåéñÿ óëûáêè…
Ëèïîâ öâåò,
À íî÷üþ
               ìóðàâüèøêàì
                                        áóäåò ðàáîòà
È íå óëûáí¸øüñÿ
                               áîëüøå íèêîãäà
âåäü íåêîãäà…
                           íåêîãäà…
âûçûâàÿ
                   ñëàùàâûå îáðàçû
òû -
         â ñìûñëå
                          îãðîìíîãî æåëóäêà
æåëóäêà ãîðîäà…
æåëóäêà
                ïîãëîòèâøåãî ìèð
                                                 âî òüìó
è ìíå êàæåòñÿ
÷òî íî÷ü íèêîãäà
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                               íå îêîí÷èòñÿ
áóäåò äëèòüñÿ
                         âå÷íî
âìåñòå ñ ïüÿíûìè
                                øàòàþùèìèñÿ
                                                           ïî ïîäâàëàì
                                è ÷åðäàêàì
ðàñïåâàþùèìè ñâîè
                                     çàëèõâàòñêèå ïåñíè
âìåñòå
             ñ ìðàìîðíûìè ëèöàìè
                                                      ïàìÿòíèêîâ,
             ëèöàìè
                           êàìåííûõ
                                             æåëóäêîâ
íî÷ü,
           íàïîëíåííàÿ äîæäÿìè
â ñìûñëå
                íååñòåñòâåííîé òîñêè
è âîÿ ñèðåí
                     òðåòåé ìèðîâîé
ãäå âñ¸ ÷òî îñòàëîñü -
ýòî ãîðñòî÷êà
                         ïåïëà,
îñòàëüíîå
                   ïî êðóïèöàì
                                           ñîáèðàòü…
Îñåíü. Îñèíîå ãíåçäî
Ïðèâû÷êà ïðÿòàòüñÿ â ãëóáîêîì ñåáå
Êàê â áîìáîóáåæèùå
Ïðèâû÷êà ñòðàäàòü â ýòîì ãëóáîêî
È äîëãî,
È ïðîñòóäèòüñÿ
Òåìïåðàòóðèòü
Ðàçáèâàÿ ãðàäóñíèêè…

È åù¸, ÿ âåäü íå âûçûâàë "Ñêîðóþ"
Ýòî êòî-òî ðåøèë ïîèçäåâàòüñÿ
ßâíî íåäðóã?
Êëåíîâûé ëèñòèê
Ñâ¸ðíóòîé, ïîæåëòåâøåé îò êóðåâà
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Ëàäîíüþ

Äîëãèå ïðèãîòîâëåííûå ê ðóêîïîæàòèþ
È óäðó÷¸ííîå ñîñòîÿíèå
Êîãäà òîò,
                   êîòîðîãî òû ïîæåëàë
                                                          ïîïðèâåòñòâîâàòü
Ïðîõîäèò ìèìî
Ïðîõîäèò ñêâîçü òåáÿ
Ðàçáèâàÿ òâî¸ ñòåêëî…

Îêðîâàâëåííûå åãî êðîâüþ îñêîëêè,
Èñêðîâàâëåííàÿ åãî ñìåõîì óëèöà

Èç òåáÿ - îñêîëêîâ, èç òåáÿ - äóøè
Èç  òåáÿ - çåðêàë…

È êàæåòñÿ.. òåáÿ - ìåòëû
Êîòîðàÿ ñîáåð¸ò èç âñåõ
Â íåæåëàíèè òàêæå
                                  îáëîìàòüñÿ
                                                       íà äðóãèõ
âûáðîñèò ÿ - äóøó, ÿ - ñòåêëî
íà ìóñîðêó…
îñòàâàÿñü íåïðîíèöàåìûì,
                                               íåâîçìóòèìûì
Ñïðÿòàâ êëåíîâûé ëèñòî÷åê ðóêè
                                                           êàê íåíóæíîå,
               êàê ïàìÿòü,
                                    êàê ðåëèêâèþ
Èëè æå,
               íà õóäîé êîíåö
êîãäà íå áóäåò êóðåâà
ñâåðíóâ ýòîò ëèñòî÷åê
                                       â âèäå ñèãàðû
çàêóðèòü
                æàäíî ñïë¸âûâàÿ…
Íå çäîðîâàÿñü,
Íå æåëàÿ íèêîìó
                              çäðàâèÿ
Íå ëàñêàÿñü â ëó÷àõ
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                                   ÷óæîãî ñàìîëþáèÿ
Ýòî êàê ñêàçêà, íî ïî ëåçâèþ áðèòâå
Ýòî êàê ñîí, íî â òî æå âðåìÿ
                      îí äëèòñÿ
                                       î÷åíü äîëãî
È êîãäà óæå
                     íåâîçìîæíî
                                           ïðîñíóòüñÿ
                     òû ÷óâñòâóåøü
                                               ÷òî ïîïàëñÿ
                                                                     â çàïàäíþ
                     è ïðîñûïàòüñÿ íåêîãäà. .è óñíóòü..

Îñåíü. Îñèíîå ãíåçäî
Êðóæàùèõñÿ êàðóñåëåé è ìåäîâûõ ïåñåíîê
Ãðóñòè. Èç êîòîðîé ïîëó÷àþòñÿ õîðîøèå êîðçèíêè
Ñëîâíî èç ëîçû ñïëåò¸ííûå…
Çâ¸çäî÷êè, èõ ñëèøêîì ìíîãî íà òâî¸ì âåêó
×òîáû ñóùåñòâîâàëà âîçìîæíîñòü äîñ÷èòàòüñÿ…

Ïîäïðûãèâàÿ ÷òîáû äîñòàòü ñ íåáà îäíó, ïîòîì - äðóãóþ
çâ¸çäî÷êè æåëàíèÿ…
È -
        ëèáî íàäîðâàòüñÿ,
                                        ëèáî ïîäàâèòüñÿ,
Îíè âåäü òîëüêî êàæóòñÿ
                                            ìàëåíüêèìè
                                                                   è ë¸ãêèìè,
                 çâ¸çäî÷êè…
Îíè ñëèøêîì òÿæ¸ëûå
À òû.. ëåòèø. îùóùàÿ ÷òî ïîë¸ò
                                                          äëèòñÿ áåñêîíå÷íî,
                         áóäåò äëèòüñÿ
                                                  âå÷íîñòü…
È ìå÷òû î ïðèñòàíèùå. Î êîì-òî. Î êàðëèêå. Î áîãå - ïóñòîå
È  òîëüêî âåòåð íàñâèñòûâàåò ñåðåíàäû
Îñâîáîæä¸ííîå  ïîëå áîëÿ…

À òû. Ïòèöà Èâàí-äóðàê,  äà íå òàê
ïðÿ÷åøüñÿ
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                   â ãëóáèíó
                                     ñîçíàíèÿ
ïûòàÿñü òóäà æå
                             ñïðÿòàòü è ãëàçà
íî îíè
             âûñêàëüçûâàþò èç ìåøêà
ýòè ïûòëèâûå
                         è íåíàñûòíûå
è ïîâñþäó
                   âûäàþò òåáÿ
ñòîèò òîëüêî
                        âûáðàòü ïðåäìåò
è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
                                 íà í¸ì,
ñòîèò òîëüêî
                        ñïðîñèòü ó ïðîõîæèõ
                                                               äîðîãó
ïî óòðåííåé
                      çâåçäå
â âåëüâåòîâûå äæóíãëè
                                          ñåðåáðÿíûõ
                                                                êîëîêîëü÷èêîâ
â íîâîãîäíèå äæóíãëè
ê òåáå,
             ÷óòü-÷óòü
                               ïîìîëîæå,
êîãäà ó òåáÿ áûëè
                                òàêèå æèâûå ãëàçà…
äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà ïðîõîæåãî
ñâîèì ïðîíèêíîâåííûì âçãëÿäîì
îí ïîçîâ¸ò äðóãèõ…
è êîãäà èõ ñîáåð¸òñÿ
                                     îãðîìíàÿ
                                                       òîëïà
êîãäà îíè ñòàíóò
                               âîïèòü
                                             è îðàòü
           âîçìóù¸ííî
                                  ìàõàÿ êóëàêàìè
Êîãäà òû
                îùóòèøü èõ ëþáîâü
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                ÷óòü-÷óòü ïîíèæå
                                                óðîâíÿ ãðóäè
â âèäå îñòðîãî ëåçâèÿ
                                       âîíçèâøåãîñÿ
                                                                â òåáÿ,
â âèäå íåñêîëüêèõ
                                 òàêèõ
                                            ëåçâèé
Êîãäà òû ïîéì¸øü ìåíÿ
                                           áóäåò óæå
                                                              ñëèøêîì ïîçäíî,
ïîòîìó ÷òî îíè ìíå ïîäàðÿò
ñâîþ ëþáîâü

ïîòîìó ÷òî äðóãàÿ
                                 âîíçèò ñâîé íîæ
                                                               â ìåíÿ
â âèäå
            ýòîé ëþáâè
è ìû åù¸ î÷åíü äîëãî
áóäåì ñêàêàòü
                          ïî êðîâàâûì
                                                  ëóæàì
ïîêà íå ïîéì¸ì
÷òî ïîä íàøèìè íîãàìè
                                           íå êðîâü
                                                           à âîäà,
ïðîñòî ðàññâåò å¸ îêðàñèë
                                               êàê-òî ñòðàííî
íî äëÿ ìåíÿ
ýòî âñå ðàâíî áóäåò êðîâü
                                             íåâèííûõ àãíöåâ
è èõ ñë¸çû - âïåðåìåøêó
è äëÿ íå¸
                 ýòî áóäåò êðîâü
óáèåííûõ âàìè
                            ñóùåñòâ
Ìû âîñïðîòèâèìñÿ ñàìîé ìûñëè
Ìû óáåæèì èç ýòîãî ãîðîäà. Êîãäà â í¸ì ðàññâåëî
È íàäîáíî ïðÿòàòü ãëàçà, êîòîðûå êòî-òî ìîæåò çàìåòèòü
Âîò òîëüêî ñïðîñèøü äîðîãó,
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                                                    ó áëèæíåãî
                                                                         ïðîõîæåãî,
Äîðîãó
               â âåëüâåòîâûå äæóíãëè
               ïåðåëèâàþùèõñÿ
                                             ñåðåáðåíûõ áóáåí÷èêîâ
Äîðîãó êóäà òåáå íèêîãäà…
À äðóãèì - íå â ñ÷¸ò…
È ïðèçíàéñÿ, ÷òî âû
                                     áóõãàëòåðà
ãîíÿþùèåñÿ
                      äðóã çà äðóãîì
ñ îãðîìíûìè
                        ñ÷¸òàìè
Âû - çâåçäî÷¸òû
È êîãäà ÿ
                 âîðóþ óêðàäêîé
                                              åù¸ îäíó çâ¸çäî÷êó,
Âû äàæå íå ñìååòå ïîâåðèòü
                                                 â òî,
                                 ÷òî ¸¸
                                            êòî-òî ñïðÿòàë
Âàì êàæåòñÿ,
                        ÷òî îøèáëèñü
                                                èìåííî âû…
                        â êàêîì-òî
                                            ðàñ÷¸òå…
À ïîòîì,
                ñîéäÿ ñ óìà
Ãðîìèòå
                íåíàâèñòíûå
                                        ãðîññáóõè
Ïèøåòå çàÿâëåíèå
                                îá óõîäå
                                                ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ
Èùåòå íàñ
äîëãî è æàäíî,
è íå íàõîäÿ
íà÷èíàåòå ñàìè
                            ïðÿòàòüñÿ îò íàñ
ñòàíîâèòåñü äèêèìè
                                    è îïàñíûìè…
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Â êîëè÷åñòâå íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê ïðèáëèæåííûõ
  Â èõ ÷èñëå ðàäóæíûå ðàçâîäû
                       íåçàìûñëîâàòûå óçîðû,
                       ãðîìû è ìîëíèè
                                                     ñïîòûêàþùèåñÿ è ïàäàþùèå
                                                     èçíóòðè è èçâíå…
Âñå ýòî ó÷èòûâàåòñÿ:
                                    èìåí êàêîé-òî ñìûñë
                 ëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå
                 ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ
                                                                    ïîäâåäåííîé ÷åðòû
Âîçâðàùåíèå ê ïîñòîÿííîìó íóëþ
Âûëåòàþùèå ïóëè èç ñòâîëîâ,
Îñû æóææàùèå è ïåñíè èõ
Íàì íåïîíÿòåí ñòðàííûé ìîòèâ?
Óæàëèòü è âñêðèêíóòü îò áîëè
                     Ñàìîìó óæàëèâ…
Âû àãðåññîð? Åäâà ëè…
×åëîâåê - çà ïåðåâàëîì - ïåðåâàë
                 çà áåñêîíå÷íîñòüþ - áåñêîíå÷íîñòü
Âû ÿâëÿåòåñü
                      îäíîé èç ñîñòàâëÿþùèõ
                                                               ïåñíè
             ïîëíîé áîëè îïóõøèõ ùåê
Æåðòâà?
Èëè ñïðÿòàòüñÿ çà óãëîì?
Âîò îíè, íîâûå ñëîâà, íîâûå ñòðîêè
                    èçðàñõîäîâàííîé ìûñëè
Ñâèòà ïðèáëèæåííûõ,
               ãäå èç ìåíÿ
                                    âåðåâêè âèòü?
Îêîí÷àòåëüíî ðåøèëè. Â òîííåëå, â íåâåñîìîñòè ïëàâàþùèå
òåëà
íàõîäÿùèå â ãëóáîêîì ñíå, âûäàþùèåñÿ ãîëîñà, èñïîð÷åííûå
ñêàôàíäðû …òûñÿ÷åëåòèå æäåò îíî îïóñòèëîñü ïåðåä íàìè
íà êîëåíè, ÷òîáû ïîëó÷øå  ðàçãëÿäåòü
                       òàê êàê,
                                      åñòåñòâåííî,
                                                              ñëèøêîì áîëüøîå
                       è ê òîìó æå
                                            äîñòàòî÷íî áëèçîðóêî
à êàæäûé èç íèõ
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                                ïîäâåøåííûõ,
                               íåâåñîìûõ, ñïÿùèõ
                       ðàñöåíèë ýòîò æåñò ïî-ñâîåìó
                       íåêîòîðûå, ïðîñíóâøèñü
                       ïîñ÷èòàëè çà ðàáñêóþ ïîêîðíîñòü
Ïîêîðèñü ñóäüáå, óñïîêîéñÿ
Äàâàé îòñ÷åò âìåñòå
                                    Áóäåì âåñòè?
Èëè, äàâàéòå âñå áðîñèì âðàññûïíóþ…
Èëè áóäåì íàïðÿãàÿñü, äóìàòü â åäèíîì ñèìáèîçå
                         â îäíîì ÷åëîâåêå
                         â ïîðûâå
                         ñ òî÷êè çðåíèÿ Âå÷íîñòè
                                                                  âñå ëèøåíî
                                                                  ìàëåéøåãî ñìûñëà…
                        óáåãàòü îò êîãî-òî, ïðÿòàòüñÿ
                        èëè áûòü ðàçâîäÿùèì,   èëè â àòàêó ïîâçâîäíî
                        íà ïåðâûé - âòîðîé
                        èëè åùå, äàì âàì öåííûé ñîâåò:
                        âû îáåçãëàâèëè ôëàíãè
                        èëè òî æå ñàìîå: âàñ áîëüøå íåò!
Íåò, êàê?
Ìåíÿ áîëüøå íå ñóùåñòâóåò?
Ãëàâíàÿ îáèäà - ýòî ñìåðòü
ïåðâîå ñëîâî, íà÷àëî õðóïêîãî íå îáîñíîâàâøåãîñÿ â òåáå
ïðèêàçà
äîâåð÷èâîãî è âëàñòíîãî
- Ìà-ìà…êàê ýòî íåò…êàê ýòî? -
Âîò îí ÿ, ïåðâûé, åäèíñòâåííûé è íåðàçäåëüíûé â êîëÿñêå
êàòÿùåéñÿ
                                          ñ äóøåðàçäèðàþùèì ñêðèïîì
Êàê ýòî. Ìèð. Äëÿ ìåíÿ ëè îí âîîáùå? Èëè ÿ äëÿ íåãî?
Êîíå÷íî, ðåáåíîê
Ìîêðûå ïåëåíêè ñêîðåå îò îáèäû…ïåðâàÿ íåîæèäàííîñòü
- Êóðñàíò, òû ÷òî
                                  âñå âðåìÿ òàê è áóäåøü
                                                                           ãàäèòü â øòàíû
Ïîòîìó,
              ×òî òåáå ñòðàøíî? --
Íåò, íå ñòðàøíî. Ñòðàøíî â êîìíàòå ïóñòîé è òåìíîé
                              Çäåñü äðóãîå:
                                                     ìû ïðèìåðÿåì ìèð
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                                                     íà ñåáÿ ñëîâíî ðîáó
                                     à ïîòîì
                                                    òåðÿåì îðèåíòàöèþ
               ìûñëè ñìåøèâàþòñÿ è ðàçáåãàþòñÿ âî âñå ÷àñòè òåëà
               ïåðâûì åñòåñòâåííî íå âûäåðæèâàåò æèâîò…
               íàøå ñàìîå ñëàáîå ìåñòî…
Ìû õîòèì æðàòü. Äàæå ïîîáåäàâ. Æðàòü êîãî-òî ãëàçàìè
                                                          ïîæèðàòü  êíèãè,
                                                                                        ñíû,
                                                                                              èëëþçèè
               è òî, ÷òî ïîäðàçóìåâàåì ïîä ëþáîâüþ
                           è ñàìó ëþáîâü…
               ïåðâîå ïðàâèëî åñòåñòâåííîãî îòáîðà:
               êòî  íå æð¸ò, òîò íå æèâ¸ò
               èëè ñëåïîé? èëè òðóáà çîâåò íà ïîäâèã?
               èëè ÿ - èëè îí - âûáèðàé…
               ÷òî? íåò…êàê ýòî?
Êîìïüþòåð âûñîêîïàðíûõ ñëîâ -
âûñîêîâîëüòíûé óñèëèòåëü èñïîëüçîâàííûõ çâóêîâ
íåðàçáîðíîå, íåêîìïàêòíîå ñóùåñòâî - ÷åëîâåê,
ñîñòîÿùèé èç ïîëîê, äâåðåé è òóìáî÷åê, èç äðóçåé, ñîáàê
                    è îñìûñëåíèÿ âñåãî, ñòðàäàþùèé…
Äà, à ïðè ÷åì çäåñü ìû? Èëè ÿ? Èëè òà æå ñàìàÿ âå÷íîñòü?
      êàêîå îòíîøåíèå îíà èìååò ê ïðîèñõîäÿùåìó?
      êîìó ïðèùåìèëè õâîñò… ýòîìó?
Ïîçåëåíåé îò çëîñòè. Ïîêàæè ñåáÿ êðîêîäèëîì
×òî ó òåáÿ íà çàâòðàê? Îïÿòü ëþäè?
Ñêîëüêî ìîæíî íà ïîñòíîé äèåòå…
 À â ýòî âðåìÿ ñîëíöà óæå íåò
 ×òî ñíà÷àëà óêðàëè, à ïîòîì âûáðîñèëè
                         Êàê ÷òî-òî íåíóæíîå
                         îíî ïîïûëàëî äàëüøå êóäà-òî
                         òâîé âçãëÿä
                         ïðèâû÷íî óñòàâèâøèñü
                                                      â ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî
                         åùå íåñêîëüêî ìèíóò íå çàìå÷àåò ýòîãî
                         òû âûòÿãèâàåøü øåþ
                         ïðåâðàùàÿñü â æèðàôà
                         è ìû îáà êóïàåìñÿ â îçåðå çâóêîâ
                         è íå ìîæåì èç íåãî íàñûòèòüñÿ…
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Èç ñáîðíèêà «ÔÀÊÒÛ, Î ÎÁÐÛÂÊÈ ÏÎË. ÀÊÒÎÂ
ÄÂÎÀÊÒÍÛÕ ÄÈÂÀÍÍÛÌ ÏÎÄ ÄÛÕ» - 1991 ã.

Àëêàþùàÿ âëàãó
Èç-ïîä êîãòåé âûïîëçàþùàÿ
                                                  Îòâðàùåíèåì
                                                   Îáåññëàâëåííîé êîìíàòû
                                                   Îáåçãëàâëåííàÿ
                                                                             Íî÷ü
                                                                              Â êèðçîâûõ
                                                                                                Ñàïîãàõ
È íåãäå
             Óêðûòüñÿ
                              Îò øóìà
È íå÷åì
              Óæå áîÿòüñÿ
              Íà ïîñëåäíåé
                                    Íèòî÷êå
                                                 Ñòðàõà :
Îíåìåâøèé
                   ßçûê
                           Çàäðîæàë
                                                   Òî ëè ïòèöû
                                                                         Ïàðÿùèå
                                                                          Â ãóëêîì íåáå
                                                     Óñëûøüòå
                                                                      Ïðèçûâíûé
                                                                                           Êëåêîò
                                                Îðëèíîãî
                                                                Âîæàêà
Èç áëàãîóñòðîåííîé
                                 Âñåé èç ñåáÿ
                                  Â ÷åòûðåõ
                                                    Ñòåíàõ
                                                               Êâàðòèðå
Èç-çà íèõ . Êàìíè
                               Âûâîëàêèâàëèñü
Íà äíî òÿíóùàÿ
                           Ïåñíÿ
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ïîæèâåì - óâèäèì
                                óæèìêè
                                             æèâîòíûõ
                                ôðàçû
                                           ïðîâîæàþùèõ
                                            â äàëüíèé
                                                             ïóòü :
ìû ñîñåäñòâóåì
                           ïîêà ÷óâñòâóåì
                           ýõî
                                 çà ñïèíîé
                                                 âîñõîäÿùèõ
                                                                    çâåçä
çà ñòåíàìè
                  áóáíèëîâêîé
                   îñûïàþùàÿñÿ
                                          øòóêàòóðêà
                                                             âðåìåíè :
è ñëåäóþùèå
                      ïîêðûâàþòñÿ
                                            ïûëüþ
                                                     ñòîëåòèé
ìû æèâåì
                 ïîêà ñëåäóåì
                 ïî ïóòè
                              óìîëêàþùèõ
                                                   çâåçä
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çà ñòîëîì ñèäÿ ,
                           îêðóæàþùèõ
                                                  ìîðùèí
                           ãîðäî
                           îñëåïëÿþùèõ
                            íàãëûå áëèêè :
çàìå÷àåøü ÷åðòó
                            ãëóïîãî
                                        îäèíî÷åñòâà
                             ïîäâåäåííóþ
áîèøüñÿ
              ñîáñòâåííîãî
                                    îòðàæåíèÿ
                                                     â çåðêàëå
              ïðåñëåäóþùåãî òåáÿ
              â ëèöàõ
                           îäèíîêèõ
                                          ëèö
ïîäñíåæíèêîì
                        âàæíî óïëûâàþùèõ
                                                         çâóêîâ
âñå -ðàâíî öâåòû
âñå- ðàâíî áîþñü
                           íåðàâíîäóøíîãî
                                                      çàïàõà ..
áîëüíèöà ïî èìåíè " ñ÷àñòüå": ñâåòëûé îôèñ
êàê…âû íå âåðèòå â áóäóùåå ? ñòðàííî
ïðîïèøóò êàñòîðêó íà íî÷ü
ãðîìûõàþùèå êàñòðþëÿìè ïðèâèäåíèÿ îáëàêîòèâøèñü
êèðçîâûå ñàïîãè
òîëüêî ãðÿçü ,ïîâåðüòå åñëè íå ñïàñåò îò íåðåàëüíîñòè
êòî îíà?
Åäèíèöàìè óñêîëüçàþùèõ â íî÷ü ìèêðîáîâ
Áîëüíèöà ïî èìåíè " ñ÷àñòüå"  -- Ñóìàñøåäøèé äîì …
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Èç ñáîðíèêà «Ïûòàéñÿ âûêðàñòü áåëüå ñîñåäà

Â ïîëíîëóíèå Âå÷åðîì»…- 2004

Íå óâèäåë ëèøíåãî,íå çàïîìíèë íàòîÿùåãî,ñðåäè øèíåëåé
ðàçíûõ ñîðòîâ
Áîòèíîê ñîëäàòñêèõ,èçíîøåííûõ,ðîâíî íà òó ïîëîâèíó êîòîðàÿ
ñòîèëà æèçíè
Èõ âëàäåëüöó: êîãäà-òî î÷åíü äàâíî, ÿ êóïèë ýòè áîòèíêè â
ìàãàçèíå ïîíîøåííîé
Îäåæäû,è â ëåâîì îáíàðóæèë ïîä ñòåëüêîé çàïå÷åííóþ
êðîâü!Òîëñòûì ñëîåì
Íåïðèâû÷íàÿ ÷åðíîòà , ïîêðûëà áåëûå íîñêè… Â òåõ áîòèíêàõ
ÿ ïðîæèë
Äîëãèõ  ÷åòûðå ãîäà , à îíè íå ïîðâàëèñü , êîãäà ÿ êàðàáêàëñÿ â
íèõ ïî ãîðàì
Ïåðåõîäèë âáðîä ãîðíûå ðå÷êè è ÷óòü áûëî ñïüÿíó íå óòîïèë â
îäíîé èç íèõ
Òîò ñàìûé , ëåâûé
Îïîñòûëåâøèå áîòèíêè
Â êîòîðûõ áåçûìÿííûé ñåðáñêèé , èëè àëáàíñêèé ñîëäàò
Áûë ëèøåí æèçíè…
Ïîêà âû æðàëè è ïèëè
Øëÿëèñü ñ áëÿäèùàìè ïî ðàñêîøíûì ðåñòîðàíàì
Ïîêóïàÿ ñàìûå ëó÷øèå àâòîìîáèëè
È äîðîãèå äîìà
Ïîêóïàÿ âèäíûõ ïîëèòèêîâ
È âûäàþùèõñÿ ëèòåðàòîðîâ

Ïîêà  âû ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ âåùàëè î òîì
×òî ó íàñ âñå çàåáèñü
Âûáèðàÿ ïðîäàæíîå ïðàâèòåëüñòâî
È ÷óæîãî ìíå ïðåçèäåíòà
ß õîäèë â ýòèõ áîòèíêàõ íà ðàáîòó è äîìîé ïðèëåæíî ,
Ïîëó÷àÿ ìåëêèå ãðîøè , ïðîäàâàÿ ñâîè ðóêè è ìîçãè
Ïî âå÷åðàì âîçâðàùàÿñü â íåîáóñòðîåííóþ êîììóíàëêó
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Èíîãäà çàäóìûâàÿñü , íå ïîñëàòü ëè âñå ê ÷åðòó
Ñâàðèâ áîòèíêè íà óæèí
Íå êóïèòü ëè áóòûëêó äåøåâîãî ðàçáàäÿæåííîãî ñïèðòà
Ïðèãëàñèâ íà ïèðøåñòâî áîìæåé ìîåãî ðàéîíà

À âàøè ëàêåè óñëóæëèâî ñäèðàëè ñ óáèòûõ èõ îäåæäó ,
                                                                           Îáóâü ,
                                                           È íàòåëüíûå êðåñòû
Ïðèñûëàÿ èõ âàì ñ ïîëÿ áîÿ îãðîìíûìè òþêàìè

À ìû , â ìàãàçèíàõ ïîíîøåííîé îäåæäû
Ðûëèñü â íèõ , êàê ïîñëåäíèå ìóñîðùèêè
È îòäàâàëè âàì çà ýòî ñâîè , ÷åñòíî çàðàáîòàííûå äåíüãè !
Ïîêà âû æðàëè è ïèëè , øëÿÿñü ñ áëÿäèùàìè ïî ðàñêîøíûì
ìîòåëÿì
Ïîêóïàÿ ñàìûå äîðîãèå áåçäåëèöû ,
Ïðîøëà ìîÿ ìîëîäîñòü

Ïîêà âû áóäåòå æðàòü è ïèòü
Îáóñòðàèâàÿ óþòíîå ãíåçäûøêî äëÿ ñâîåãî ïîòîìñòâà
Ïðîéäåò äåòñòâî ìîèõ äåòåé?

Ïîêà âàøè äåòè áóäóò æðàòü è ïèòü
Îïóòûâàÿ ïëàíåòó ñåòüþ ñûòîãî èññêóñòâà
È ëæèâîé èñòîðèè
Ïðîéäåò þíîñòü ìîèõ âíóêîâ ?

Ïîêà âàøè âíóêè ñ áëÿäèùàìè
Áóäóò øëÿòüñÿ ïî ðåñòîðàíàì è ïîñëå
Áåçíàêàçàííî óáèâàòü îäèíîêèõ ïðîõîæèõ äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ
Òàê , ÷òî ñòðàøíî âûéòè íà óëèöû ,
Óñïåþò ñîñòàðèòüñÿ ìîè ïðàâíóêè ?

ß òàê íå õî÷ó , ÿ òðåáóþ ñóäà ãîñïîäíåãî
Çäåñü è ñåé÷àñ íåìåäëåííî
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Ïóñòü ñîñòàðÿòñÿ âàøè äóøè äî òîãî
Êàê ïðîéäåò ìîëîäîñòü
Äà èññîõíóò âàøè ÷óâñòâà ïîêà
Î÷åðñòâååò äóøó,,,

Àðìàãåääîí â êàæäîì
Êòî íîñèò âíóòðè ïå÷àòü Òâîðöà !

Àðìàãåääîí êàæäûé ìèã âåðøàùèéñÿ
Ñ áèåíèåì ñåðäöà , ñ êàæäûì âçäîõîì
Âåðóþùåãî â ñïàñåíèå!

Àðìàãåääîí!

È íå íàäî íàì äåíåã íà Õðàì ,
Ïîòîìó ÷òî ó êàæäîãî ïðàâåäíèêà Îí , âíóòðè
Ëó÷øå êóïèòå òîííû ãíèþùåãî
×åëîâå÷åñêîãî ìÿñà
                                  È ñàëà
È ïîñëå ñîîòâåòñòâåííîé ïåðåðàáîòêè
Ñäåëàéòå ïî ñåáå ïîìèíàëüíûå ñâå÷è
Òàê áóäåò ëó÷øå,,,
Àìèíü!

Óäèâèòåëüíûå ñëîæíîñòè,,,
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Öàðàïàëñÿ
È óñëåäèòü òî
                      Çà âñåì íåâîçìîæíî
È â ãàçåòàõ
                 Ðâàíûõ
                             Âåòåð
                                     Ñâèùåò
Âîçäóøíûé øàðèê
                               Øòàíîâ
                                           Ïîëîñàòûõ
Íàÿâó
           Â ïîëîñî÷êó
                               Áåç çàïëàòû
Çàâÿçàííûå
                   Íà óçåëîê
                                   Øòàíèíû
Çàêðûòà
             Íà àìáàðíûé çàìîê
                                            Øèðèíêà
Îäóøåâëåííûå
                         Øòàíû
                                    ×åëîâåêà
Íå ïðîìîêàþùåé
                            È ïëîòíîé
                                            Òêàíè
Èñòîøíî ñóõèå
                         Äî ä¸ðà
                                     Â ãëîòêàõ
Íå ïüþùèå ÷àé
                         Íè óòðîì
                                        Íè âå÷åðîì
Ôèëîñîôñêèå
                       Øòàíû
                                  ×åëîâåêà
Êîòîðîìó ïñèõîëîãè÷åñêè
                                             Î÷åíü
                                                       Òÿæêî
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Äåñÿòü
           Òûñÿ÷
                    Ñàïîæíèêîâ
Íà ñêàìüå
                Ïîäñóäèìûõ
                                     Â Ãààãå
Çà íåãóìàííîå
                        Îáðàùåíèå
                         Ñ æåíñêèìè
                                              Ñàïîãàìè
Ôåìèíèñòêè ëèêóþò
À ñóäüè
              Îæèäàþò
                              Ðàçáîãàòåòü
                              Íà áðàêîðàçâîäíûõ
                                                               Ïðîöåññàõ !

*****

Ïî ïðè÷èíå
                    Ïðîâîçãëàøåíèÿ
                    Äåêëàðàöèè
                                       Íåçàâèñèìîñòè
Ïî  ìîòèâàì
                    Íåêîòîðûõ ñòàòåé
                                                   Êîíñòèòóöèè
Êàæäûé èç íàñ
                         Èìååò ïðàâî
                         Â îïðåäåëåííîì
                                                   Ñìûñëå
                         È â êàâû÷êàõ
 Íà ñâîáîäó
                   Ñëîâà
                             È ñîâåñòè
×òîáû íå øëÿòüñÿ
                             Ïî óëèöå
                              Ïüÿíûì
                                          È ïîïóñòó
Ïðèñòàâàÿ ê ïðîõîæèì
                                             Âî âðåìÿ
                                              Îãîëòåëîãî
                                                                Ïðàçäíèêà

*****
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êàê ìóñîðíûé
                      ïàêåò
                       âûáðàñûâàþò
                                             â ïåðåïîëíåííûé
                                                                         êîíòåéíåð
òàê è ñîâåñòü !

*****

ïåðåîäåëè ïàðêåò
                   â ðàçíûå öâåòà
                                            ïñàðíè

*****

Ó äâóõ ïîëîâ
                     Ðàçëè÷íûå
                                      Íàêëîííîñòè
À ó ñòåí
             Ïàðàëëåëüíûå
                                     Óøè

*****

ó ïóøèñòîãî êðîëèêà
                                  ñ àãàòîâûìè
                                                     ãëàçàìè
                                   áîëüøàÿ
                                                ñåìüÿ
è âñå çàêðûòû
                       íà àìáàðíûé
                                            çàìîê
÷åëîâå÷åñòâî
                     åáàíóëîñü
                     êîãäà íî÷üþ
                                          âäâîåì
                                                    ïîðàçâëåêàëîñü !
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Ìèøêà

ÁÎÍÅÁÎÒÀÌ

Ò³ ïàëüö³ ðîçòèíàþòü ò³ëî
ãóìîâèìè ðóêàâèöÿìè ñòåðèëüíèìè
âèéìàþòü îáåðåæíî äóøó
³ â³äòèíàþòü êðèëà îáãîð³ë³

Ò³ ïàëüö³ ïðîïîâ³äóþòü ñâîáîäó
âèáîðó ñìåðò³ ³ áóäîâè âñåñâ³òó
ùî ñêëàäàºòüñÿ ç òî÷êè ïåðåòèíó
äâîõ ïðîòèëåæíîñòåé

Ò³ ïàëüö³, ùî âèøóêóþòü ù³ëèíè ó ïðîñòîð³
ùîá ïðîíèêíóòè ó ãëèáèíè ñóòíîñò³ ðå÷åé
äîøóêóþ÷è â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ
"Äå?"

Ò³ ïàëüö³, ùî ìàðíî ïîêàçóþòü ³
òÿãíóòüñÿ ó íåáî, íàìàãàþ÷èñü
äîñÿãíóòè äî òàêèõ ñàìèõ ïàëüö³â
ïðîñòÿãíóòèõ óíèç ó ñïîä³âàíí³ äîòèêó
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MEXICO DREAMS

ÿ õî÷ó äî ãð³øíî¿ Ìåêñèêè
äå ñâîáîäà ³ ïðèñòðàñòü ºäèí³

ó â³ëüíó êîìóíó Ëà-Ïàñà
äå ëþäè íå ìàþòü ãîäèííèê³â

íå ïåâíà ùî òàì êóðÿòü òðàâó
àëå òî÷íî âîíà òàì íå çàáîðîíåíà

äå íà í³÷ íå çà÷èíÿþòü áóäèíê³â
áî í³ â³ä êîãî íå õîâàþòüñÿ

òàì äðóç³ çóñòð³÷àþòüñÿ íåäîìîâëÿþ÷èñü
ïðîñòî â³ä÷óâàþ÷è ïîòðåáó îäèí îäíîãî áà÷èòè

äå ñîíöå ïðîâîäæàþòü ñïàòè
ç ï³ñíÿìè ³ òàíöÿìè
³ ðàçîì ³ç ñîíöåì ïðîêèäàþòüñÿ

* * *
Òè íå çíàºø õòî òè
Òåáå íå ³ñíóº
² â òåáå íåìàº ³ì'ÿ
² ìåí³ çâèêëî íå äóìàòè ïðî òåáå
Òè ç'ÿâëÿºøñÿ ëèøå
ì³æ ðóõàìè ñåðöÿ
Äåñü ïîñåðåäèí³
ì³æ âäèõîì  ³ âèäèõîì
Äåñü òàì
äå ïðèìðóæåííÿ
íàáëèæóºòüñÿ äî òåìðÿâè
Ó ñíàõ, äå íå ³ñíóº çàáîðîí
äå ëèøå îäíå "íå" - íå á³éñÿ.
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* * *
² êîëè ìîðÿ íå ñòàº
òàê ñàìî ÿê ³ ïîâ³òðÿ.
Êîëè áðàêíå ÷àñó
àáè ïðîêèíóòèñü
³ â ëåãåíÿõ ìóçèêà
òà îñ³íü.
ß çàëèøàþñü ïðèâèäîì.
² í³÷îãî íå ñòàºòüñÿ.

* * *
ß òàê âòîìèëàñü â³ä ö³º¿ òèø³
É õîëîäíà çëèâà, ÿê çãðàÿ ïòÀõ³â
ïðîíèêàº ó êîæíó êë³òèíó ñàìîòíîñò³ ñâ³òó

Òè äîñ³ æèâèé. Ó ìîºìó ñåðö³.

Ùîäíÿ áà÷èòè ñîòí³ ïîðîæí³õ ³ñòîò,
âìèðàþ÷èõ êâ³ò³â, ìåòåëèê³â, ðèá
³ íå ìàòè êóäè ò³êàòè, íå ìîãòè ïëàêàòè

² æèòè äàë³. áåç òåáå. ÿê?

Õîëîäíà êàâà çðàíêó
³ õîëîäíà êàâà âäåíü
õîëîäíå ë³æêî ùîíî÷³

Òè äîñ³ â ìåí³. æèâåø.



-76-

ÁËÅÇÓ ÏÀÑÊÀËÞ

Ãóáàìè âèéìàòè âèøí³ ñîëîäê³
ç õîëîäíèõ óñò àíãåëà.
Ñîëîäêîþ ñëèíîþ ºäíàòè
âîäè îêåàí³â òâîãî ³ ìîãî âñåñâ³ò³â.
Êðàñòè ïîö³ëóíêè ó êâ³ò³â,
ÿê ä³òè õîâàþòü ñîíöÿ
äî êèøåíü ñâîº¿ íåâèìóøåíîñò³.
À Áëåç Ïàñêàëü òàê äóìàâ ïðî Áîãà,
ùî é çîâñ³ì çàêèíóâ ñâîþ ô³çèêó.

* * *

Ä³òè âóëèö³, ùî â³ä ¿õ ñì³õó
çäðèãàþòüñÿ íåáåñà,
ìàþòü êóïó äð³áíèöü ó êèøåíÿõ
³ çíàþòü òàºìíèöþ ñòâîðåííÿ ñâ³òó.

Ä³òè âóëèö³, ùî ìàþòü êëþ÷³ â³ä ðàþ
³ áàâëÿòüñÿ ó õîâàíêè ç õåðóâèìàìè,
ñòîÿòü âå÷îðàìè ïåðåä òâî¿ìè,
çàâæäè çà÷èíåíèìè, â³êíàìè
³ áàæàþòü òîá³ ïðèºìíèõ ñí³â.

Ä³òè âóëèö³, ùî áóäóþòü ñâî¿ ì³ñòà
ç êàðòîííèõ êîðîáîê
³ ìð³þòü ïðî êîëüîðîâ³ îë³âö³,
ùîá íàìàëþâàòè íà òâî¿é ñò³í³ ñîíöå
àáè òîá³ ñòàëî òåïë³øå
³ íå çãàñàâ í³ìá.
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 Fenix Nef/86

Îñêîëêè êðîâè, ëîñêóòüÿ ñåðäöà….

"Ìåðòâîðîæä¸ííîå ïðîøëîå, íà ïîë èç êàôåëÿ...
ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè, ïî ÷åòûð¸ì íàïðàâëåíèÿì.

Íàñ çàíåñëà â ñâîè ãëàâû ìîÿ õðåñòîìàòèÿ:
êðàñíûì ïî áèòîìó çåðêàëó. Áûòü îòðàæåíèåì.

Æèòü â åãî ïàìÿòè (îòáëåñêîì ðòóòíîãî çîëîòà...
íåò, íå íà ïàëüöå,- íà ñåðäöå, çàêîâàííûì îáðó÷åì)."

Äëÿ êîãî-òî ÿ íèêòî, à äëÿ êîãî-òî âñ¸.
Ìîè îñêîëêè...íà÷èíàÿ ñ 2000 ãîäà...

Ôåíèêñ Íåô / Fenix Nef/86 (Íåôåëèì - Íåô; Ôåíèêñ -
ïòèöÚ, â ïàìÿòü î Âîëêå).
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Angel's Highway

"Åñëè áû àíãåëû òâîè îñòàâèëè ìåíÿ

Òàì, ãäå â òèõîé ïóñòîòå íèòü äåðæèò òîíêàÿ

Åñëè áû àíãåëû ñìîãëè îäíàæäû ðàññêàçàòü

Ñêîëüêî ëóí íå íàçîâè, ÿ áóäó æäàòü"

© Áè-2 "Àíãåëû"

Ìåðòâîðîæä¸ííîå ïðîøëîå, íà ïîë èç êàôåëÿ...
ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè, ïî ÷åòûð¸ì íàïðàâëåíèÿì.
Íàñ çàíåñëà â ñâîè ãëàâû ìîÿ õðåñòîìàòèÿ:
êðàñíûì ïî áèòîìó çåðêàëó. Áûòü îòðàæåíèåì.
Æèòü â åãî ïàìÿòè (îòáëåñêîì ðòóòíîãî çîëîòà...
íåò, íå íà ïàëüöå,- íà ñåðäöå, çàêîâàííûì îáðó÷åì).
Íàì íå äîæèòü äî â÷åðà, îáîææåííûå õîëîäîì,
áîëüøå íå ÷óâñòâóþò ñåðäöà... íà îùóïü, çà ïîðó÷íåì
ïî êîðèäîðó áåç ñâåòà. Ñèíäðîìîì äâóöâåòèÿ
áîëåí èõ ìèð... è ìû òîæå ïðîñòûëè. Ïîä êîæåþ
ïðÿ÷åì çàáûòóþ âåðó â ïåðíàòûõ...(ñòîëåòèÿ,...
ìîæåò è áîëüøå, õðàíèëè, à íûí÷å - ïðîõîæèå).
Ïðîñòî ïðîõîæèå, òîëüêî íèêåì íå çàìå÷åíû,
Áîãîì-ÿçû÷íèêîì ñâåðãíóòû...(ñòàâ èñêàæåíèåì).
Áûëî, ïðîøëî... è ìû ñòàëè ñëó÷àéíûìè âñòðå÷íûìè
Â âå÷íîé äîðîãå íà ñåâåð çà ì¸ðòâûì ïðîùåíèåì.

31.11.-01.12.2005.

PS. " Ïîçäíî âå÷åðîì ÿ ñ òÿæåëûì ñåðäöåì ïîäíÿëñÿ íà òåððàñó. ß
íå ïîñìåë âçãëÿíóòü íà íåáî, íà íåâçðà÷íûå çâåçäû, ñëàáî
ìèãàâøèå ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé. Îíè íèêîãäà íå áóäóò ìîèìè. Ó
ìåíÿ íåò êðûëüåâ âçëåòåòü ê íèì. È íåò ñèë. Äîêòîð Þðóêîâà ñðàçó
æå óãàäàëà, ÿ íèêîãäà íå ïåðåøàãíó áàðüåðà. È íå ïîäíèìóñü âûøå
ýòîé íàãðåòîé ñîëíöåì ãîëîé áåòîííîé ïëîùàäêè, íà êîòîðóþ
âðåìÿ îò âðåìåíè ñàäÿòñÿ îäèíîêèå ãîëóáè." Ïàâåë Âåæèíîâ
"Áàðüåð".
.........À æàëü...
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Íåéðîòèçì (â äâå æèçíè)

"…è âñÿ èñòîðèÿ ìîÿ ,- èñòîðèÿ áîëåçíè.."© Â.Âûñîöêèé

-...çàäûõàåøüñÿ?...
-äàòü òåáå âîçäóõà?,-(êóáèêîâ ïÿòü) âíóòðèâåííî.
Áîëüíî íå áóäåò, meine liebe, áîëüíî íå áóäåò…
âàêóóì ÷åðåç èãëó, íå ñïåøà, ïîñòåïåííî
â òåëî äà â äóøó òâîþ (íå óáü¸ò, íî ïðîñòóäèò
ëåòíèì ñèíäðîìîì ïåðåãîðàíèÿ). Ñ ãîðå÷üþ
æèçíü òåáå áûëü íàøåïòàëà, ÷òî òû îäèíîêàÿ,
ìîæåò âñ¸ ïðîùå, è òû,- îäèíî÷êà (ñî ñõîæåñòüþ
îáùåãî êîðíÿ… ó ñëîâ). Íà çàïÿñòüÿõ øèðîêàÿ,
áåëàÿ ëåíòà(áèíòû). Òû ìîë÷àíüåì íå ñïðàøèâàé.
…ÿ íå îòâå÷ó ïèñüìîì… (à òû õî÷åøü îäåòüñÿ
â êîæó ìîþ)…îò÷óæä¸ííîñòü ñâîþ â íåé äîíàøèâàòü
…è, óìèðàÿ, Ìû áóäåì ñòåðèëüíûå ñåðäöåì(?...).

[Çíàåøü, meine liebe, ÿ âåäü íå äî-,à âûöâåòàþ
…ñ êàæäûì òâîèì íå çâîíêîì óáèâàþ ñåêóíäû
íàøåãî ïðîøëîãî (èëè âñ¸ áûëî íå ñ íàìè?...)
Òâîé îòïå÷àòîê âäûõàþ ñ îñòàòêàìè ïóäðû
(ñàõàðíîé, àíãåëüñêîé). Ñâÿçàííû,â âåíàõ,çàïóòàíû,
÷óâñòâà, ÷òî ìû íå õðàíèëè è êîñâåííî  ñòàëè
(ñàìî-…)óáèéöàìè. Áåðåæíî â ñàâàí óêóòàíû
ñóäüáû, ïîãèáøèå â ìèã äî çà÷àòèÿ. Â ðàìå,
íà ãëÿíöåâîé ïëîòè,…-… ìû áûëè ñ÷àñòëèâûìè.
ß ïðèêàñàþñü ê ñòåêëó è ïîäóøêàìè ïàëüöåâ
ïëàâíî èäó ïî òâîèì âîëîñàì (…….). Ìèëàÿ,
êòî, îáúÿñíè, ïðåâðàòèë íàñ â áåçëèêèõ ñêèòàëüöåâ?
…èìÿ çàáðàâ. Íà ðóêå ëèøü ïîðÿäêîâûé íîìåð.
ß òâîÿ òåíü, íàì íå âñòðåòèòüñÿ. Âíîâü îñòóïàþñü
(ïðîñòî ñïåøó çà òîáîé, è, ëþáëþ, - çíà÷èò áîëåí)
Â êàæäîì òâî¸ì îòðàæåíèè ÿ ðàñòâîðÿþñü.]

Ýòî íå âûëå÷èòü. Áóäåì ÷óæèìè, õîëîäíûìè…
(äðóã ïåðåä äðóãîì).Òàê íàäî. ß âûäåðæó ïàóçû
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ïîñëå òâîèõ òðîåòî÷èé. Îò *áåç äíà*,- áåçäîííûìè
ñòàëè ãëàçà. Èçìåíèëè ôàìèëèè, ñòàòóñû…
...òåëî ëîìàåò ñîñòàâ êèñëîðîäíîé èíúåêöèè,
÷óâñòâóþ êàæäîé ñåêóíäîé òâî¸ çàòóõàíèå
(ñëàáîé ïóëüñàöèåé â íèòÿõ íàêàëà). Êàê â äåòñòâå ÿ
ïðÿ÷ó ðåàëüíîñòü îò ãëàç (îò ñåáÿ, îò ïðîùàíèÿ).
Âèäèøü ëè, ìèëàÿ, íàøå îòñóòñòâèå ðàäîñòè
â íàñ ïðèæèëîñü (ïåðåæèëîñü) è ñòàëî îáûäåííûì.
ß óáèâàþ òîãî, êåì æèâó. Ãðóç óñòàëîñòè
íà ïîë ïîíîøåííûì ïëàòüåì (…âñ¸ áûëî ïðåäâèäåííûì…).
………………………..
.
17.06.2007.
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Àìáèâàëåíòíîñòü

[...È ôîòîãðàô â ìîåé ãîëîâå ñêàæåò:
- ïîêàæè ìíå ñ ÷åãî âñ¸ íà÷àëîñü..
...è ÿ ïîêàæó åìó ñâî¸, ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå...
*âñïûøêà*
Ýòî áûëà ìîÿ ñàìàÿ óäà÷íàÿ ôîòîãðàôèÿ....]

Ñïðÿ÷ü â ëàäîíÿõ ñâîèõ
õîëîä ìîåé äóøè,
ñáåðåãè åãî òàéíîé
îò ãëàç ÷óæèõ
äà îò ðóê.
Ýòîò ìàëåíüêèé âàêóóì çàïåðò òîñêîé âíóòðè,
ìèêðîòðåùèíîé â òåëå ñîçíàíèÿ.
Ðâ¸òñÿ çâóê

íåñòàáèëüíûõ ñåðäå÷íûõ ðèòìîâ
â òâîåé ãðóäè.
Çàìèðàåò äûõàíüå
(ÿ çíàþ, ÷òî ìû æèâ¸ì
íà îáðûâêàõ ÷óæîãî âðåìåíè.
Âçàïåðòè
óõîäÿùèõ *â íè÷üþ* ñåêóíä).
Îòïóñòè,
…ñïàñ¸ì

õîòü êàêèå-òî êðîõè íàñ
äëÿ äðóãèõ íî÷åé,
äëÿ ãîðÿ÷èõ,
íåìèëûõ ïàëüöåâ íà ïóëüñå äíÿ…
(íå ñîãðåòûõ òîáîþ/
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ìíîþ).
Äàâàé, ðàçáåé
ýòî ëæèâîå çåðêàëî…
(â êðîâü).
Óäàëè ìåíÿ

èç ñâîèõ ðàñïèñàíèé, ïðèâû÷åê,
…è âåùèõ ñíîâ.
Áóäåò ëó÷øå, ñïîêîéíåé.
ß áóäó ëîìàòü ñåáÿ,
×òîá ïðè âñòðå÷àõ ñëó÷àéíûõ
íå æäàòü ìåæäóñòðî÷íûõ ñëîâ,
è ìîë÷àòü
(êàæäîé êëåòêîé),
÷òî âåðíîñòü òåáå õðàíÿ,

óõîæó îò âîçìîæíûõ ÷óâñòâ è âåäó ñ äîæä¸ì
ìîíîëîãè (äëèííîþ â æèçíü),
…ðàçáèâàþñü ñ íèì
î áåñ÷óâñòâåííîñòü ìîñòîâûõ.
Ìíå áû ñòàòü ðó÷ü¸ì
íà ùåêàõ òâîèõ (âìåñòî ñë¸ç).
Òîëüêî íåòó ñèë

ïðèêîñíóòñÿ
è
ïîçàáûòü…..
Òû ìåíÿ ñëîâèë
íà ãóáàõ ñâîèõ ñîëüþ êàïåëü,
óçíàë ìîé âêóñ
….îòðåøåííîñòè….
È òû äåðæèøü ìåíÿ êàê äûì
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â ñâîèõ ë¸ãêèõ (íå âûäîõíóòü.
ß íå õî÷ó…).
Ïðîñíóñü

â òâî¸ì òåëå.
È õîëîä äóøè ìîåé
ðàçîëü¸òñÿ ïî âåíàì íàäåæäîé.
Íà ýòîò ðàç
ìû ñðîñëèñü â ñèìáèîçå
(íàäîëãî ëè?).
Õî÷åøü,
- âåðü,
â íåäîñêàçàííîñòü ñòðîê ñóäüáû,
â âåðîÿòíîñòü íàñ…

24.11.2007.
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Íåáî äëÿ ñíà [..ïîñëåñëîâèå…].

 "…åñëè á ÿ çíàë, êàê ýòî òðóäíî -óñíóòü îäíîìó,
åñëè á ÿ çíàë, ÿ áû âûøåë â îêíî…"
© Ñïëèí "Äâîå íå ñïÿò"

Ñîáåðèòå ìåíÿ ñ ïûëüíîé ïîäîøâû äîðîã
â ëàäîøêè
ÿ îñûïàëàñü ïåïëîì â÷åðàøíèõ
îñåííèõ ëèñòüåâ.
...ìû ëþáèëè êîãäà-òî.
Ïî ãëóïîñòè,
âïîíàðîøêó,
ìû èãðàëè â ëþáèìûõ,
íå çíàÿ, ÷òî áüþòñÿ æèçíè…

â ñïëàâ ñòåêëà è äóøè
(ìèëëèìåòðû çåðêàëüíîé ïëîòè)
ñ ïåðëàìóòðîâîé òåíüþ äûõàíüÿ
çàñòûâøèì êàê ñëåä
íà õîëîäíîé ïîâåðõíîñòè êîæè.
Áåññëåäíî îòìîéòå
ìîè ðæàâûå ññàäèíû
…ñ íåáà.
Ñîãðåéòå ðàññâåò

âêóñîì ãîðüêîãî ÷àÿ íà òðàâàõ è êëåò÷àòûì ïëåäîì,
÷ü¸ òåïëî ñîõðàíÿåò ìîé çàïàõ,
ýìîöèè,
äðîæü….
Îáíèìèòå, ðàçáèòóþ,
â ðóêè,
îñêîëêàìè â òåëî,
÷òî áû êàæäóþ êëåòêó çàïîìíèòü ñîáîþ.
À ëîæü
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áåëûõ ñãóñòêîâ ïî âåíàì îñÿäåò ìèíóòíîé ïðîõëàäîé,
æàëêîé ñëàáîñòüþ ê ïàìÿòè, ÷òî áåðåæåò ìîè ñíû,-
…ãäå ê ñòåíå ïîäâîäèëè,
… íàîùóïü,
âÿçàëè îòðàäîé
…âäîëü äóøè,
äà ïîòóæå.
Ñòðåëÿÿ íàâñêèäêó.
Ñòâîëû

îáæèãàëè ñåáÿ çëîñòüþ ïîðîõà.
Ãîñïîäè, ñëîæíî…
â ñòåêëîâàòó óêóòàíî ñåðäöå
(â çàíîçàõ è øâàõ).
Íå ñòó÷èò,
…à çâó÷èò ôîíîãðàììîþ.
Ìîëèòñÿ ñë¸çíî
Èìåíàì,
÷òî æèâóò íà çàïÿñòüÿõ
è ñòûíóò â ãëàçàõ

íåóìåëûì ìîë÷àíüåì.
Âïèøèòå ìåíÿ òðîåòî÷èåì
øòðèõ ïóíêòèðîì ó ðàí ïîä ëîïàòêàìè,
ðåçàíûõ ðàí.
Ìû ëþáèëè,
òû ïîìíèøü,
ëþáèëè,
à ñòàëè ïðîñðî÷åííûì,
( * íåæèâûì * äëÿ ïðèãîäíîñòè….. ),
ïåïëîì íà âîëþ âåòðàì.

16.12.2007.
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Ñåðäöå òèøèíû [ìîë÷àíèå.]

"Ðàçäàðèë âñåì ïî ñåðäöó, ñåáå íè÷åãî íå îñòàâèë.."
© ÄÄÒ "Ðàññòðåëÿëè Ðàññâåòàìè"

Íàñ ñîòêàëà èç äûìà è ïåïëà õîëîäíàÿ îñåíü
â ïîëîòíî ñèçîé äûìêè ñ óçîðîì â÷åðàøíåãî ñíà
(ìÿãêîé ãëàäüþ íåñêàçàííûõ ñëîâ).
Äðóã ó äðóãà íå ñïðîñèì,
íå íàïîìíèì
(òàê ñëåäóåò, …
ê ëó÷øåìó),
òîëüêî ãëàçà

ñáåðåãóò â îòïå÷àòêàõ çàñòûâøèå îáðàçû ñ÷àñòüÿ
ðàñêàë¸ííûì äûõàíüåì íà áàðõàòíîé êîæå
(êàê êðèê,
÷òî ñîðâàëñÿ íà øåïîò).
Ñèíõðîííî ìîë÷èì,…
äî íåíàñòüÿ,
äî ïîñëåäíåãî âûäîõà / âäîõà.
… à â ïàëüöàõ ìîèõ

ñîõðàíèëñÿ òâîé çàïàõ
(íåâèäèìîé ñåòüþ âîëîêîí,
ïåðåïë¸òîâ:
ñóäüáû è ñëó÷àéíîñòè,
âçãëÿäîâ è ñëîâ….),
òî, ÷òî áûëî ìèíóòíûì, çàïîìíèòüñÿ âå÷íîñòüþ.
Òîêîì
ïðîáåæèò ïî çàïÿñòüÿì õìåëüíîå ïðîêëÿòüå îêîâ -

ïåðìàíåíòíîé,
õðîíè÷åñêîé áîëüþ ïóñòûõ îáåùàíèé:…
*íèêîãäà,
íèêîìó,
ïîâòîðèòñÿ,
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íå ê êîìó*,
- íå âðàñòàòü òèøèíîé,
áåñõðåáåòíîé ïðèâû÷êîé ïðèâåòñòâèé è äîëãèõ ïðîùàíèé
áåç êîíêðåòíîãî ñìûñëà,
ïîäòåêñòà.
À òåíü çà ñïèíîé

îñòóïàåòñÿ,
ïàäàåò,
íå óñïåâàåò çà íàìè…
â îò÷óæä¸ííîå çàâòðà,
ãäå íàñ áûòü íå ìîæåò
è âñêîëüçü,
ðâàíûì âåòðîì íàäåæäû ïî òåëó….
äà â äóøó.
Ñîëãàëè
êîãäà áûëè ðîäíûìè.
Íå áîëüíî….
Ïðîñòè, íàøå *âðîçíü*,

ðàñêîëîëî ðåàëüíîñòü ñîçíàíüÿ
êàê êîëîêîë çâîíû….
…ÿ ñîáðàâ, ïî îñêîëêàì,…
(äî ñë¸ç)
ïðèæèìàëà ê ãðóäè
íàøó ïàìÿòü, ÷òî ðåçàëà ðóêè è ðâàëà ëàäîíè
íà ïóðïóðíûå íèòè ñâîáîäû.
À òû îòïóñòè

ìîè íîòû ìîë÷àíèÿ
(ïåñíåé áåç ñëîâ).
Ìíå á çàáûòüñÿ…
íàâñåãäà íå âûõîäèò
(ÿ çíàþ),
òàê ïóñòü äî â÷åðà
(âîçâðàùàÿñü ê îáðàòíîìó âðåìåíè ñíîâ -
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ëå÷ü óçîðîì
èç äûìà è ïåïëà íà òåëî ñóêíà).

Íàñ ñâÿçàëà óçëàìè ïî êðîâè õîëîäíàÿ îñåíü…
çîëîòûìè ñèëêàìè çàêàòà è ïðîñèò ïðîñòèòü,-
÷òî ìû ðàçíûå æèçíè
è ÷óâñòâà….
…â ðåàëüíîñòè íîñèì,
è ÷òî òðåùèíà â ñåðäöå
(î íàñ)
íå æåëàåò çàæèòü.
…
.
29.10.2007.
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Ò³íü Äîùó

Â ê³ìíàò³ ç ÷îòèðüîõ á³ëèõ ñò³í
ïîçàðîñòàëè â³êíà ïëþùåì;
òè éäåø êð³çü íèõ õîëîäíèì äîùåì,
ÿê ³ òðèíàäöÿòü â³÷íîñòåé òîìó.

Àëå ñüîãîäí³ äóøó ïðîêèíü,
ïîðîçðèâàé áèíòè íà î÷àõ,
ðîçñóíü çåëåíó ñò³íó ïëþùà -
ÿ õî÷ó ïîâåðíóòèñü äîäîìó...

**********

Ä³â÷èíêà-ò³íü
÷èº¿ñü óñì³øêè
òàê íåñì³ëèâî
äî â³êíà òóëèòüñÿ.
À çà â³êíîì
ç âèñîòè íåáåñ
êðàäüêîìà ì³ñÿöü
íåþ ìèëóºòüñÿ.
Í³æíî øåïî÷óòü
¿é ñåñòðè-ç³ðêè:
"Ñëóõàéñÿ ñåðöÿ â ñâî¿é
÷èñòîò³!".
Ïàñìà òóìàíó, â³ä
ñë³ç çã³ðêë³,
õîâàþòü
îáðèñè çíàéîìî¿
ïîñòàò³.
À ñ³ð³ î÷³
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**********

Íå÷åñíî!
ß ìàëà á æèòè
ïîâåðõîì âèùå!...
Ùîðàíêó õîäèòè
ïîâç òâî¿ äâåð³
íàâìèñíå ïîâ³ëüíî, äîêè íå çíèê ùå
òóìàí ïðîçîðèé í³÷íèõ ôåºð³é...

À ïîò³ì, ï³çíüîãî âå÷îðà,
â äçâ³íê³é òèø³
äî êîæíîãî øóðõîòó ïðèñëóõàòèñü
â íàä³¿ ïî÷óòè, ÿê òè äèõàºø,
ñàì³é äî ñåáå ñîá³ óñì³õàòèñü...

À òóò - òè-íå-òè. Òà é òî - äàëåêî...
Öå, ìàáóòü, äèâíî é äèòÿ÷î çîâñ³ì,
àëå... ÷îìóñü òàê ñóìíî äåêîëè,
ùî òè æèâåø íà îñòàííüîìó ïîâåðñ³...

ïîãëÿäîì
øîâêîâèì
âäèâëÿòèìóòüñÿ âäàëü,
äîêè
êð³çü òåìíó í³÷,
ïðîõîëîäíî-äîâãó
íå çàëóíàþòü
çíàéîì³
êðîêè.
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*  *  *
"Îñ³íü - öå ëþäèíà."
"Â Îñ³íü ïîâ³ðèòè ëåãêî,
Òðåáà ïðîñòî ¿¿ çóñòð³òè..."

Kard
Â ìîº¿ îñåí³ - êàð³ î÷³.
Âîíà ¿õ ãóñòî ôàðáóº ÷îðíèì -
çäàâàòèñü ñòàðøîþ, ìàáóòü, õî÷å.
² ïèøå â³ðø³ íà ñêë³ â³êîíí³ì.

Â ìîº¿ Îñåí³ ì³íëèâà âäà÷à:
òàíöþº ç â³òðîì ãðàö³éíî-ãðàéëèâî.
Àæ ðàïòîì - çëèâà: òî Îñ³íü ïëà÷å -
¿é ÷àñòî òàêîæ áóâàº òóæëèâî.

¯¿ äðàòóþòü áàíàëüí³ ôðàçè.
Âîíà íå ëþáèòü øàáëîíí³ ïðèâ³òè.
Òè ìîþ Îñ³íü âï³çíàºø â³äðàçó -
äîñòàòíüî ïðîñòî ¿¿ çóñòð³òè.

*  *  *
Çàñíóòè íà äåê³ëüêà äí³â,
âèïàñòè ³ç ðåàëüíîñò³...
Õî÷åø ïîìåðòè? - Í³,
ïðîñòî íå ïðîêèäàòèñÿ...
Ñåðåä âîñêðåñëèõ ñí³â
â òâîº¿ äóø³ ãëèáèí³
÷óòè ì³ñòè÷íèé ñï³â...
Õî÷åø ïîìåðòè? - Í³...
Ñí³ã çàñèïàº ñòàëü,
âñå ïåðåòâîðèòüñÿ â ñí³ã.
Äîñèòü ñåáå áîÿòèñÿ!
Òè âæå âîñêðåñ, íà æàëü,
òóìàíîì â ìîºìó â³êí³...
Õî÷åø ïîìåðòè? - Í³!
Ïðîñòî íå ïðîêèäàòèñÿ...
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ñâÿò³ ïðèõîäÿòü ï³ä ïåðåäçâ³í äîùîâèõ
êðàïåëü

áðåäóòü ó âîä³ ïî êîë³íà ¿õ íîãè
¿õ ãîëîñè íå ìîæíà í³êîëè âï³çíàòè
áî íåñïîâ³äàí³ ¿õí³ óñ³ äîðîãè

ñâÿò³ àïëîäóþòü â³ä'¿æäæàþ÷èì ãåòü òàíêàì
âèñìîêòóþòü ðàä³àö³þ ç ÷óæîãî æèòòÿ ³ ïîâ³òðÿ
ïèøóòü íà ñò³íàõ ñëîâà ìîëèòîâ ìàðêåðîì
ïåðø, í³æ ¿õ ò³í³ âñòèãàº õòî-íåáóäü ïîì³òèòè

³ äîêè Òè â íåáåñàõ ãîðòàºø Êíèãó Æèòòÿ çàïîºì
âíèçó ðîçãð³áàþòü çàâàëè çáèâàþ÷è ðóêè â êðîâ
ñâÿò³ òâîãî ñâ³òó, Áîæå, ùî éäóòü êð³çü á³ëü

óñ³õ éîãî âîºí
ñòèõ³éíèõ ëèõ ³ òåõíîãåííèõ éîãî êàòàñòðîô

äëÿ Ever Light

×è áîëÿ÷å çîðÿì ³ç íåáà ïàäàòè?
×è áîëÿ÷å íåáó ¿õ âòðà÷àòè?
Òàê âàæêî ñâîº ìèíóëå çãàäóâàòè -
êèì áóâ òè, ïåðø í³æ ëþäèíîþ ñòàòè?

² õîäÿòü ëþäè ³ç äóøàìè-çîðÿìè -
ëèø òðîõè ñóìí³ø³ ¿õí³ î÷³,
áî ñåðöå áîëèòü íåçåìíèìè áîëÿìè
çà çîðÿíèì íåáîì ë³òíüî¿ íî÷³...

Àëå íå ñï³øè òè öåé ñâ³ò ïðîêëÿñòè.
Äèâëþñü â òâî¿ î÷³, ÿê â äâ³ áåçîäí³...
Ñêàæè, áóëî äóæå áîëÿ÷å âïàñòè?
Äîùåì ïëà÷å íåáî çà òîáîþ ñüîãîäí³...
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Í³êà   /sebto Îs³íü/

öèêë  "×åòâåð, 21-øå"

*************
áðàêóº ñë³â. áðàêóº ùèðîñò³.
ëþáèòè çåëåíèé - ùîá áóòè áëèæ÷å.
è ãîëîñ, ùîá áóòè ïî÷óòèì.
ãðàòè íà íåðâàõ, ùîá ïðîñòî áóòè...

áðàêóº ñë³â. íåìà ïîâ³äîìëåíü.
ì³æ ïàëüö³ - â³òåð, âîäèòè â äîëîíÿõ.
ì³íÿòè øëÿõè, ùîá áóòè ³íøîþ.
ëþáèòè çåëåíèé - áóòè áëèæ÷å...
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 [...ëàìàí³...]

...éäåø ïîðó÷, íàäì³ð çâè÷íî, ðîçõèòóþ÷è êðîêè â óí³ñîí

äóìîê. íàäì³ð çâè÷íî áà÷èòè òâ³é ïðîô³ëü íà ôîí³ ì³ñüêèõ

àñôàëüòîâèõ àêâàðåëåé, íàäì³ð çâè÷íî â÷óâàòè â øóì³ âóëèöü ³

ñêðèï³ òðàìâà¿â òâîº äèõàííÿ. íà ìèòü çàòàìîâóþ ïîäèõ ³ ìèíóëå

ëóïèòü â ãîëîâó âèïàäêîâèìè, ðîçð³çíåíèìè óðèâêàìè ñïîãàä³â ç

òâîºþ ó÷àñòþ. ìîæå öå òè ïîäóìêè ñõîïèâ äî ðóê áàðàáàíí³

ïàëè÷êè ³ ç ãàðÿ÷êîâîþ âïåðò³ñòþ òðîùèø ñâî¿ìè óëþáëåíèìè

ëàìàíèìè ðèòìàìè ì³é ðîçïëàâëåíèé ìîçîê, íà÷å íåâäàëèé â³òðàæ

íåâ³äîìîãî àâòîðà?.. äîçâîëÿþ ñîá³ ê³ëüêà ìèòåé ñêàíóâàòè òâîº

îáëè÷÷ÿ. éäåø ñïîê³éíî, çîñåðåäæåíî ðîççèðàþ÷è àñôàëüò ïîïåðåä

í³ã, òðîõè çí³÷åíî. íàäñèëàþ ïîãëÿä ï³ä òðè ÷îðòè, íà äàõ

íàéáëèæ÷îãî áóäèíêó; ³ òàì, ñåðåä êðàºâèä³â ïðèçàõ³äíîãî íåáà,

âäàþ, ùî ñïîä³âàëàñÿ ñàìå òàêîãî ðîçâèòêó ïîä³é...

à òè éäåø ïîðó÷, íå âò³êàþ÷è íà æîäåí êðîê ó íåâìèðóù³ñòü

òðàìâàéíî¿ êîë³¿. âæå íå âäàºø, ùî ìåíå íå ³ñíóº ³ ÿ óñâ³äîìëþþ

çàáóò³ñòü â³ä÷óòòÿ òâîº¿ ïðèñóòíîñò³ íà â³äñòàí³ ê³ëüêîõ ñàíòèìåòð³â.

íåàäåêâàòí³ñòü áàæàííÿ âõîïèòè òåáå çà ðóêó çàòÿãóºòüñÿ ò³ñíîþ

ïåòëåþ äåñü ãëèáîêî â ãîðë³... ïîøåïêè òèðàæóþ ñâ³é íåñïîê³é ãðîþ

ó ð³âíîâàãó ñï³ëüíîãî ìîâ÷àííÿ. ÷åêàþ ñëóøíî¿ ìèò³. êîëè íàâàæóñü

çäèâóâàòè çàìèñëåíèìè òèñÿ÷³ ðàç³â íåñïîä³âàíèìè äîòèêàìè, âæå

áàéäóæå - çëÿêàòè, ÷è ïîò³øèòè...

àëå... ðàïòîâî âèÿâëÿºø áàæàííÿ â³ä'ºäíàòè ïîäàëüøèé

ìàðøðóò â³ä ìîãî. äèâèøñÿ â î÷³. ÷èòàþ òàì: "âñå áóäå...". ïàóçà

çàâåðøóºòüñÿ, íàâçàì³í çâ³ëüíÿþ÷è çâóêè ðîçáèòîãî ñêëà ó

â³äñóòí³ñòü ³íøèõ äóìîê (...áóäå ùî?..); ³ òè çâåðòàºø âë³âî,

ðîçõèòóþ÷è êðîêè ï³ä ëàìàí³ ðèòìè ìî¿õ ïîãëÿä³â. ðîçóì³þ, ùî ìàëà

òðèìàòè òåáå çà ðóêó, íå â³äïóñêàòè. àëå òè âæå çíèê â ì³ñüê³é

ìåòóøí³. òàê òðåáà, äîêè íå çóñòð³íó òåáå çíîâó...
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*************
ïåðåñèïàëî ñí³ãîì ïîïëóòàí³ ñíè,
òî íå îñ³íü. ³ çîð³ çåëåí³.
òàê øóêàºìî ñë³â â³ä âåñíè äî âåñíè,
ò³ëüêè òè íå ïîäçâîíèø äî ìåíå,
íå îñåëèòüñÿ â ñåðö³ ñïîëîõàíèé ïòàõ,
íå çðèâàòèìå íî÷³ â áåçñîíí³;
³ ñîëîí³ äîù³ ïî íàìîêëèõ íîãàõ
íå ³òèìóòü ì³ëüéîíè ñüîãîäí³...

çàì³òàº àñôàëüòîì òîð³øí³ ñë³äè,
â³òåð ñïëóòàâ ðîçìîâó â âîëîññ³,
íå õîâàþ âæå ðóêè â òâî¿ ðóêàâè,
ÿê ïðîñèëà ðîçâ³òðåíà îñ³íü.
íå õîâàþ êèøåí³ â âîëîãèõ ëèñòàõ,
íåíàïèñàíèõ çíî÷³ ñïðîñîííÿ,
õàé çìèâàº ïîâ³êè ðîçìåðçëà âîäà
ç áàðàáàí³â ìîãî ï³äâ³êîííÿ...

çàáàãàòî â åêðàíàõ öèôðîâàíèõ ñë³â,
àëå áðàêíå òâî¿õ, ÿê ðàí³øå,
³ ïî ñîííèõ î÷àõ - çîëîòèõ ë³õòàð³â
â ï³âòîíàõ ï³âçàõðèïëîãî ñâ³òëà.
³ ùîíî÷³ ó âóõà - íàõàáí³ â³òðè,
³ ðîçìîâè ³ç ì³ñÿöåì âïîâí³.
áî áðàêóº òåáå... íàïèøè ³ ç³òðè,
ÿê òîä³: "íàäîáðàí³÷, øàíîâíà"...

[...òðè sms ïðî ×åòâåð...]
[1]
ì³é ×åòâåð íàñòóïàº ìåí³ íà ï'ÿòè, íå äàþ÷è ìîæëèâîñò³

ðîç÷èíèòèñü â ì³ñüêîìó øóì³, ëàìàº ðèòìè äóìîê áåçæàëüíèì
ñòóêîì ó áàðàáàíè çàòåðòèõ çäîãàäîê, ïðîãèíàþ÷è ï³ä óäàðàìè
çäîðîâèé ãëóçä. ³äå ïîðó÷, ïëàâëÿ÷è íàâêîëî ñåáå ôîíè âóëèöü,
ùîá ìîâ÷êè äèâèòèñü â àñôàëüò...
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[2]
ì³é ×åòâåð òåïåð ìîâ÷èòü. ³ õîâàº ðóêè ó êèøåí³... ìåí³

õîëîäíî áåç éîãî ïîãëÿä³â. â³òåð çàçèðàº çà êîì³ð ³ ðîçêèäàº
âîëîññÿ ó õèìåðíèé òàíîê çæîâò³ëèõ ôîòî - ñïîãàäàìè. òîä³ ùå ó
ì³ñò³ ãîñòþâàëè ðîçïàòëàí³ ëèñòîïàäè, ³ ÿ õîâàëà ðóêè â ðóêàâè
ìîãî ×åòâåðãà...

[3]
ì³é ×åòâåð ï³øîâ. ëèøå òîìó, ùî ÿ íå òðèìàëà éîãî çà

ðóêó...

*************
³ êîæåí äåíü - ÷åòâåð,
³ êîæåí - öèêëàìåíàìè âèëàçèòü ç ãîðëà...
³ äåñü ïîñåðåä ñòåðòî¿ ïðîæåêòîðîì
ï³âòåìðÿâè
ñóäîìèø ìîçîê ãîëîñîì: "ïðèâ³ò!"...
³ ìóçèêà âïë³òàºòüñÿ â îáëè÷÷ÿ,
òè - òàê ðàïòîâî òóò. òè - òàê íåçâè÷íî...
äóìêè çà ô³îëåòîì ðîçñòåëÿº ïîð³çíó,
ÿ -  êð³çü íàõàáíèé íàòîâï - áèòèñü ãîëîâîþ â
çèìó...
îá ë³ä õâîñòîì...
ÿê òè...
ùîá çíîâó ïåðåéòè íà ðèòì â çåëåí³ êîëüîðè...
òà íå ì³íÿþ çàéâèé òåìï çèìè.
³ âèçèðàþ êâ³òàìè ³ç ñ³ðèõ êðèë ìåòåëèê³â...
³ îá³öÿþ íåíàâðî÷åíå ïîâåðíåííÿ
â ïðîøèòèé öèêëàìåíàìè ÷åòâåð...

*************
ò³í³ ìèíóëîãî âèïîâçàþòü ç³ ñõîâê³â ³ ñêðàäàþòü î÷³...

ïðèõîâóþòü ùîñü âàæëèâå, àëå îá³öÿþòü áóòè çãîäîì
ïî÷óòèìè... éäóòü ïîðó÷, ùîá çà äåÿêèé ïðîì³æîê äîðîãè
çíèêíóòè çà ïîâîðîòîì. íà ïðîùàííÿ çàçèðàþòü ó â³÷³, ùîá áóëî
ïîì³òíå çàäàâíåíå òåïëî, ÿêå õîâàºòüñÿ çà áàéäóæ³ñòþ
îáëè÷÷ÿ...
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*************
çàáóâàé, áî íå òà, ùî íà ôîòî ìèíóëèõ â³ðø³â.
çàáóâàé, áî ³ì'ÿ âæå çì³íèëà íà òó, ùî îñ³íü...
³ ÿêùî íàîï³ñëÿ íå çíàéäåø íà ìåíå ñâ³ä÷åíü -
ÿ ñõîâàþ îáëè÷÷ÿ ö³ëóíêîì â òâîºìó âîëîññ³.

ï'þ íà ðàíîê ïîã³ðêëó êàâó, òåïåð áåç öóêðó,
à íàâå÷³ð íàï'þñÿ, ³ çíîâó - ðîáèòè äóðíèö³,
³ øóêàòè òåáå â ê³ëîìåòðàõ ì³ñüêîãî áðóêó,
ùîá çðèâàòè òâ³é ïîãëÿä-àô³øó ç ÷óæèõ îáëè÷÷ü.

íå õîâàé ðóêàâ³â, õî÷ ìèíóëå íå ëþáèòü ïîâòîð³â,
àëå ÿ ïîâåðíóëàñü, äàðìà, ùî çàíàäòî ³íøà,
ÿ âòîìèëàñü áåç òåáå ó ñâ³ò³ ïîãàíèõ àêòîð³â;
çàáóâàé ñâî¿ ôîòî ìî¿õ ïåðåæîâêëèõ â³ðø³â...

 [...òðèíàäöÿòå sms...]

êîëè áðàêóº òåïëà - âòàñîâóéòå ðóêè ó ðóêàâè ñâîãî
÷åòâåðãà. òàì ùîðîêó çä³éñíþþòüñÿ ìð³¿ ïðî îïàëå ëèñòÿ...

íà âñ³ çàêèäè ïðî ìî¿ ïîâòîðè ÿ ïîâòîðþþñü, àæ äîêè íå
ñïàäå çàì³ñòü ñèâèíè  ó âîëîññÿ äèì â³ä ëèñòîïàäîâèõ âîãíèù.
òîä³ ìîæíà áåçàïåëÿö³éíî âîðîæèòè íà ì³ñüêèõ êàëþæàõ ³
áèòîìó ÷àñîì àñôàëüòó.

à ïîêè âóëèöÿìè ïëàçóº âåñíà, ÿ õîäæó íà ïîáà÷åííÿ
ïðîñòóäæåíèõ âîäîë³¿â, êðàäüêîìà, ùîá íå ïîì³òèëè ò³í³
ìèíóëîãî. ³ òàê ùîðîêó, áî ç ðîêó â ð³ê äåíü íàðîäæåííÿ ìîãî
×åòâåðãà âèïàäàº íà ÷åòâåð. ³ òîãî äíÿ çàãîðòàþñü ó êîâäðó ç
áîæåâ³ëüíî ô³îëåòîâèõ öèêëàìåí³â òà ÷åêàþ îñåí³, ç ÿêîþ ìè ùå
äî îñòàííüîãî äíÿ ëèñòîïàäà áóëè òåçêàìè...



-98-

Äàíèëî Ïëàõîâ

Âèáà÷
Âèáà÷.........ñüîãîäí³ çíîâó í³÷,
íå ïàì'ÿòàþ êîëè äèâèâñÿ òîá³ â î÷³
òè êàæåø: ùî çàáóâ...íå â öüîìó ð³÷
ÿ çíîâ âìèðàâ à ìîæå áóâ ëèø ðîáîò³
Äèâèâñÿ ÿê ðîñòå ðîñà íà ñêë³
³ õîäèêè óâàæíî ñëóõàâ
ðàõóþ÷è óáèò³ äí³
íà êâ³òêè ïåðåãàðîì äìóõàâ
ïàëèâ íåäîïàëîê â÷îðàøí³é
à ç íèì äóìêè âèïóñêàâ ó íåáî
òè êàæåø ; "ÿ íå ìîæó òàê...."
àëå ïî ³íøîìó íå òðåáà....
äîëîí³ õîëîä, ñåðöÿ .........òóê
òâî¿ áë³ä³ óñòà ³ ñëîâî........õî÷ó
ÿ çíîâ çàñíóâ, â îá³éìàõ òâî¿õ ðóê
ëèø íå áóäè, áî âñå çóðî÷ó,
Íà ðàíîê ïîñì³øêà íå ïðèéäå
Í³õòî òåáå íå ïðèãîëóáå
Îäåæà íà ï³äëîç³ ñêàæå.... í³
Ïðî òå, ùî áóëî í³÷ çàáóäå
³ ãóëêèì êðîêîì çíîâ ï³äó
ó äåíü, ùî ìîæå áóòè àäîì
Â ïîò³ê ìàøèí óâ³éäå ò³ëî
³ ðîçóì ñòàíå àâòîìàòîì...
ï³ä âå÷³ð çíîâ ÷åêàòè áóäåø
êàçàòèìåø :"îñàòàí³é ðàç"...
à ïîò³ì çîíîâó âñå çàáóäåø
ÿê çàâæäè âñå ïîãëèíå í³÷.......

*****

Õîä³ìî ïîãóëÿºìî ÿê ê³øêè ïî äàõàì
Ïîäèâèìîñü íà çîð³ ïîçàçäðèìî ïòàõàì
Ïîêóðèì íåáî ñì³ëèâî, ðîç³ï'ºìî ñëüîçó
À ñì³õîì òèõèì, ëàã³äíèì ïðîãîíèìî ãðîçó
²ç ÷àñîì ïîâîþºìî, âòå÷åìî ñ æèòòÿ íà ìèòü
Çàïàëèì ñîíöÿ ïðîìåí³ íåõàé ñîá³ ãîðèòü
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Ñîí
ïðîñòîðíî ñïàòü íà ïîòîëêå
êàê áîã ñ íåáåñ ñìîòðÿ íà êîéêó
è âìåñòî ïèâà âûïèâàòü ëþáîâü
è âìåñòî ñèãàðåòû - "òðîéêó"
Ëåòàòü íàä ñïÿùèìè äîìàìè
â ïóñòûííûõ îáëàêàõ íî÷è
îðàòü ñìåÿòüñÿ èëè ïëàêàòü
íàä óãîëüêîì ðàñïëàâëåííîé ñâå÷è
êàê ìûøü áîÿòüñÿ ÷üåé-òî òåíè
ñìîòðåòü íà ñ÷àñòüå ñêâîçü ñòåêëî
è çíàòü ÷òî âñå íå ïîâòîðèòñÿ
÷òî âñå çàáûòî è óøëî
òèõî òîëüêî èçìîðîçü íà ñåðäöå
ñòåêàåò â íèç ñîëüþ ãëàç
ìíå êàæåòñÿ åùå íå âå÷åð
âñå ïîâòîðèòñÿ ìíîãî ðàç
ðóáåö ðóáöîì ëàòàåò äóøó
è ðîçà ïðåâðàòèëàñü ñ ñòàëü
Áîëü íå ïðîùó ÿ âñå íàðóøó
óáèâ ñåáÿ îòïðàâëþ äóøó â äàëü
ïî óëèöå íåìûõ êâàðòàëîâ
ïî ñòåíêàì ìóñîðíûõ êàíàâ
óéäåò áóõàòü ìîÿ óñòàëîñòü
ÿ ìíå åå íåìíîæêî æàëü
íà êðûøå áóäåò ñîí ãóëÿòü
çîâÿ ñ ñîáîé áåðÿ çà ðóêè
íî âñå ïîñëàâ ñòðåìèøüñÿ â íèç
ñïîíòàííî âûçûâàÿ ìóêè....
Ïàðèòü íàä êëàäáèùåì äîìîâ
Ïèòü âîäêó ñ ôîíàðÿìè
Äàðÿ çåìëå äóøè òåïëî
Íî÷íîå íåáî óêðàøàÿ
Ïîòóõøèìè îãíÿìè

Çàáóäåì, ùî âîþºìî ç³ ñâ³òîì çà æèòòÿ
² òå ùî íàáîë³ëî â³äïðàâèì â íåáóòòÿ
Ïîáà÷èì ì³ñòî ñ³ðå, à â íüîì ëþäåé-êîìàõ
² çíîâó âèéäåì â ïðîñòîð³ íà ñâ³é òåðíèñòèé øëÿõ
Íà äóøàõ áóäå õîðîøå, òàì ñèëà âæå áóðëèòü
Òà á³ëüøå íå çãàäàºìî îöþ ÷óäîâó ìèòü...


